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P R I M E R A  P A R T E

Quem te Deus esse 
lussit et humana qua parte locatus es in 
re Disce.

P ersio



P R E Á M B U L O

Cu a n d o  hace diez años publiqué la- obrita: ,También una filosofía 
de ia historia para la cultura de la humanidad, el “también” 

de ese título pretendía significar todo lo que se quiera menos un 
“Anch’io sono píttore”. Como indicaba también el aditamento 
‘‘Aportación a las muchas aportaciones del siglo” y asimismo el mo­
tivo que le servía de base, quería ser más bien una nota de modestia 
el hecho de que el autor de esa obra distara mucho de considerarla 
una filosofía completa de la historia de nuestro género, y que, al lado 
de tantos caminos trillados que se recorrían incesantemente, señalara 
un pequeño sendero que se solía dejar a un lado a pesar de que tal 
vez merecía que por él pasaran las ideas. Las.obras citadas en el libro 
alguna que otra vez, indican suficientemente cuáles eran los caminos 
trillados y recorridos de los cuales quería apartarse el autor; de ahí 
que su ensayo no fuera más que una hoja volante,, una aportación 
a aportaciones, provista también de figura propia.

La obrita se agotó pronto, lo cual me animó : para hacer una 
nueva edición; pero en la actualidad resultaba imposible que esta 
nueva edición se atreviera a presentarse en su antigua figura a los 
ojos del público. Puede observarse que algunas, de, las ideas de mi 
obrita habían pasado a otros libros aun sin mencionarse mi nom­
bre, habiendo sido aplicadas con unos alcances que yo no había queri­
do darles. Se había hecho caso omiso del “también”, y, sin embargo, 
jamás se me habría ocurrido que las pocas palabras alegóricas: in­
fancia, juventud, edad viril, avanzada, de nuestro género, cuya pro­
secución no se aplicaba ni era aplicable más que a unos pocos pue­
blos de la tierra, hubieran de servir para trazar una gran ruta con 
que pisando terreno firme pudiera medirse siquiera la. historia de la 
cultura y menos aún la filosofía de toda la historia de la humanidad. 
¿Qué pueblo-hay en la tierra que no tenga cultura- propia? ¿No 
resultaría demasiado angosto el plan de la Providencia si todo el in-



y comunicar los asuntos del propio pecho a una multitud feroz?) 
Con esas almas sostiene un coloquio invisible y a ellas participa sus 
impresiones al igual que espera de ellas sus mejores ideas y enseñan­
zas en el caso de que ellas hayan avanzado más que él. Ese comercio 
invis-ible de espíritus y corazones es el único y máximo beneficio de 
la impresión de libros, que por lo demás trajo a las naciones tantos 
daños como provechos. El autor imaginó que se hallaba entre aque- 
lios que realmente sentían interés por lo que él escribía y en quie­
nes deseaba suscitar ideas coincidentes o mejores. Es éste el valor 
más bello de la tarea de escritor, y toda persona de rectas intencio­
nes se alegrará mucho más de lo que suscite que de lo que haya di­
cho. Quien piense cuán provechoso le resultó a veces tal o cual li­
bro, o siquiera tal o cual idea de un libro, qué alegría le propor­
cionó encontrar por su misma senda o por otra mejor a otro espí­
ritu alejado de él pero vecino por su actividad, cómo a menudo 
una idea semejante nos ocupa años enteros y nos lleva adelante, 
ése no considerará como asalariado a un escritor que le hable y le 
comunique su íntimo pensamiento, antes bien como amigo que aun 
con ideas imperfectas se le acerca confiadamente para que el lector 
experto piense con él y lleve más cerca de la perfección lo que él 
sólo imperfectamente había concebido.

En un tema como el mío: “Historia de la humanidad, filosofía 
de su historia”, esa humanidad del lector es, creo yo, deber grato y 
primordial. Hombre era quien escribió y hombre eres tú que lees. 
El autor pudo equivocarse y tal vez se equivocó: tú tienes conoci­
mientos que él no tiene ni puede tener; emplea, pues, lo que tú sabes 
y considera su buena voluntad; no te limites a reprocharle, an­
tes bien corrígele y sigue edificando. Con mano débil echó él al­
gunos cimientos para un edificio que sólo los siglos pueden com­
pletar, y será feliz si luego la tierra cubre estas piedras quedando en 
el olvido quien las colocó, a condición de que sobre ellas o en otro 
lugar se levante sólo el más bello edificio.

Pero sin darme cuenta me alejé demasiado de mi objetivo ini­
cial: la historia de cómo me puse a trabajar en esta materia y de có­
mo volví a ella con tareas y deberes totalmente distintos. Ya en años 
bastante tempranos, cuando los valles de las ciencias se extendían 
ante mí con todas sus galas matutinas de que nos priva el sol me­
ridiano de nuestra vida, me asaltó a menudo la siguiente idea: ¿por 
qué, si todo tiene en el mundo su filosofía y ciencia, no la tendrá 
también lo que más nos importa: la historia de la humanidad, por 
qué no tendrá ésta una filosofía y ciencia a grandes rasgos? Todo me 
hacía pensar en eso: la metafísica y la moral, la física y la historia 
natural, y, por último, más que nada, la religión. Dios, que todo
lo ordenó en la naturaleza según medida, número y peso, que según



eso instituyó la esencia de las cosas, su figura y enlace, su curso y 
conversación, de suerte que desde las grandes estructuras universales 
hasta el grano de polvo, desde la fuerza que sostiene tierras y soles 
hasta el hilo de una telaraña, sólo reina una sabiduría, bondad y 
poder, él, que también en el cuerpo humano y en las energías del 
alma humana lo concibió todo de un modo tan maravilloso y divino 
que cuando, aunque sólo sea de lejos, pretendemos meditar sobre 
la sabiduría única nos perdemos en un abismo de sus ideas; ¿cómo, 
me decía a mí mismo, este Dios iba a hacer caso omiso de su sabi­
duría y bondad, y a prescindir de todo plan en la disposición y or­
ganización del conjunto de nuestro género? ¿Podíamos creer que 
nos lo quisiera esconder después de que tanto nos había mostrado 
de las leyes de su designio en la creación inferior que menos nos 
interesa? ¿Qué es el género humano en conjunto sino un rebaño 
sin pastores? O, como decía el quejumbroso sabio: “¿Los dejarías ir 
como peces por mar, o como gusanos sin dueño?”. ¿Acaso no nece­
sitarían conocer el plan? Yo bien lo creo, pues ¿qué hombre abarca 
ni el más pequeño esbozo de su propia vida? Y, sin embargo, ve 
hasta dónde tiene que ver, y sabe lo bastante para guiar sus pasos. 
No obstante ¿no se utilizará esta misma ignorancia como pretexto 
para los mayores abusos? Cuántos hay que niegan que haya un plan 
por la sola razón de que no lo ven, o, por lo menos, lo conciben con 
tímida vacilación y dudando creen y creyendo dudan. Se rebelan 
violentamente contra la idea de que el género humano sea un mon­
tón de hormigas que el pie de una más fuerte, a su vez hormiga in­
forme, pisotea a miles, aniquila a miles en sus pequeñas o grandes 
empresas, hasta que, por último, los dos grandes tiranos de la tierra, 
el azar y el tiempo, se llevan todo el montón sin dejar huella, para 
que él lugar vacío sea ocupado por otra grey laboriosa, que a su vez 
será arrastrada sin dejar huella. El orgulloso hombre se niega a consi­
derar su género como tal cría de la tierra y como presa de la descom­
posición que todo lo destruye; y, sin embargo, ¿no le obligan a acep­
tar ese cuadro la historia' y la experiencia? ¿qué es, si no, cuanto 
en la tierra se consuma? ¿qué es el todo de la tierra? ¿Acaso los 
tiempos no están ordenados como lo están los espacios? Y ambos 
son gemelos de un solo destino. Aquéllos están llenos de sabiduría, 
éstos de aparente desorden; y, no obstante, el hombre está hecho 
notoriamente para buscar orden, para abarcar un punto del tiempo, 
para: edificar el futuro sobre el pasado, puesto que para ello tiene 
el recuerdo y la memoria. Y bien, ¿acaso ese edificar de unos tiem­
pos sobre otros no hace del conjunto de nuestro género un gigantesco 
edificio informe, en el cual saca uno lo que otro trajo, donde queda 
parado lo que nunca debiera haberse construido, y en el curso de 
los siglos se convierte finalmente todo en escombros bajo los cuales, 
y tanto más cuanto más frágiles sean, moran confiadamente los per-



piejos seres humanos? No quiero continuar la serie de esas dudas 
ni seguir las contradicciones del hombre consigo mismo, con los 
demás hombres y con el resto de la creación. Bastará decir que 
busqué una filosofía de la historia de la humanidad donde me fué 
posible buscarla.

Que la haya encontrado o no, es cosa que puede decidir esta 
obra, aunque no ya su primera, parte. Ésta contiene sólo los funda­
mentos, en parte en una visión general de nuestros habitáculos, en 
parte en el tránsito de los organismos que por debajo de nosotros 
y con nosotros gozan de la luz de este sol. A nadie se le antojará, 
espero yo, que este paso esté demasiado lejos y sea demasiado largo, 
puesto que, como para leer en el libro de la creación el destino 
de la humanidad no hay otro que ése, nunca será por demás todo 
el cuidado y todo el estudio que se le prodigue. Quien desee sólo 
especulaciones metafísicas, las tendrá en un camino más corto; mas 
yo creo que éstas, separadas de las experiencias y analogías de la 
naturaleza, son un viaje por los aires que raras veces llevará a puer­
to. El paso de Dios en la naturaleza, las ideas que de hecho nos ex­
puso el eterno en la serie de sus obras, son el libro sagrado en cuyos 
caracteres yo, más modesto que un aprendiz, deletreé y seguiré de­
letreando con fidelidad y ardor. Si tuviera la suerte de poder co­
municar siquiera a un solo lector algo de la dulce impresión que 
sentí sobre la sabiduría y bondad' del Creador inescrutable en sus 
obras, y con una confianza que no sé cómo calificar, esta impresión 
de confianza sería el vínculo más seguro con que podríamos aven­
turarnos en el curso de la obra por el laberinto de la historia hu­
mana., Por todas partes, la gran analogía de la naturaleza me llevó 
a las verdades de la religión, que sólo mediante grandes esfuerzos 
tuve que reprimir, porque no quería arrebatármelas de antemano, y 
paso a paso únicamente quería permanecer fiel a la luz que por 
doquiera venía a mí de la escondida presencia del Creador en sus 
obras. Tanto mayor placer será para mis lectores y para mí que si­
guiendo nuestro camino acabemos viendo que esta luz de oscuros 
resplandores se convierte en llama y sol.

Nadie se llame a engaño si a veces utilizo personificado el nom­
bre de la naturaleza. La naturaleza no es un ser independiente, sino 
que Dios lo es todo en sus obras; sin embargo, no quise hacer un 
uso abusivo de este nombre santísimo (que ningún ser racional de­
bería pronunciar sin la más profunda veneración) al tener que uti­
lizarlo a menudo y sin poder imprimirle siempre la debida santi­
dad. Si alguien ha llegado a considerar absurdo y bajo el nombre de 
la naturaleza, a causa de algunas obras de nuestra época, que lo 
sustituya en su espíritu por aquella omnipotente fuerza, bondad y 
sabiduría, y lo llame en su alma el ser invisible que ningún lenguaje 
terreno podría nombrar.



Lo mismo cabe decir cuando me refiero a las fuerzas orgánicas 
de la creación; no creo que haya .que considerarlas qualitates occul- 
tae, pues a nuestra vista están sus notorios efectos, y no supe darles 
un nombre más determinado y más puro. Sobre ellas y sobre algunas 
materias más, a las que sólo por alusiones hube de referirme, me re­
servo un futuro tratamiento.

En cambio, me satisface que mi labor de estudiante produzca 
en una época en que manos maestras trabajan y atesoran en tantas 
ciencias y conocimientos especiales, y a las que tuve que ir en busca 
de materiales. De ellas tengo la seguridad de que no han de despre­
ciar, antes bien corregirán, el ensayo exotérico de un profano en sus 
artes, pues siempre he observado que cuanto más real y sólida es una 
ciencia tanto menos se producen vanas disputas entre los que la cul­
tivan y aman, que dejan para los expertos en palabras las discusio­
nes de palabrerías. En la mayor parte de sus momentos, mi obra 
revela que todavía no puede escribirse una filosofía de la historia 
humana pero que tal vez pueda escribirse a fines de este siglo o de 
este milenio.

Por lo tanto, a tus pies, gran ser, alto genio invisible de nues­
tro género, pongo la abra imperfecta que un mortal escribió y en 
la cual se aventuró a seguir tus huellas, tus pasos. Sus hojas se mar­
chitarán y sus caracteres se borrarán; también se borrarán las formas 
y fórmulas en que yo vi tus huellas e intenté expresarlas para mis 
hermanos los hombres; pero tus ideas permanecerán, y tú irás des­
cubriéndolas paso a paso a tu linaje y exponiéndolas en figuras su­
blimes. Me consideraré feliz si estas hojas se hunden luego en la co­
rriente del- pasado para ser sustituidas por ideas más claras en las 
almas de los hombres.

H erder.

Weimar, 23 de. abril de. 1784.

u



Quid, non miraculo est, quum primum 
in notitiam venit? Qjiarn multa fieri 
non posse, priusquam sint facta, judi- 
cantur? Naturae vero rerum vis atque 
majestas in ómnibus momentis fide ca- 
ret, si quis modo partes ejus ac non 
totam complectatur animo.

P l in io



L I B R O  P R I M E R O

I

NUESTRA TIERRA ES UNA ESTRELLA ENTRE ESTRELLAS

" \ T  u e s t r a  filosofía de la historia del género humano tiene que co- 
menzar desde el cielo si quiere merecer de algún modo tal deno­

minación. Como nuestra morada, la tierra, nada es por sí misma, 
sino que por las fuerzas celestiales que se extienden a todo nuestro 
universo, recibe su condición y figura, su capacidad de organización 
y conservación de las criaturas, es indipensable, ante todo, no es­
tudiarla sola y aislada, sino en el coro de mundos en que está colo­
cada. Con vínculos invisibles, eternos, está sujeta a un punto central, 
el sol, del cual recibe luz, calor, vida y fomento. Sin él no podríamos 
concebir nuestro sistema planetario, al igual que no hay círculo sin 
centro; con él y con las benéficas fuerzas de atracción, de que el ser 
eterno lo dotó lo mismo que a toda la materia, vemos formarse en su 
reino, según leyes simples, bellas y sublimes, planetas que alegres e 
incansables giran alredor de sus ejes y de un punto central común 
en los espacios, proporcionados a su magnitud y densidad, y hasta 
según esas mismas leyes se forman alrededor de algunos de ellos 
lunas que se mantienen en su órbita. Nada produce una impresión 
tan sublime como esta imagen del gran edificio del universo; y el 
entendimiento humano acaso jamás haya arriesgado un vuelo más 
extenso, que en parte terminó felizmente, como cuando en Copér- 
nico, Kepler, Newton, Huyghens y Kant1 descubrió y verificó las 
leyes simples, eternas y perfectas de la formación y movimiento de 
los planetas.

Me parece que es Hemsterhuis quien se queja de que este sis­
tema maravilloso no tenga sobre todo el ámbito de nuestros con­

i  Allgem eine Naturgeschichte und Theoríe des H im m els (Koenigsberg y  
Leipzig, 1755), es una obra (de Kant) mucho menos conocida de lo que su 
contenido merece. En sus Kosmologische Briefe , Lambert, que no la conocía, ex­
presó algunas ideas muy afines a las de esa obra, y Bode, en su K enntnis des H im ­
mels, utilizó algunas conjeturas mencionándolas con los debidos honores.



ceptos el efecto que habría tenido sobre todo el entendimiento hu­
mano si hubiese sido verificado con exactitud matemática en tiempo 
de los griegos. Las más veces nos contentamos con considerar la tie­
rra como un grano de polvo suspendido en aquel gran precipicio 
en que tierras desarrollan sus órbitas alrededor del sol, en que este 
sol y otros mil giran a su vez alrededor de su centro y tal vez varios 
de esos sistemas solares en los dispersos espacios del cielo, hasta que 
tanto la fantasía como el entendimiento acaban por perderse en ese 
mar de inconmensurabilidad y eterna grandeza sin encontrar en par­
te alguna fin o salida. Pero el mero asombro que nos anonada, di­
fícilmente será el efecto más noble y más permanente. Para la na­
turaleza que por doquiera se basta a sí misma, el grano de polvo 
es tan valioso como un todo inmenso. Ella determinó puntos del 
espacio y de la existencia, en los cuales habían de formarse mundos, 
y en cada uno de esos puntos está tan completa, con su inseparable 
plenitud de poder, sabiduría y bondad, como sí no hubiese otros 
puntos de formación, otros átomos del universo. Por lo tanto, si 
abrimos el gran libro del firmamento y contemplamos ese inmenso 
palacio que sólo la divinidad puede ocupar, y ocuparlo ella por 
doquiera, llegamos a la conclusión, de esta suerte indivisible, del 
todo1 a lo singular y de lo singular al todo. -Fué una sola fuerza la 
que creó el sol brillante y mantiene en él mi grano de polvo; una 
sola fuerza la que hace mover una vía láctea de soles alrededor tal 
vez de Sirio y la que en las leyes de la gravedad actúa en mi cuerpo 
terrenal. Y como veo que el espacio ocupado por esta tierra en nues­
tro templo solar, el lugar determinado por ella con su órbita, su 
magnitud, su masa, junto con todo lo qne de ella depende, está 
determinado por leyes que actúan en lo inconmensurable, si no quie­
ro enfurecerme contra lo infinito, no sólo estaré contento en este 
lugar y me satisfará figurar en él formando coro armónico con innu­
merables seres, sino que, además, mí negocio más sublime será pre­
guntar qué debo ser en este lugar y dando por supuesto que sólo 
en él puedo serlo. Y sí en lo que me parezca lo más limitado y con­
trario encontrara no sólo huellas de aquella gran fuerza formadora 
sino también concordancia notoria de lo ínfimo con el designio del 
Creador pasando hacia lo inconmensurable, sería la más bella cua­
lidad de mi razón imitadora de Dios que siguiera este plan y me 
acomodara a la razón celestial. En consecuencia, no buscaré en la 
tierra ángeles del cielo, pues a ninguno de ellos vieron mis ojos, 
sino que habré de querer encontrar en ella habitantes de la tierra, 
hombres, aceptando con todo cariño lo que la gran madre produce, 
sostiene, nutre, tolera y, por último, alberga amorosa en su regazo. 
Sus hermanas, otras tierras, pueden enorgullecerse y gozar de otras 
criaturas, acaso más sublimes; basta que en ellas viva lo que vivir 
puede. Mis ojos están formados para el rayo solar en ésta y no en



otra distancia del sol, mis oídos para este aire, mi cuerpo para esta 
medida terrestre, todos mis sentidos a base de esta organización de la 
tierra y para ella; en consecuencia, actúan también mis fuerzas es­
pirituales; todo el espacio y esfera de acción de mi género está, pues, 
tan firmemente determinada y circunscrita como la masa y órbita 
de la tierra en que debe tener lugar toda mi vida; de ahí también 
que en muchos lenguajes el hombre tome el nombre de su madre 
la tierra. Pero cuanto más ésta mi madre pertenezca a un mayor 
coro de armonía, bondad y sabiduría, cuanto más fijas y soberanas 
sean las leyes en que descansa su existencia y la de otros mundos, 
cuanto más observe que en ellas el todo se deduce de lo uno y lo 
uno sirve al todo, tanto más firmemente encuentro también que mi 
destino está unido, no al polvo de la tierra, sino a las leyes invisi­
bles que rigen el polvo de la tierra. La fuerza que en mí piensa y 
actúa, es por su naturaleza una fuerza tan eterna como aquella que 
conjuga soles y estrellas; su instrumento puede periclitar, la esfera 
de su acción modificarse, cual periclitan las tierras y cambian de lu­
gar las estrellas; pero las leyes por las cuales existe y aparece en otros 
fenómenos, no se modifican nunca. Su naturaleza es eterna, como 
el entendimiento de Dios, y los pilares de mi existencia (no de mi 
aparición corporal) son tan firmes como los del universo. Pues 
toda existencia es igual a sí, es un concepto indivisible, y lo mismo 
en lo mayor que en lo menor se funda en unas mismas leyes. En 
consecuencia, la estructura del edificio del mundo asegura el núcleo 
de mi existencia, mi vida interna, por eternidades. Dondequiera y 
quienquiera que yo sea, seré el que soy ahora, una fuerza en el sis­
tema de todas las fuerzas, un ser en la inabarcable armonía de un 
mundo de Dios.

II

NUESTRA TIERRA ES UNO DE LOS PLANETAS MEDIANOS

La tierra tiene dos planetas, Mercurio y Venus, inferiores a ella,, 
y Marte (y tal vez haya aún otro escondido encima de él), Júpiter, 
Saturno y Urano, superiores a ella, y todos los demás que pueda 
haber hasta perderse la esfera de influencia regular del sol, y la. 
órbita excéntrica del último planeta interfiere en la bárbara elipse 
de las órbitas de los cometas. Es, pues, una creación intermedia.. 
tanto por el lugar como también por la magnitud, la proporción y la. 
duración de su rotación alrededor de sí misma y de su traslación 
alrededor del sol; todo extremo, lo máximo y lo ínfimo; lo más.



rápido y lo más lento, se aleja de ella por ambos lados. Ahora bien, 
así como nuestra tierra tiene un lugar cómodo para la visión astro­
nómica del conjunto de los demás planetas1, sería magnífico que 
pudiéramos conocer más de cerca siquiera algunos de los miembros 
de este orden sideral. Un viaje a Júpiter, a Venus o aunque sólo 
fuera a nuestra Luna, nos daría tantas revelaciones sobre la forma­
ción de nuestra tierra, que surgió de acuerdo con las mismas leyes 
que aquéllos, sobre las relaciones de nuestros géneros terrenos con 
las organizaciones de otros cuerpos mundiales de una clase superior 
o inferior, y aun tal vez sobre nuestro futuro destino, y entonces, a 
base de las condiciones de dos o tres miembros, podríamos deducir 
más osadamente el curso ulterior de toda la cadena. La naturaleza 
limitativa, determinante, nos prohibió esta perspectiva. Vemos la 
Luna, examinamos sus enormes precipicios y montañas; Júpiter, y 
observamos sus ingentes revoluciones y franjas; vemos el anillo de 
Saturno, la luz rojiza de Marte, la más suave de Venus, y de todo 
ello conjeturamos lo venturoso o desventurado que de ello creemos 
comprender. En las distancias de los planetas reina la proporción; 
también acerca de la capacidad de sus masas se han obtenido con­
secuencias probables, con lo cual se ha ensayado poner en relación su 
impulso, su órbita; pero todo esto sólo matemáticamente, no física­
mente, porque, no siendo nuestra tierra, nos falta un segundo miem­
bro para la comparación. La relación de sus magnitudes, de su im­
pulso, de su órbita, por ejemplo con su ángulo con el sol, no ha sido 
aún objeto de una fórmula que permita también en este caso ex­
plicarlo todo a base de una misma ley cosmogónica. Menos cono­
cido nos es aún hasta dónde llegó cada uno de los planetas en su 
formación, y lo que menos sabemos es la organización y el desti­
no de sus moradores. Lo que Kircher y Swedenborg soñaron sobre 
eso, las chanzas que inspiró a Fontenelle, las conjeturas que, cada 
uno a su manera, arriesgaron Huyghens, Lambert y Kant, demues­
tran que de eso nada sabemos, que nada debemos saber. Que nuestra 
estimación sea más elevada o más baja, que pongamos la perfección 
de las criaturas más cerca o más lejos del sol, todo eso no es sino 
un sueño interrumpido a cada paso a falta de un conocimiento del 
grado de avance de la diferenciación de los planetas, y en definitiva 
sólo llegamos al resultado de que, como en la tierra, impera en todas 
partes la unidad y la diversidad, pero de que tanto la medida de 
nuestra razón como el ángulo visual de nuestra perspectiva no nos 
proporcionan la menor norma para decidir si hay progreso o retro­
ceso. No estamos en el punto central sino en el tumulto; como otras

1 Kastner, L o b  d er Stern ku n st, en H am b u rg isch es Ma.ga.zin, t. I, págs. 
206-53.



tierras, navegamos en la corriente y carecemos de medida para la 
comparación.

Pero si queremos y podemos sacar conclusiones anticipatorias y re­
troactivas a base de nuestra posición con respecto al sol, fuente de 
toda luz y vida en nuestra creación, diremos que le correspondió a 
nuestra tierra la dudosa suerte áurea de la mediocridad, que, por lo 
menos para consolamos, podemos soñar que es un feliz punto me­
dio. Si Mercurio hace su rotación alrededor de su eje, o sea, su revo­
lución de día y noche, quizá en seis horas, su año en 88 días y recibe 
del sol una luz seis veces más intensa que nosotros; si por el contra­
rio, Júpiter consuma su traslación alrededor del sol en 11 años y 313 
días, a pesar de lo cual recorre su período diurno y nocturno en me­
nos de 10 horas; si el anciano Saturno, que recibe una luz solar diez 
veces menos intensa, da la vuelta al sol en apenas 30 años y asimis­
mo quizá sólo necesite 7 horas para girar sobre su eje, nosotros, con 
Marte y Venus, somos planetas medianos, de naturaleza mediana. 
Nuestros días difieren muy poco entre sí, pero mucho de los días de 
los demás; en cambio, no ocurre lo mismo con los años. El día 
de Venus es también de unas 24 horas, y el de Marte no llega a 25. 
El año del primero es de 224 días; el del último, de 1 año y 322 
días, a pesar de que es un planeta 3 !/<> veces más pequeño que la 
Tierra y se halla alejado del sol más de una mitad; además, las 
proporciones de magnitud, rotación y distancia, presentan dife­
rencias mucho mayores aún. La naturaleza nos colocó en uno de 
los tres planetas medios, en los cuales parece dominar también una 
relación media y una proporción más equilibrada lo mismo tra­
tándose de tiempos que de espacios, y es posible que también en 
cuanto a la formación de sus criaturas. La relación de nuestra 
materia con nuestro espíritu es quizá tan equilibrada como la dura­
ción de nuestros días y noches. Cabe que nuestra rapidez mental 
esté en proporción a la velocidad de nuestro planeta en su movi­
miento de rotación y de traslación con respecto a la velocidad o lon­
gitud de otros astros, así como nuestros sentidos se hallan proporcio­
nados notoriamente a la finura de la organización que pueda y deba 
prosperar en nuestra tierra. A uno y otro lado hay probablemente 
las mayores divergencias. ¡Contemos, pues, mientras vivamos aquí, 
únicamente con el entendimiento medio terreno y con las virtudes, 
mucho más dudosas aún, de los hombres! Si pudiéramos ver el sol 
con los ojos de Mercurio o volar alrededor de él con sus alas; si con 
la rapidez de Saturno y Júpiter en su rotación nos fuera dada al mis­
mo tiempo su lentitud, su mayor contorno, o si recibiendo los más 
altos calores y fríos pudiéramos navegar por las vastas regiones del 
cielo sobre la cola de los cometas, entonces podríamos hablar de otra 
vía media, más ancha o angosta que la proporcionada de las ideas
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y fuerzas humanas; pero considerando dónde estamos y cómo somos, 
queremos permanecer fieles a esta vía media proporcionada, que 
probablemente es la más idónea a la duración de nuestra vida.

Hay una perspectiva que puede suscitarse aun en el alma del hom­
bre más lerdo concibiendo que otrora estuvimos en alguna ocasión 
gozando en general de algún modo de estas riquezas de la naturaleza 
formativa que en la actualidad nos son negadas, imaginando que, 
una vez llegados a la suma de la organización de nuestro planeta, 
tal vez un paseo a más de otro astro sea la suerte y el progreso de 
nuestro destino, o que, por último, acaso nuestra destinación fuera 
incluso que llegáramos a tener comercio con todas las criaturas de 
tantos y tan distintos mundos hermanos, llegados a la madurez. Al 
igual que en nosotros es notorio que nuestras ideas y fuerzas sólo ger­
minan a base de nuestra organización de la tierra y tienden a mo­
dificarse y transformarse hasta tanto lleguen a la pureza y finura 
que puede lograr esta nuestra creación, tenemos que pensar que no 
puede ser de otro modo en los demás astros, si hemos de guiarnos 
por la analogía. ¡Qué magnífica armonía cabría concebir si seres 
tan diversamente formados se encaminaran a un solo fin 1 y se co­
municaran mutuamente sus impresiones y experiencias! Nuestro en­
tendimiento es sólo ún entendimiento terreno, formado progresiva­
mente a base de las sensibilidades que nos rodean en este mundo; 
lo propio ocurre también con los impulsos e inclinaciones de nuestro 
corazón; es probable que otro mundo no conozca sus exteriores me­
dios auxiliares y obstáculos. Pero; ¿no ha de conocer sus últimos 
resultados? ¡Sin duda! También en este caso tienden todos los radios 
hacia el punto central del círculo. El entendimiento puro sólo 
puede ser entendimiento en todas partes, cualesquiera que sean las 
sensibilidades de donde se haya derivado; la energía del corazón se­
rá en todas partes la misma aptitud, es decir, virtud, cualesquiera 
que sean los objetos en que se haya ejercido. Por lo tanto, es pro­
bable que también en este caso la máxima diversidad pugne por al­
canzar la unidad, y la naturaleza omniextensa tendrá una meta en 
donde reúna las más nobles aspiraciones de tan diversas criaturas 
y las flores de todo el mundo como si fuera en un solo jardín. ¿Por 
qué lo unido físicamente no tendría que unirse también espiritual 
y moralmente, si espíritu y moralidad son también física y sirven a 
las mismas leyes, que en definitiva dependen todas del sistema solar, 
bien que en un orden más elevado? Así, pues, si me fuera lícito 
comparar la condición general de los diversos planetas, aun en la 
organización y en la vida de sus moradores, con los distintos colores 
de un rayo de sol y con las distintas notas de una escala musical,

i  Sobre el sol como cuerpo tal vez habitable, véase Boden, Gedankert 
uber die N atu r  der Sonne, en los trabajos de la Sociedad Berlinesa de Amigos 
de la Investigación de la Naturaleza, vol. II, pág. 225.



diría que la luz del único sol de lo verdadero y bueno tal vez incida 
de modo distinto en cada uno de los planetas, de suerte que ninguno 
de ellos podría jactarse de gozar de ella por entero. Sólo porque hay 
un sol que los ilumina a todos, y todos ellos se mueven en un plano 
de formación, es de esperar que todos ellos, cada uno a su manera, 
se acerquen a la perfección y tal vez un día lleguen a unirse tras 
distintos rodeos en una sola escuela de lo bueno y de lo bello. Ahora, 
queremos ser sólo hombres, es decir, una nota, un color, en la armo­
nía de nuestros astros. Si la luz de que gozamos puede compararse 
también al color verde suave, no cabe que nos tengamos por la pura 
luz solar, ni nuestro entendimiento y voluntad por el manejo del 
universo, puesto que es notorio que con toda nuestra tierra somos 
solamente una pequeña fracción del conjunto.

III

NUESTRA TIERRA PASÓ POR MÚLTIPLES REVOLUCIONES 
HASTA QUE LLEGÓ A  SER LO QUE ES AHORA

La prueba de esta proposición la da ya la misma tierra por lo que 
es por encima y por debajo de su superficie (pues más allá no lle­
garon los hombres) . Las aguas se desbordaron y formaron yacimien­
tos, montes y valles; el fuego atacó impetuoso, hizo saltar la corteza 
de la tierra, levantó montañas y vació los fundidos intestinos del 
interior; el aire, encerrado en la tierra, formó cuevas, favoreciendo 
la salida de aquellos poderosos elementos; los vientos se abatieron 
sobre su superficie, y una causa más poderosa aún determinó la 
modificación de sus propias zonas. Muchas de estas cosas aconte­
cieron en épocas en que había ya criaturas organizadas y vivas; es 
más, parece de vez en cuando acontecieron más de una vez, aquí 
más rápidamente, allá más despacio, como los animales y plantas 
fósiles demuestran casi por todas partes y en tamaña altura y pro­
fundidad. Muchas de estas revoluciones afectan a una tierra ya 
formada, y por lo tanto pueden calificarse tal vez de contingentes; 
otras parecen esenciales a la tierra y fueron las que al principio la 
formaron. Carecemos hasta ahora de una teoría completa lo mismo 
de aquéllas que de éstas (siendo difícil hacer una separación entre 
unas y otras) ; es difícil que la tengamos sobre aquéllas, porque son, 
por decirlo así, de naturaleza histórica y pueden depender de causas 
demasiado locales. En cambio, sobre las primeras revoluciones esen­
ciales de nuestra tierra, desearía llegar a una teoría. Espero que 
lo lograré, puesto que aunque las observaciones de distintas partes



del mundo distan mucho de ser aún todo lo completas y exactas que 
se necesitaría, me parece que tanto los principios y observaciones de 
la física general como las experiencias de la química y de la minería 
se acercan al punto en que tal vez una inteligencia feliz logre unir 
varias ciencias, explicándolas, pues, una por medio de otra. Sin duda 
Buffon es sólo el Descartes de esa modalidad, llamado a ser pronto 
refutado y superado por Kepler y Newton a báse de puros hechos 
coincidentes. Los nuevos descubrimientos hechos sobre el calor, el 
aire, el fuego y sus diversos efectos sobre las partes integrantes, sobre 
la composición y descomposición de nuestros seres terrestres, los 
principios simples a que ha sido llevada la materia eléctrica, y en 
parte también la magnética, me parecen progresos, si no próximos, 
por lo menos lejanos para que quizá con el tiempo, y gracias a un 
nuevo concepto medio, logre una inteligencia afortunada explicar 
nuestra geogcnía tan fácilmente como Kepler y Newton expusieron 
el sistema solar. Sería hermoso que con ello muchas fuerzas natura­
les tenidas hasta ahora por qualitates occultae pudieran reducirse a 
esencias físicas demostradas.

Sea como fuere, lo que no puede negarse es que también la na­
turaleza dió un gran paso en este sentido, habiendo logrado la má­
xima diversidad partiendo de una simplicidad que llega al infinito. 
Antes de que pudieran producirse nuestro aire, nuestra agua y 
nuestra tierra, se necesitaron multitud de “stamina” que se disolvían 
y precipitaban mutuamente, y ¡cuántas disoluciones y revoluciones 
de lo uno a lo otro presuponen los múltiples géneros de la tierra, de 
las piedras, de las cristalizaciones, y hasta de la organización en los 
moluscos, plantas, animales y por fin en el hombrel Pues bien, al 
igual que la naturaleza lo produce todo a base de lo más fino y más 
pequeño en todas partes, aún ahora, sin contar para nada con nues­
tra medida, de tiempo, compartiendo la más espléndida abundancia 
con la más severa economía, tal parece ser también, aun según la 
tradición mosaica, el procedimiento que puso el primer fundamento 
para la formación o, mejor dicho, elaboración y desarrollo de las 
criaturas. La masa de fuerzas y elementos que actúan, y de la cual 
salió la tierra, contenía probablemente como caos todo cuanto de 
ella podía y debía originarse. En lapsos periódicos se desarrollaron 
el aire, el fuego, el agua y la tierra a base de “stamina” espiritua­
les yL corporales. Tuvo que haber previamente muchas combinacio­
nes de agua, aire y luz para que saliera el germen de la primera 
organización vegetal, tal vez el liquen. Muchas plantas tuvieron que 
producirse y perecer antes de que saliera una organización animal, 
en la cual también insectos, pájaros, animales acuáticos y nocturnos 
precedieron a los más formados de tierra y diurnos, hasta que, por 
último, después de todos, apareció la corona de la organización de 
nuestra tierra: el hombre, el microcosmos. Él, hijo de todos los ele­



mentos y esencias, su compendio elegido y algo así como la flor y 
nata de la creación terrena, no podía ser más que el último Benja­
mín de la naturaleza, para cuya formación y recepción se requería 
que hubiese habido previamente muchos desarrollos y revoluciones.

Sin embargo, tan igualmente natural era que él tuviera que 
pasar todavía por muchos trances, y como la naturaleza no se detiene 
nunca en su tarea, y menos aún la descuida o retarda en favor de 
un favorito, la solidificación y formación ulterior de la tierra, su 
fuego interior, sus inundaciones y todo cuando con ello se relaciona, 
tenían que seguir su marcha durante mucho tiempo y a menudo, 
aun cuando vivieran ya hombres en la tierra. Aun la más antigua 
tradición escrita conserva el recuerdo de semejantes revoluciones, y 
ya veremos más adelante qué intensas influencias tuvieron casi sobre 
todo el género humano esos formidables fenómenos de los primeros 
tiempos. En la actualidad, las convulsiones de esa especie enorme 
son menos frecuentes porque la tierra está ya en su fase final o, me­
jor dicho, es muy vieja; sin embargo, nunca podrán ser ni serán 
totalmente extrañas para nuestro género ni para nuestra morada. 
Eran impropias de un filósofo las imprecaciones que casi como una 
blasfemia dirigía Voltaire a la divinidad a causa del terremoto de 
Lisboa. ¿No nos debemos nosotros mismos y todo lo nuestro, aun 
nuestra morada, la tierra, a los elementos? Si éstos despiertan pe­
riódicamente y reclaman lo suyo obedeciendo a leyes naturales que 
siguen actuando; si el fuego y el agua, el aire y el viento, que hi­
cieron habitable y fértil nuestra tierra, continúan su marcha y lo 
destruyen; si el sol que durante tanto tiempo nos ha venido dando 
calor de madre, criando a todo lo vivo y atrayéndolo con cuerdas 
de oro a su rostro gozoso; si ahora acaba atrayendo a su ardiente 
regazo la decrépita fuerza de la tierra, que ya no puede sostenerse ni 
seguir su marcha: ¿sucedería otra cosa que lo que tenía que suceder 
según las leyes eternas de la sabiduría y del orden? Al igual que en 
una naturaleza llena de cosas mutables se hace obligado el movi­
miento, así resulta también obligada la decadencia, naturalmente: 
una decadencia aparente, un camb'io de figuras y formas. Pero ese 
cambio jamás afecta a lo interno de la naturaleza, la cual, superior 
a toda ruina, cual ave fénix resurge siempre de sus cenizas y florece 
con remozadas fuerzas. Ya la formación de nuestra morada y de 
todos los materiales a que pudo dar lugar, tiene que prepararnos, 
pues, para la caducidad y mutación de toda la historia humana; es 
lo que vemos cada vez mejor con cualquier visión más aproximada.



IV

NUESTRA TIERRA ES UNA ESFERA QUE SE MUEVE EN 
DERREDOR DE SI MISMA Y EN DIRECCIÓN 

OBLICUA CON RESPECTO AL SOL

A l igual que el círculo es la figura más perfecta porque no hay 
otra que como ella reúna la máxima superficie en la construcción 
más fácil ni que con la más bella simplicidad implique la más rica 
diversidad, así salió de las manos de la naturaleza nuestra tierra (y 
como ella salieron todos los planetas y soles) con figura esférica, o 
sea como proyectos de la más simple plenitud. Hay que asombrarse 
ante la pluralidad de modificaciones que tienen lugar en nuestra 
tierra; pero más hay que asombrarse aún de la unidad a que sirve 
tan incomprensible diversidad. Es un síntoma de la profunda bar­
barie nórdica en que educamos a los nuestros, el hecho de que desde 
la juventud no les demos una profunda impresión de esta belleza, 
de la unidad y variedad de nuestra tierra. Desearía que mi libro 
lograra trazar sólo algunos rasgos para la exposición de esta gran 
perspectiva que se adueñó de mí desde los primeros tiempos de mi 
autoformación para conducirme luego al vasto mar de los conceptos 
libres. Además, es sagrada para mí en cuanto veo sobre mí este cielo 
que todo lo cubre y debajo de mí esta tierra, que todo lo abarca, 
girando sdb're sí misma.

Es incomprensible que durante tanto tiempo los hombres pu­
dieran ver la sombra de su tierra en la luna sin advertir profunda­
mente al mismo tiempo que todo lo que hay en ella es rotación, 
rueda y mutación. Si alguien hubiese tomado en consideración esta 
figura alguna vez ¿cómo se habría lanzado a convertir todo el mundo 
a una ortodoxia en filosofía y religión, o a asesinarlo a tal objeto 
con ardor angosto aunque sagrado? Todo es en nuestra tierra mo­
dificación de una esfera, no hay un punto igual a otro, ni semi- 
esfera igual a otra; el este y el oeste se oponen entre sí como norte 
y sur. Es un criterio limitado el querer calcular sólo por la latitud 
esta variación, acaso porque la longitud resulte menos patente, y 
pretender dividir la historia humana también según un antiguo es­
quema ptolemaico de climas. Para los antiguos, la tierra era menos 
conocida; en la actualidad, para una ojeada y estimación general, 
puede sernos más conocida que únicamente a base de grado norte 
y sur.

Todo es mutación en la tierra; en ella no cabe hacer separacio­
nes fijas, ni recurrir a las apuradas divisiones de un globo o mapa. 
Cual gira la esfera, así giran también en ella tanto las cabezas como



los climas; las costumbres y religiones como los corazones y trajes. 
Hay en ello una indecible sabiduría, no en que todo sea múltiple, 
sino en que en la tierra redonda todo esté creado y acordado de 
un modo aun bastante unísono. En esta ley: hacer mucho con uno 
y asociar la mayor diversidad a una uniformidad sin coacción, es­
triba precisamente la manzana de la belleza.

Para darnos esta unidad y fijeza, la naturaleza ató a nuestro pie 
un peso suave: en el mundo de los cuerpos, se llama gravedad; en 
el de los espíritus, indolencia. Cual todo se dirige imperativamente 
a su punto medio y nada puede salir de la tierra, sin que jamás 
dependa de nuestra voluntad que vivamos o muramos en ella, así 
también la naturaleza educa nuestro espíritu desde la infancia con 
fuertes vínculos, cada cual a su propiedad, es decir, a su tierra (pues, 
al fin y al cabo, ¿qué tenemos como propiedad más que ésta?) . Cada 
cual ama su país, sus costumbres, su lengua, su esposa, sus hijos, no 
porque sean los mejores del mundo, sino porque son los suyos con­
firmados, y en ellos se ama a sí mismo y sus esfuerzos. Así, cada 
cual se acostumbra aun a la comida peor, al modo de vivir más 
duro, a las costumbres más zafias y al clima más rudo, y en ellos 
encuentra en definitiva agrado y sosiego. Hasta las aves hacen nido 
donde nacieron, y la patria peor y más ruda tiene a menudo los 
más atractivos encantos para el linaje humano que se acostumbró 
a ella.

Por lo tanto, si preguntamos: “¿dónde está la patria de los 
hombres?, ¿dónde el punto central de la tierra?”, la contestación 
será siempre: “Ahí. Donde tú estás”, aunque sea el polo glacial o 
bajo el ardiente, sol meridiano. Por todas partes donde pueden vivir 
hombres, viven hombres, y casi en todas partes pueden vivir. Como 
la gran madre no podía o no deseaba crear en nuestra tierra una 
cosa eternamente uniforme, no tenía otro recurso que fomentar la 
más enorme diversidad y crear al hombre de tal material que so­
portara tamaña diversidad. Más adelante encontramos una bella 
escala graduada, como, a medida que aumenta el arte de la orga­
nización, en una criatura, aumenta también su capacidad para re­
sistir estados de varias clases y formarse según cada uno de ellos. 
Entre todas estas criaturas variables, atraíbles y receptivas, el hombre 
es la más receptiva de todas; toda la tierra está hecha para él y él 
para toda la tierra.

Así, pues, si queremos filosofar sobre la historia de nuestro gé­
nero, neguemos cuanto podamos todas las formas estrechas de ideas 
tomadas de la cultura de una sola zona de la tierra, a lo mejor de 
una sola escuela. No lo que es el hombre entre nosotros, ni tampoco 
lo que sea según los conceptos de cualquier soñador, sino lo que 
es en todas las partes de la tierra y, sin embargo, al mismo tiempo 
especial en una región dada, es decir, aquello para lo cual podía



formarlo de a-Igún modo solamente la rica diversidad de los azares 
en las manos de la naturaleza: eso es lo que hemos de considerar 
también como intención de la naturaleza. No queremos buscar y 
encontrar para él ninguna figura favorita, ninguna región favorita; 
donde esté, es dueño y servidor de la naturaleza, su hijo más que­
jido y tal vez al mismo tiempo su esclavo tenido con el máximo 
rigor. Ventajas y desventajas, enfermedades y males, lo mismo que 
nuevas clases de goce, de plenitud, de bendición, lo aguardan por 
todas partes; y según como caigan los dados de esas circunstancias 
y condiciones, así será él.

Una causa fácil, todavía inexplicable para nosotros, hizo que la 
naturaleza no sólo estimulara esta diversidad de criaturas en la 
tierra, sino que la limitara y fijara: es el ángulo del eje de nuestra 
tierra con el ecuador del sol. Este ángulo no es propio del movi­
miento de la esfera: Júpiter no lo tiene, pues éste se halla en po­
sición vertical con respecto a la órbita del sol; Marte lo tiene un 
poco agudo y Venus mucho, y también Saturno con su anillo y sus 
lunas tiene una fuerte desviación lateral. ¡Qué infinita variedad de 
estaciones y efectos solares resulta de esta suerte en nuestro sistema 
sideral! También en este sentido es nuestra tierra un hijo dispen­
sado, una asociada mediana; el ángulo de su incidencia es aún de 
24 grados. No podemos plantearnos aún si siempre fué así; bástenos 
saber que lo es ahora. Este ángulo antinatural, o por lo menos inex­
plicable para nosotros, acabó siéndole propio y no se modificó desde 
hace miles de años; además, parece necesario para lo que ha de ser 
la tierra y el género humano en ella. En efecto, con esta dirección 
inclinada hacia la elíptica, se determinan zonas variables, que hacen 
habitable toda la tierra, desde el polo hasta el ecuador, y a su vez 
desde éste hasta el otro polo. La tierra tiene que inclinarse regu­
larmente para que reciban también los rayos solares y se hagan aptas 
para la organización regiones que de otra suerte conocerían sólo 
el frío y la oscuridad de los Cimerios. Pues bien, como la larga his­
toria de la tierra demuestra que la relación de las zonas tuvo gran 
influencia sobre todas las revoluciones del entendimiento humano 
y de sus efectos (pues ni de las zonas más frías ni de las más cálidas 
se produjeron jamás sobre el conjunto efectos como los producidos 
por la zona templada), vemos nuevamente con qué delicado rasgo 
el dedo de la omnipotencia circunscribió y delimitó todas las con­
vulsiones y gradaciones de la tierra. Habría bastado la más peque­
ña modificación en la dirección de la tierra con respecto al sol 
para que todo hubiese sido distinto.

Una diversidad ponderada es también en este caso la ley del 
arte formativo del Creador del mundo. No le bastaba que la tierra se 
distribuyera en luz y sombra y la vida humana en día y noche; tenía 
que variar también el año de nuestra especie, y sólo algunos días nos



concedió en otoño e invierno. De esta suerte se determinó también 
la longitud y brevedad de la vida humana, y, con ellas, la medida 
de nuestras fuerzas, las revoluciones de la edad humana, las varia­
ciones de nuestros asuntos, fenómenos e ideas, la nulidad o perdu­
rabilidad de nuestras resoluciones y hechos, pues todo esto, como 
veremos, se halla unido en definitiva a esta ley tan sencilla de las 
épocas del día y del año. Si el hombre viviera más tiempo, la fuerza, 
el fin y el goce de su vida serían menos variables y dispersos, y si 
la naturaleza no corriera con él tan periódicamente como corre por 
él con todos los fenómenos de las estaciones, aunque es cierto que 
no tendría lugar la gran extensión del reino humano sobre la tierra 
y menos aún el tumulto de escenas que ahora nos ofrece la historia, 
en cambio en un sector más reducido de la tierra habitada es pro­
bable que nuestra fuerza vital influyera más íntima, intensa y fir­
memente. Ahora, el contenido del Eclesiastés es el símbolo de nues­
tra tierra: todo tiene su tiempo, invierno y verano, otoño y prima­
vera, juventud y vejez, acción y reposo. Bajo nuestro sol de marcha 
oblicua, toda obra de los hombres es período del año.

V

NUESTRA TIERRA ESTÁ CUBIERTA DE UNA 
ENVOLTURA GASEOSA Y SE HALLA EN LA 

PUGNA DE VARIOS ASTROS CELESTES

Nosotros no somos capaces de respirar aire puro, pues somos 
un organismo compuesto, un compendio casi de todos los organis­
mos de la tierra, cuyos primeros elementos fueron precipitados tal 
vez todos del aire y gradualmente pasaron de lo invisible a lo vi­
sible. Cuando nuestra tierra se formó, probablemente el aire fué el 
almacén de las fuerzas y materias de que se formó, ¿acaso no sigue 
siéndolo todavía? ¡Cuántas cosas antes desconocidas se han descu­
bierto en los últimos años, cosas todas ellas que actúan en el medio 
del aire! La materia eléctrica y la corriente magnética, lo combus­
tible y el ácido carbónico, sales refrigerantes y tal vez partículas de 
luz que el sol se limita a estimular, verdaderos principios poderosos 
de ios efectos naturales sobre la tierra; ¡y cuántos más se descubri­
rán aún! El aire impregna y disuelve; absorbe, hace fermentaciones 
y precipitaciones. Parece ser, pues, la madre de las criaturas terrenas 
tanto como pueda serlo la misma tierra, el vehículo general de las 
cosas que ésta a su seno atrae y de las que de su seno saca.

No necesita demostración el hecho de que la atmósfera influye



y actúa aun en las más delicadas y espirituales disposiciones de todas 
las criaturas terrenas; con el sol y bajo el sol, viene a ser como co- 
regente de la tierra, de la cual fué en tiempos formadora. ¡Qué 
diferencia general se produciría si nuestro aire hubiese tenido otra 
elasticidad y gravedad, otra pureza y compacidad, si hubiese pre­
cipitado otra agua, otra tierra, y actuara con otras influencias en 
la organización de los cuerpos! Sin duda así acontece en otros pla­
netas que se formaron en otras regiones del aire; de ahí también 
que resulte tan incierto el querer sacar sobre las cualidades de éstas- 
conclusiones a base de las sustancias y fenómenos de nuestra tierra. 
En ésta fué creador Prometeo; formó a base de arcilla blanda pre­
cipitada y fué a (buscar en la altura tantas chispas luminosas y  
fuerzas espirituales como pudo procurarse en esta distancia del 
sol y en una masa de gravedad específica como la nuestra y no de 
otro modo.

La diversidad de los hombres así como de todos los productos 
del globo terrestre también tiene que regirse, pues, por la diversidad 
específica del medio en el cual vivimos como en el órgano de la  
divinidad. En este caso, lo que importa no es solamente la clasi­
ficación de las zonas según el calor y el frío, ni solamente la lige­
reza o pesadez de los cuerpos del aire que presionan, sino infinita­
mente mucho más las fuerzas espirituales, que obran de muy dis­
tintos modos, fuerzas que en ella actúan y aun cuyo compendio- 
está formado quizá por todas-, sus cualidades y fenómenos. Cómo la 
corriente eléctrica y magnética rodean a nuestra tierra; qué gases, 
o vapores se levantan en tal o cual parte; a dónde llevan; en qué 
se transforman; qué clase de organizaciones producen; cuánto tiempo- 
las conservan; cómo las disuelven: todo eso proporciona conclusio­
nes evidentes sobre la condición y la historia de las distintas clases 
de hombres, puesto que el hombre es, como todo lo demás, una 
criatura del aire y en todo el sector de su existencia hermano de 
todos los organismos de la tierra.

Tengo la impresión de que se llegará a un nuevo mundo de­
conocimientos cuando se hayan reunido en un sistema de la natu­
raleza las observaciones que sobre el calor y el frío, la electricidad 
y las clases de aire junto con otras esencias químicas y sus influen­
cias en el reino de la tierra y de las plantas, sobre animales y hom­
bres han efectuado Boyle, Boeshave, Hales, Gravesand, Franklin, 
Priestley, Black, Crawford, Wilson, Achard y otros. Si con el tiempo- 
esas observaciones se multiplicaran y generalizaran todo lo que ad­
mite el conocimiento progresivo de varias regiones y productos de- 
la tierra, hasta que el creciente estudio de la naturaleza fundara 
algo así como una academia universal libre cuya atención se divi­
diera por asuntos pero que con un solo espíritu de verdad, seguridad, 
utilidad y belleza estudiara las influencias de esos entes en tal o-



cual parte, sobre tal o cual cosa, entonces obtendríamos finalmente 
una aerología geográfica y veríamos cómo este gran invernadero de 
la naturaleza actúa según leyes fundamentales uniformes en sus mi­
les de variaciones. Con ello se explicaría la formación de los hombres 
en cuerpo y espíritu, cuadro que en la actualidad sólo nos es dado 
con algunos rasgos aislados, aunque en parte muy claros.

Pero la tierra no está sola en el universo; también otros entes 
celestes actúan sobre su atmósfera, sobre este gran espacio de fuer­
zas en acción. El sol, la eterna bola de fuego, la anima con sus rayos; 
la luna, este cuerpo pesado, que presiona y que tal vez pende de 
su atmósfera, la presiona ora con su rostro frío y a oscuras, ora con 
su rostro calentado por el sol. Otros cuerpos celestes se le aproxi­
man, influyendo en su órbita y modificando sus fuerzas. Todo el 
sistema celestial es una tensión de esferas iguales o desiguales, pero 
que con gran energía se empujan mutuamente; y sólo la gran idea 
de la omnipotencia es la que equilibra esos impulsos y les presta 
asistencia en su lucha. El entendimiento humano supo encontrar 
también una guía en ese inmenso laberinto de fuerzas impulsoras, 
habiendo logrado resultados casi milagrosos gracias sobre todo a 
la luna, tan irregular, llevada de dos juegos de presiones opuestas 
y a que ese centro está tan cerca de nosotros. Si un día todas esas 
observaciones y sus resultados se aplican a nuestra esfera de aire, 
como se han aplicado ya a las mareas; si con un esfuerzo de largos 
años, en distintos lugares de la tierra, con ayuda de delicados ins­
trumentos, en parte inventados ya, se siguen ordenando las revolu­
ciones de este mar celeste por épocas y lugares hasta formar un con­
junto, tengo la impresión de que la astrología volverá a figurar con 
la mayor gloria y utilidad en el concierto de nuestras ciencias, y 
lo que comenzó Toaldo, enriquecido con principios o asistencias 
de Luc, Lambert, Tobías Mayer, Bockmann y otros, tal vez pueda 
ser completado por un compilador (y sin duda fijándose mucho en 
la geografía y en la historia humana).

Baste decir que nos formamos, crecemos, caminamos y empuja­
mos bajo un mar de fuerzas celestes (o en él), en parte observadas, 
en parte sospechadas. Si tanto pueden sobre nosotros y toda la 
tierra el aire y los elementos, cabe la posibilidad de que lo que nos 
determinó y modificó los máximos períodos y revoluciones de la 
humanidad, haya sido también, en términos generales, ora una chis­
pa eléctrica que fué a dar más pura en tal criatura humana, ora una 
porción de materia inflamable que se acumuló más violentamente 
en tal otra, ora una masa de la frialdad y serenidad de varios, ora un 
ser suavemente, dulcemente flúido. Sólo la mirada omnipresente, 
bajo la cual se forma también esta pasta según leyes eternas, sólo 
ella es quien asigna su lugar, su tiempo, su esfera de influencia en 
este mundo de fuerzas físico a cada punto del elemento, a cada



chispa y rayo etéreo que saltan, y al hacerlo así persigue el fin de 
mezclarlo y atenuarlo con otras fuerzas opuestas.

VI

EL PLANETA QUE HABITAMOS ES UNA MONTAÑA DE
TIERRA QUE EMERGE DE LA SUPERFICIE DE LAS AGUAS

Lo confirma una simple mirada a un mapamundi. Cordille­
ras de montañas son no sólo lo que atraviesa la tierra firme, sino 
también lo que de modo notorio constituye el esqueleto a base del 
cual y añadiéndose al cual se formó la parte sólida de la superficie 
terrestre. En América, la cordillera corre a lo largo del margen occi­
dental subiendo por el istmo. Su marcha es transversal cuando la 
tierra se encoge; cuando pasa más por el medio, también la tierra 
se ensancha, hasta que más allá de Nueva México se pierde en re­
giones desconocidas. Probablemente en ese punto no sólo sigue 
hasta el monte de San Elias, sino que además en la parte ancha se 
relaciona con varios montes, especialmente con los Azules, y así 
mismo en Sudamérica, donde la tierra se ensancha, hay montes que 
se extienden hacia el norte y el este. América es, pues, aun por su 
figura, una franja de tierra, adosada a las montañas, a cuyos pies 
se extiende más llana o más abrupta.

Las otras tres partes del mundo dan la impresión de ser más 
compuestas porque su mayor extensión es en el fondo una sola parte 
del mund'o; sin embargo, también puede conocerse en ellas sin gran 
esfuerzo que el respaldo terrestre de Asia es el tronco de las cordille­
ras que se extienden sobre esta parte del mundo y sobre Europa, y 
quizá también sobre África, por lo menos sobre su parte superior. El 
Atlas es una continuación de las cordilleras asiáticas, que en la parte 
central del Continente llegan sólo a mayor altura y por sus estri­
baciones junto al Nilo se enlazan probablemente con los Montes de 
la Luna. El futuro dirá si por su altura y anchura son esos Montes 
de la Luna un verdadero respaldo terrestre. Así deberían darlo a 
entender la extensión de la parte terrestre y algunas noticias frag­
mentarias; sin embargo, la proporcionada reducción y pequeñez de 
los ríos de esa zona terrestre que nos son conocidas, no parece que 
hayan de decidir la cuestión de si su altura es un verdadero cinturón 
terrestre, como los Urales asiáticos o las cordilleras americanas. Baste 
decir que también en estas partes del mundo la tierra está notoria­
mente adosada a las cordilleras. Todos sus trayectos discurren para­
lelamente a las estribaciones de las montañas; donde éstas se en­



sanchan y ramifican, se ensanchan también las tierras. Esto vale 
también para los promontorios, islas y penínsulas. La tierra extiende 
sus brazos y miembros como se extiende el esqueleto de las cordi­
lleras; es, pues, solamente una masa variada, adosada a ellas en 
diversas estratificaciones y yacimientos, que acabó por ser habitable.

De . la continuación de las primeras cordilleras dependió, pues, 
que la tierra existiera como continente firme; aquéllas parecen ser 
el antiguo núcleo y contrafuerte de la tierra, sobre el cual aplicaron 
su peso las aguas y el aire acabando por formar así una plataforma 
llana en que pudieran tener su habitáculo los primeros organismos 
del reino vegetal. Estas más antiguas cadenas de cordilleras no pue­
den explicarse a base de la revolución de una esfera; no se hallan 
en la región del ecuador donde mayor fué la revolución de la esfera; 
ni siquiera discurren paralelamente a él, antes bien la serie orográ- 
fíca americana atraviesa el ecuador. En consecuencia, no podemos 
obtener aclaración alguna de esas demarcaciones matemáticas, pues 
propiamente aun -los montes y cordilleras más elevados son una in­
significancia comparados con la masa del globo en su movimiento. 
De ahí que no me parezca bien que en los nombres de las cadenas 
de cordilleras se busquen semejanzas con el ecuador y los meridia­
nos, pues entre ambas cosas no hay verdadera relación y más bien 
se produciría una confusión de conceptos. Lo que importa es su 
figura originaria, su formación y continuación, su altura y anchura, 
en una palabra: una ley natural física que nos explique su forma­
ción y con ella la formación también de la tierra firme. Pues bien, 
el problema de encontrar tal ley natural física, el de si las cordilleras 
constituyen radios desde un solo punto, ramas de un tronco o he­
rraduras angulosas, y a qué regla obedeció su formación, pues sur­
gieron como cordilleras desnudas, como esqueleto de la tierra: ésta 
es la cuestión importante, hasta ahora no resuelta y para la cual 
desearía yo una solución satisfactoria. Entiéndase bien que no me 
refiero ahora a las montañas formadas por aluvión, sino a las ori­
ginarias, a las que constituyen los fundamentos de la tierra.

Baste decir que como se tendieron las cordilleras se extendieron 
también las tierras. Asia fué la que primero pudo habitarse, porque 
poseía las cordilleras más altas y más anchas y a su espalda una 
llanura a la que nunca llegaron las aguas. Allí, pues, según toda 
probabilidad, en cualquier valle feliz al pie de la cordillera y re­
clinado en su seno, hu-b'o el primer habitáculo elegido de los hom­
bres. Desde allí se expandieron descendiendo por el sur, siguiendo 
los valles hermosos y feraces a lo largo de los ríos; hacia el norte, 
se formaron tribus más fuertes, que erraban entre los ríos y las 
montañas y con el tiempo se corrieron al oeste y llegaron a Europa. 
Una expedición siguió a otra, un pueblo empujaba a otro, hasta 
que encontraron otro mar, el Báltico, que en parte atravesaron y



en parte les hizo retroceder para dirigirse a ocupar el sur de Europa. 
Allí habían llegado ya de Asia por el sur otras expediciones de pue­
blos, y así, la confluencia de distintas, y a veces antagónicas, corrien­
tes de pueblos en ese rincón de la tierra determinó que se poblara 
con la densidad con que lo está. Más de un pueblo que se vió apu-' 
rado, acabó por retirarse a las montañas, dejando para sus vence­
dores las llanuras y campos abiertos; de ahí que en casi toda la tierra 
encontremos los más antiguos restos de naciones y lenguas, bien en 
las montañas,, bien en los rincones y recodos de las tierras. Casi no 
hay una sola isla ni región en que un pueblo extranjero posterior 
no haya ocupado las llanuras, mientras las naciones anteriores y 
rudas se escondían en los montes. De esos montes, en que éstas pro­
seguían su modo de vida más duro, provinieron luego a menudo 
en tiempos posteriores revoluciones que trastornaron más o menos 
las llanuras. India, Persia, China y hasta los países del oeste de Asia, 
la misma Europa, protegida por obras de artificio y accidentes na­
turales, fueron devastadas más de una vez por los pueblos de las 
montañas que se precipitaron sobre ellas formando ejércitos que 
todo lo revolvieron; y lo que ocurrió en el gran escenario de las 
naciones, no dejó de producirse en igual escala en las pequeñas de­
marcaciones. Los maratos del sur de Asia, montañeses salvajes en 
más de una isla y en Europa restos dispersos de antiguos montañeses 
intrépidos, merodeaban de un lugar a otro, y cuando no podían 
quedar vencedores, vivían del bandidaje. En una palabra: las gran­
des regiones montañosas de la tierra parecen haber sido lo mismo 
el primer habitáculo que la fragua de las revoluciones y de la con­
servación del género humano. Al igual que daban aguas a la tierra, 
diéronle también pueblos; al igual que en ellas surgían manantiales, 
surgía también de ellas el espíritu del coraje y de la libertad cuando 
la muelle llanura sucumbía al yugo de las leyes, de las artes y de 
los vicios. Todavía en la actualidad son las cimas de Asia guaridas 
de pueblos en su mayor parte salvajes; y ¿quién sabe qué inunda­
ciones y remozamientos nos reservan los siglos futuros?

Es demasiado poco lo que de África sabemos para juzgar de los 
movimientos y andanzas de sus pueblos. A juzgar ya por la raza 
humana que habita en sus regiones altas, éstas fueron ocupadas se­
guramente desde el Asia, y es probable que Egipto recibiera su cul­
tura, no de las partes altas de su tierra firme, sino de Asia. Pero- 
no cabe duda de que fué inundado por los etíopes, y en más de 
una costa (no conocemos más de la región) se dice que hubo que 
sufrir las invasiones de pueblos de la parte alta de la tierra. Los 
chagas tenían fama de ser los más genuinos antropófagos; los cafres 
y los pueblos del Monomotapa no les iban a la zaga en salvajismo. 
En una palabra: en los Montes de la Luna, que ocupan las vastas 
extensiones del interior, parece que también en esta parte, como



en todas, se conservó la rudeza originaria de ese linaje de la tierra.
La vejez o juventud de la población de América, se vió preci­

samente al pie de las más altas cordilleras de Perú, el Estado más 
civilizado de esa parte del mundo, pero sólo al pie de las montañas, 
en el valle suave, hermoso de Quito. A lo largo de la región monta­
ñosa de Chile hasta los Patagones, se extienden los pueblos salvajes. 
Las demás cordilleras y en general todo el país del interior, nos es 
harto poco conocido, aunque sí lo bastante para encontrar confir­
mada por todas partes la proposición de que en las montañas y valles 
montañosos se conservan las viejas costumbres, el salvajismo y liber­
tad originarios. Los españoles no lograron subyugar a los más de 
esos pueblos y tuvieron que calificarlos de “los bravos”. Las regio­
nes frías de América del Norte, al igual que las de Asia, deben con­
siderarse, por el clima y por el modo de vivir de sus pueblos, como 
una vasta y grande altiplanicie.

De esta suerte, la naturaleza, con las series de montañas que 
trazó y con los ríos que hizo descender de ellas, esbozó por decirlo 
así el armazón rudo pero fijo de toda la historia humana y de sus 
revoluciones. El hecho de que alguno que otro pueblo las atravesara 
para descubrir más tierra; de que siguieran avanzando a lo largo de 
los ríos edificando cabañas, aldeas y ciudades en los lugares fértiles; 
de que se atrincheraran, por decirlo así, entre los montes y los de­
siertos, como un río en el medio, denominando suya esta región 
delimitada por la naturaleza y por sus costumbres; de que ahí sur­
gieran formas de vida adecuadas a la índole de la región y por úl­
timo reinos, hasta que el género humano acabó encontrando la orilla 
y aprendió a ir por mar a la orilla las más veces estéril y a obtener 
de ¿ella sustento; todo eso pertenece tanto a la historia natural­
mente progresiva del género humano como a la historia natural 
de la tierra. Otra altura fué la que dió lugar a las naciones de ca­
zadores, conservando, pues, lo salvaje que Ies era indispensable; otra, 
más extensa y benigna, la que dió un campo a los pueblos pastores 
y les asoció animales pacíficos; otra, la que hizo fácil y necesario el 
cultivo de los campos; otra más, la que dió —con la natación y la 
pesca, habiendo conducido por último y en definitiva al comercio- 
verdaderos períodos y estados de la humanidad, que se hicieron ne­
cesarios para estructurar nuestra tierra en su variedad y diversidad. 
De ahí que en muchas regiones, las costumbres y modos de vida se 
conservaran durante miles de años, mientras que en otras, las más 
de las veces por la acción de causas externas, se alteraron, pero siem­
pre en proporción a la tierra de donde vino la modificación y tam­
bién a aquélla en que ésta se produjo y en la cual influyó. Mares, 
cordilleras y . ríos son las separaciones naturales de los países y asi­
mismo de los pueblos, formas de vida, lenguas y reinos; es más, aun 
en las máximas revoluciones de las cosas humanas, fueron las líneas



directivas o los límites de la historia universal. De haber sido otro 
el recorrido de las montañas, el curso de los ríos o la zona bañada 
por el mar ¡cuán infinitamente distinta habría sido la dispersión 
en este hervidero de naciones!

Quiero decir sólo unas palabras sobre la orilla del mar. Su es­
cenario es tan vasto como múltiple y grande es la perspectiva de 
la tierra firme. ¿A qué se debe que el Asia se muestre tan apegada 
a costumbres y prejuicios, y qué fué precisamente lo que hizo de 
ella la primera casa de educación y lugar de formación de los pue­
blos? En primer lugar, y por encima de todo, al hecho de que sea 
una tan grande extensión de tierra firme, en la cual los pueblos 
no sólo se propagaban con facilidad, sino que, quisieran o no, te­
nían que estar largo tiempo y siempre en relación. La gran cordi­
llera separa el norte del sur de Asia, pero, por lo demás, ningún 
mar separa esas grandes extensiones; sólo el Mar Caspio quedó como 
residuo del antiguo mar universal al pie del Cáucaso. En consecuen­
cia, allí encontró fácilmente su camino la tradición, que pudo ro­
bustecerse a base de nuevas tradiciones procedentes de la misma o 
de otras regiones. ¡Por eso arraigó allí tan hondamente la tradición, 
el prestigio de lo ancestral, el despotismo! Cuanto más nos aproxi­
mamos al Asia, tanto más en su elemento se hallan esas cosas con 
el carácter de costumbres antiguas, eternas, y, a pesar de todas las 
diferencias entre los distintos Estados, se encuentran difundidas por 
toda el Asia meridional. La septentrional, separada de la anterior 
por una elevada muralla de montañas, se formó de modo distinto 
en sus muchas naciones, pero a pesar de todas las diferencias que 
entre sí tienen sus pueblos, hay entre ellos una base igualmente uni­
forme. Tartaria, la zona más enorme de la tierra, es un hervidero 
de naciones de distinta procedencia, pero casi todas ellas se hallan 
en la misma fase cultural, pues ningún mar las separa y todas ellas 
se mueven alrededor de una gran altiplanicie en declive hacia el 
norte.

Por el contrario ¡a qué diferencias da lugar el pequeño Mar Rojo! 
Los abisinios son una tribu árabe, los egipcios un pueblo asiático; 
y ¡qué otro mundo de costumbres y formas de vida surgió entre 
ellos! En los más bajos rincones de Asia se observa una cosa seme­
jante. ¡Cómo separa Persia de Arabia eL pequeño- Golfo Pérsico! 
¡Cómo distingue a los malayos de los camboyanos el pequeño Golfo 
Malayo! En el caso de África es notorio que las costumbres de sus 
moradores son menos diferentes porque no están separados por ma­
res y golfos, sino quizá sólo por desiertos. De ahí que en ellas hayan 
podido influir menos las naciones extranjeras, y para nosotros, que 
todo lo hemos recorrido, es poco menos que desconocida esa enorme 
parte de tierra; única y exclusivamente porque el mar no ofrece allí 
profundos entrantes y la tierra se extiende como inaccesible región



aurífera con un trayecto sin salientes. Tal vez por esta razón, Amé­
rica, atravesada y recortada al norte y al sur por ríos, mares y mon­
tañas, se halla poblada por numerosas pequeñas naciones. Por su 
situación es la región- más accesible desde el exterior, pues consta de 
dos penínsulas unidas sólo por angosto istmo cuya profunda infle­
xión forma un archipiélago de islas. Es, pues, como si dijéramos, 
orilla toda ella y de ahí que en ella tengan posesiones casi todos 
los Estados europeos marítimos, y que asimismo en caso de guerra 
sea una prenda en juego. Esta situación es favorable para nosotros, 
piratas europeos; su entrecortamiento inferno resultó desfavorable 
para la cultura de sus antiguos moradores, que vivían separados en­
tre sí por mares y ríos, por alturas y precipicios bruscos, hasta el 
punto que la cultura de una zona o la vieja palabra de la tradición 
de sus padres no pudo consolidarse y difundirse como pudo hacerlo- 
en la vasta Asia.

¿Por qué descuella Europa por su diversidad de naciones, por 
la múltiple versación de costumbres y artes y más que nada por 
la acción que ha tenido sobre todas las partes del mundo? Sé per­
fectamente que hay una confluencia de causas que no nos es po­
sible deslindar en esta obra; pero físicamente es innegable que lo re­
cortado y variado de su suelo constituyó una circunstancia propicia 
para la acción de esas causas. Cuando los pueblos del Asia llegaron 
aquí ¡qué bahías y golfos encontraron, cuántos y cuán distintos ríos- 
en movimiento, cuánta variación de pequeñas cadenas de montañas! 
Pudieron vivir juntos y separarse, influirse mutuamente y vivir en: 
paz; de ahí que la pequeña parte del mundo tan articulada llegara, 
a ser el mercado y hervidero de todos los pueblos de la tierra en 
particular. Sólo el mar Mediterráneo ¡cómo determinó los destinos- 
de toda Europa! Tanto que casi puede decirse que ese mar facilitó 
por sí solo la marcha y progreso de toda la cultura antigua y medie­
val. El Báltico viene muy atrás, porque se halla más al norte, entre- 
pueblos más duros y países estériles, como si estuviera situado en. 
una desviación secundaria del mercado mundial; sin embargo, es- 
también el ojo de toda la Europa del norte. Sin él, los más de sus- 
países ribereños habrían permanecido bárbaros, fríos e inhabitables. 
Una cosa semejante puede decirse de la entrada del mar entre Fran­
cia y España, del canal entre aquélla e Inglaterra, de la figura de- 
Inglaterra, Italia y de la Grecia antigua. Que se modifiquen las fron­
teras de estos países, que se suprima aquí un estrecho, que se cierre 
allí un camino, y la formación y desolación del mundo, el destino- 
de pueblos enteros y partes del mundo irá por otro rumbo durante- 
siglos.

En segundo lugar. Si se pregunta, pues, por qué, además de­
nuestos cuatro partes del mundo, no hay en aquel mar inmenso otra 
quinta parte del mundo durante tanto tiempo tenida por cierta; la.



contestación resultará desde ahora bastante resuelta por hechos: por­
que en esa profundidad marina 110 hubo una cordillera primitiva 
tan elevada que apoyándose en ella pudiera formarse una tierra 
firme de gran extensión. Las cordilleras asiáticas terminan en Geylán 
con el Monte de Aán, en Sumatra y Borneo con las estribaciones 
montañosas de Malaca y Siam, y asimismo las africanas en el Cabo 
de Buena Esperanza y las americanas en la Tierra del Fuego. Ahora 
bien, el granito, el pilar de la tierra firme, desaparece en las pro­
fundidades y durante largas extensiones ya no vuelve a aparecer so­
bre el nivel del mar. La gran Nueva Holanda carece de montañas 
de la primera clase; las Filipinas, Molucas y otras en esa dirección, 
lo mismo que otras dispersas, son todas ellas de origen volcánico, 
y muchas de ellas tienen aún volcanes. Aquí, pues, el azufre y la 
pirita pueden hacer su tarea ayudando a formar el jardín de especias 
del mundo, que con su ardor subterráneo probablemente contribu­
yeron a sostener como una especie de invernáculo natural. También 
los animales de coral hacen lo que pueden 1 y tal vez en miles de 
años forman los islotes que emergen del mar como puntos; pero 
no van más allá las fuerzas de esa región austral del mundo. La na­
turaleza destinó esas enormes extensiones a guardar grandes canti­
dades de agua, indispensable también para la tierra habitada. Si 
un día se descubriera la ley física de la formación de las montañas 
originarias de nuestro globo, y con ella también de la figura de 
la tierra firme, se mostrarían asimismo en ella las causas de que el 
hemisferio austral no tenga esas cordilleras y por lo tanto no haya 
podido formar una quinta parte del mundo. Si existiera ¿no tendría 
que permanecer inhabitada, según la condición actual de la atmós­
fera terrestre, para servir sólo de propiedad hereditaria de focas y 
pingüinos como los témpanos de hielo y la tierra de Sandwich?

En tercer lugar. Considerando la tierra, como escenario de la 
historia humana, de cuanto llevamos dicho resulta, evidentemente, 
que fué mejor que el Creador no hiciera depender del movimiento 
de la esfera la formación de las montañas, sino que fijara para ella 
otra ley que todavía no conocemos. Si el ecuador y el grandísimo 
movimiento de la tierra bajo él hubiera sido causa de la formación 
de las montañas, ia tierra firme habría tenido que seguir extendién­
dose aún en su máxima anchura abarcando el cinturón tórrido del 
mundo actualmente refrigerado en gran parte por el mar. Entonces 
el punto central del género humano habría estado en esa zona, pre­
cisamente en la región más pesada para las energías corporales y 
espirituales, si de otro modo había de tener lugar aún la actual con­
dición de toda la naturaleza de la tierra. Bajo los rayos implacables 
del sol, bajo las más violentas explosiones de la materia eléctrica, 
bajo los vientos todos y los contrastes de la intemperie, habría tenido

1 Forster, Bemerkungen, p. 126 ss.



que encontrar nuestro género su lugar de nacimiento y primera for­
mación, para extenderse luego hacia la zona austral fría, contigua 
a la zona tórrida y asimismo en las regiones situadas hacia el norte; 
el padre del mundo eligió para nuestro origen un lugar de forma­
ción mejor. En la zona templada dispuso el núcleo principal de las 
cordilleras del mundo antiguo, a cuyos pies viven las naciones hu­
manas más cultas. Dió al hombre una región más suave, y, en con­
secuencia, una naturaleza más benigna, una escuela de educación 
mucho más variada, para que luego, con una formación sólida y 
bien robustecido, fuera emigrando cada vez más hacia regiones más 
cálidas y más frías. Allí pudieron las primeras generaciones vivir 
tranquilas al principio, descendiendo luego con las montañas y ríos 
para habitar regiones más duras. Todos cultivaban su pequeño te­
rreno y lo aprovechaban como si fuera el universo. La suerte y la 
desgracia no se difundían de modo tan incontenible como habría 
ocurrido si una sola cordillera, probablemente más alta, hubiese do­
minado por debajo del ecuador todo el mundo boreal y austral. Así, 
pues, el Creador lo ordenó siempre mejor de lo que nosotros habría­
mos podido recomendarle; hasta la figura irregular de nuestra tierra 
logra fines que con una mayor regularidad no se habrían logrado.

VII

POR LOS TRAZADOS DE LAS CORDILLERAS FUERON 
NUESTROS DOS HEMISFERIOS ESCENARIO DE LA 

MÁS ASOMBROSA DIVERSIDAD Y VARIEDAD

Sigo teniendo a la vista el espectáculo del mapamundi general. 
En Asia, la cordillera se extiende por la parte más ancha de la tierra, 
y poco más o menos en el centro se halla su nudo; ¿quién iba a 
pensar que en el otro hemisferio se extendería de modo diferente 
en la máxima longitud? Y, sin embargo, así es. Esto implica ya 
una diferencia total entre las dos partes del mundo. Las zonas al­
tas de Sibéria, que no sólo están expuestas a los vientos fríos del 
noreste, sino que también están separadas de los vientos cálidos 
del sur por las cordilleras originarias cubiertas de nieves perpetuas, 
tuvieron, pues, que enfriarse rígidamente en algunas regiones me­
ridionales (sobre todo cuando a ello contribuía su suelo, a menudo 
salino), tal. como las conocemos por descripciones, hasta que en 
alguna que otra parte otras estribaciones de esas cordilleras las pro­
tegieron de los vientos más rigurosos y pudieron formar zonas llanas 
más benignas. Pero contiguas inmediatamente a esa cordillera, en.



el corazón de Asia, ¡qué hermosas regiones se extiendeni Protegidas 
por aquellas murallas de los rígidos vientos del norte, éstos les traían 
solamente aire fresco. De ahí que también hacia el sur alterara la 
naturaleza el curso de las montañas haciendo que corrieran a lo 
largo en las dos penínsulas de Indostán y Malaca, en Ceylán, etc. 
Con ello dió a los dos lados de esos países estaciones opuestas, varia­
ciones regulares y las convirtió en unas de las regiones más felices 
del mundo. En África, es demasiado poco lo que sabemos de los 
sistemas orográficos interiores; sin embargo, sabemos que también 
esLa parte del mundo está cortada en longitud y latitud, y que pro­
bablemente, pues, está muy enfriada en su centro. Muy diferente es
lo que ocurre en América. Por el norte, los fríos vientos del norte 
y del noreste barren grandes extensiones, sin que una sola cordi­
llera los detenga. Proceden de la gran zona glacial, que hasta ahora 
no se ha logrado recorrer y que podría calificarse propiamente de 
rincón glacial, aún desconocido, del mundo. Luego barren grandes 
regiones terrestres de suelo helado, y sólo al llegar a los Montes 
Azules la tierra se vuelve más benigna, aunque continúa ofreciendo 
cambios fan repentinos de frío y calor como ningún otro país, pro­
bablemente porque toda esa península septentrional carece de nna 
muralla montañosa firme y seguida que le permita desviar los vien­
tos y las inclemencias d'el tiempo y darles un dominio más determi­
nado. Por el contrario, en América del Sur, soplan los vientos del 
hielo del polo sur y en vez de una muralla de protección que los 
detenga encuentran una cordillera que los dirige de sur a norte. De 
ahí que los moradores de las regiones centrales, de natural regiones 
afortunadas, tengan que periclitar a menudo entre esas dos fuerzas 
antagónicas en una indolencia húmeda, cálida, a no ser que de las 
montañas o del mar vengan brisas que les den fresco y frío.

Si a eso añadimos la brusca altura del país y de su uniforme 
respaldo montañoso, se nos hará aún más patente w asombrosa la 
diferencia entre las dos partes del mundo. Las “Cordilleras” son las 
montañas más altas del mundo; los Alpes de Suiza les llegan casi 
a la mitad. A sus pies descienden las sierras en largas series, pero 
siguen siendo elevadas en comparación con el nivel del mar y las 
profundas hondonadas1; viajando por ellas se sienten síntomas de 
desazón y repentina pérdida de fuerzas, lo mismo en los hombres 
que en los anímales, como no se conocen en las montañas más altas 
del mundo antiguo. La tierra propiamente dicha no comienza hasta 
sus pies, y la más veces es una tierra muy llana de la cual han des­
aparecido repentinamente las montañas. En la falda oriental de la  
“Cordillera” se extiende el gran valle del Amazonas, único en su

i  U iaoa, Nachrichten von Amerika,  Leipzig, 1871, con magníficas notas 
adicionales de J. G. Schneider, que acrecen considerablemente el valor de la obra.



clase; al igual que las montañas peruanas siguen siendo aún únicas 
en su clase. A mil pies, aquel río, que acabará siendo mar, no tiene 
aún 2/5 de pulgada de declive, y puede recorrerse un trayecto igual 
a la parte más alta de Alemania sin subir un pie mas arriba del ni­
vel del m ar1. Los Montes de Maldonado a orillas del Plata son de 
pequeña importancia comparados con la “Cordillera”; y así toda la 
parte oriental de América del Sur debe considerarse como una gran 
extensión de terreno llano que durante siglos tuvo que estar expues­
ta, y en parte sigue estándolo aún, a inundaciones, pantanos y demás 
incomodidades de las tierras bajas. Allí, pues, están juntos el gigante 
y el enano, la altura más formidable y los bajos más hondos que 
pueda ofrecer un país. No es diferente Jo que se ve en la parte meri­
dional de América del Norte. La Luisiana es tan baja como las cos­
tas marinas que a ella conducen, y esa llanura baja se extiende a 
gian distancia hacia el interior. Los grandes lagos, las enormes ca­
taratas, el frío cortante del Canadá etc., revelan que también la zona 
septentrional de ia tierra debe ser alta y que en ella se repite, aun­
que en menores proporciones, el caso de que los extremos se toquen. 
Ya veremos luego qué consecuencias tiene eso sobre los frutos, ani­
males y hombres.

La naturaleza procedió de otro modo en nuestro hemisferio bo­
real, en el cual quiso ofrecer un primer habitáculo a hombres y ani­
males. Separó las cordilleras en latitud y longitud, y las prosiguió 
en varias estribaciones de suerte que todas las tres partes del mundo 
pudieron relacionarse y, a pesar de la divergencia de regiones y paí­
ses, fué posible en todos ellos un desarrollo más sosegado. Aquí no 
podía haber ninguna región que durante una inmensidad de tiem­
po estuviera inundada, ni en ninguna de ellas podía haber aquellos 
ejércitos de insectos, anfibios y fieras terrestres y alimañas marinas 
que poblaron América. La única excepción es el desierto de Gobi 
(todavía no conocemos los Montes de la Luna) ; por lo demás, no 

se elevan hacia las nubes vastas extensiones de desiertas alturas te­
rrestres capaces de albergar y alimentar monstruos en sus entrañas. 
El sol eléctrico pudo en estas regiones favorecer, a base de una zona 
terrestre más seca, suavemente mezclada, especias más delicadas, man­
jares más suaves y una organización más madura lo mismo de los 
hombres que de todos los animales.

Sería magnífico que tuviéramos un mapa orográfico y mejor 
aún un atlas orográfico en que se registraran e hicieran observar 
esos pilares de la tierra en los diversos aspectos requeridos por la 
historia del género humano. De muchas regiones se determina con 
bastante exactitud el orden y altura de las montañas; en otras se

i  Leiste, Beschreibung des portugiesischen Amerika vom Cudena, Brunsch- 
wlg, 1780, págs. 79, 80.



hace observar la elevación de las tierras sobre el nivel del mar, la 
condición de los terrenos en su superficie, el declive de los ríos, las 
direcciones de los vientos, las desviaciones de la aguja magnética y 
los grados de caíor y frío, y algunos de esos datos constituyen ya 
objeto de mapas especiales. Reuniendo exactamente y pasando al 
mapa varias de esas observaciones ahora dispersas en estudios y 
descripciones de viajes; ¡qué hermosa e instructiva geografía física 
de la tierra tendría a la vista el naturalista y el historiador de la 
humanid^dl Sería la más espléndida aportación a las magníficas 
obras de Vareriius, Lulof y Bergmann. Pero es una tarea que apenas 
está en sus comienzos; los Ferber, Palias, Saussure, Soulavie, etc., 
recopilan para determinadas regiones rica cosecha de descubrimien­
tos que probablemente un día permitan dar unidad y seguridad a 
nuestros conocimientos de la cordillera peruana (tal vez las regiones 
más interesantes del mundo para la historia natural de altos vuelos).



L I B R O  S E G U N D O

- 1

NUESTRA TIERRA ES UNA GRAN FRAGUA PARA LA 
ORGANIZACIÓN DE SERES MUY DISTINTOS

Po r  más que en las entrañas de la tierra todo nos parezca aún caos 
y ruinas porque no estamos en condiciones de abarcar la pri­

mera construcción del conjunto, sin embargo, aun en lo que se nos 
antoja lo más pequeño y rudimentario percibimos una existencia muy 
determinada, una configuración y formación según leyes eternas, que 
ningún capricho de los hombres modifica. Observamos esas leyes y 
formas, pero ignoramos sus leyes internas, y lo que en ellas desig­
namos con aigur.as palabras generales, por ejemplo: relación, exten­
sión, afinidad, gravedad, sólo ha de familiarizarnos con sus circuns­
tancias exteriores sin que nos aproxime en lo más mínimo a la esen­
cia interna.

■ Sin embargo, lo concedido a toda clase de piedra o tierra es in­
dudablemente una ley general de todas las criaturas de nuestra tie­
rra; esto es: forma, figura determinada, existencia propia. A  nin­
gún ente puede serle quitado, puesto que todas sus cualidades se 
apoyan en eso. La inmensa cadena desciende desde el Creador hasta 
un minúsculo grano de arena, pues también éste tiene su forma 
determinada, en la cual no pocas veces se aproxima a la más bella 
cristalización. Aun los seres más compuestos siguen en sus partes la 
nnsma ley; lo único es que siendo tantas y tan diversas las fuerzas 
que en ellos actúan para formar en definitiva un todo que, sin em­
bargo, sirva con sus distintos elementos a una unidad general, tuvo 
que haber tránsitos, mezclas y varias formas divergentes. No bien 
existió el granito, núcleo de nuestra tierra, existió también la luz, 
que tal vez actuaba aún como fuego en los espesos vapores de nuestro 
caos terreno; era un aire más denso, más poderoso del que actual­
mente gozamos; para obrar sobre él existía un agua más mezclada, 
más impregnada Los ácidos que sobre él se precipitaban, lo disol­
vieron transformándolo en otras clases de piedras; la enorme arena



de nuestro cuerpo terráqueo es tal vez la ceniza solamente de este 
cuerpo meteorizado. El combustible del aire transformó quizá el sí­
lex en tierra cal r área, en la cual se organizaron los primeros seres 
vivos del mar, los testáceos, puesto que en toda la naturaleza la 
materia aparece primero que la forma viva organizada. Una acción 
más potente y más pura del fuego y del frío se requirió para la 
cristalización, que no se satisface ya con la forma de vénera en que 
se rompe el sílex, sino que reclama ya formas angulosas geométricas. 
También éstas se transforman según los elementos integrantes de 
cada una de las criaturas, hasta acercarse finalmente a los semime- 
tales y metales de los gérmenes vegetales. La química, cultivada con 
tanto ardor en los últimos tiempos, ofrece en este campo del reino 
subterráneo de la naturaleza una múltiple segunda creación a los 
dedicados a su estudio; y tal vez encierre ésta no sólo la materia 
sino también las leyes fundamentales y la clave de todo cuanto se 
formó sobre la tieria. Siempre y en todas partes vemos que la natu­
raleza tiene que destruir para volver a construir, tiene que separar 
para volver a unir. De leyes simples, lo mismo que de figuras más 
toscas, avanza a lo más compuesto, artístico, fino; y si tuviéramos un 
sentido para ver las figuras originarias y los primeros gérmenes de 
las cosas, tal vez percibiríamos en el punto más pequeño el progreso 
de toda la creación.

Sin embargo, como las consideraciones de esta índole no cons­
tituyen el objeto de la presente obra, estudiemos sólo una cosa: la 
preconcebida mezcolanza gracias a la cual nuestra tierra llegó a ser 
capaz para la organización de nuestras plantas y, por lo tanto, tam­
bién de los animales y hombres. Si en ella hubiera habido esparcidos 
otros metales, como en la actualidad el hierro que se halla en todas 
partes, tanto en las aguas con las tierras, las plantas, animales y 
hombres; si en ella los betunes, los azufres, se hubiesen encontrado’ 
en las caatidades en que actualmente se encuentran la arena, la  
arcilla y por último la buena tierra fértil: [qué distintas habrían 
sido las criaturas que habrían debido vivir en ella! Criaturas en 
las cuales dominaría también una temperatura más intensa, a di­
ferencia de lo que ocurre actualmente, en que el padre del mundo 
hizo que los elementos integrantes de nuestras plantas nutritivas 
fuesen sales y aceites. Para ello se preparó progresivamente la arena 
suelta, la arcilla compacta, la turba musgosa; hasta la ruda tierra 
ferruginosa y la dura roca tuvieron que acomodarse a ello. La úl­
tima cede con el tiempo a la acción de la intemperie y sirve de 
habitáculo a árboles secos, por lo menos al liquen seco; aquélla fué, 
entre los metales, no sólo la más sana sino también la más adapta­
ble para la vegetación y la nutrición. El aire y el rocío, la lluvia y 
la nieve, las aguas y los vientos, sirvieron de abono natural a la  
tierra; las sustancias calcáreas potásicas que se le asociaron, fomen­



taron artificialmente su fertilidad, favorecida sobre todo por la muer­
te de plantas y animales. ¡Oh, madre ventajosa, cuán económico y 
proveedor fué tu ciclo! Toda muerte se torna nueva vida; hasta la 
corrupción que marchita, prepara salud y nuevas fuerzas.

Es una antigua queja la de que el hombre, en vez de cultivar 
el suelo de la tiena, se meta en las entrañas de la tierra y con daño 
de la salud y tranquilidad busque en ellas, rodeado de una atmós­
fera venenosa, los metales que sacian su orgullo y vanidad, su cc 
dicia y ambición.. Mucho de verdad hay en eso, como lo demues­
tran las consecuencias que esas cosas trajeron a la superficie de la 
tierra, y más aún los rostros pálidos que cual encarceladas momias 
hurgan en esos reinos de Plutón. ¿Por qué en ellos es tan distinto 
el aire que nutriendo los metales mata a los animales y al hombre? 
¿Por qué el Creador no cubrió la tierra de oro y diamantes en vez 
de lo que ocurre actualmente de que a todos los seres dió sus leyes, 
para enriquecerlos a todos, vivos y muertos, con tierra fértil? Sin 
duda alguna, porque no podemos comer oro y porque la más pe­
queña planta comestible no sólo es más útil para nosotros sino que 
también en su especie es más orgánica y más noble que la piedra 
más cara, llámese ésta diamante, esmeralda, amatista o zafiro. Sin 
embargo, tampoco en eso conviene exagerar. En los distintos perío­
dos de la humanidad, previstos por el Creador y que él mismo pa­
reció fomentar después de la formación de nuestra tierra, hubo el 
estado en que el hombre aprendió a excavar debajo suyo y a volar 
encima suyo. Hasta puso al alcance de sus ojos filones de metales 
diversos; los ríos tuvieron que desnudar el suelo de la tierra para 
mostrarle sus tesoros. Aun las más rudas naciones descubrieron la 
utilidad del cobre, y el uso del hierro, que con sus fuerzas magnéti­
cas parece regir todos los cuerpos de la tierra, bastó casi para hacer 
pasar a nuestra especie de una fase de vida a otra. También el hom­
bre tuvo que aprender a utilizar su morada, y nuestra maestra de­
terminó con bastante restricción los límites en que podemos investi­
garla, imitarla, formarla y transformarla.

Sin embargo, la verdad es que ante todo estamos destinados a 
arrastrarnos por la superficie de nuestra tierra como gusanos, adap­
tándonos a ella y recorriendo en ella el curso total de nuestra bre­
ve vida. Cuán pequeño es el gran hombre en el territorio de la 
naturaleza, lo vemos en la débil capa de tierra fértil a que se cir- 
cunsciibe su reino. Unos pies más abajo, y pondrá al descubierto 
cosas en que nada crece y que requerirán años y décadas para que 
en ellas crezca mala hierba. Más hondo, a menudo encontrará otra 
vez, donde no esperaba, su tierra fértil, en tiempos situada en la 
superficie del mundo; la móvil naturaleza no la respetó en sus in­
cesantes períodos. En las montañas se hallan véneras y caracoles; 
peces y animales terrestres están fosilizados en pizarras, y maderas



fosilizadas y huellas de flores se encuentran a menudo a mil qui­
nientos pies de profundidad. No caminas por el suelo de tu tierra, 
mísero hombre, sino sobre el techo de tu casa que sólo tras muchas 
inundaciones pudo llegar a ser lo que es para ti en la actualidad. 
Ahora crece para ti alguna hierba, algunos árboles, cuya madre te 
llevó por decirlo así el azar, y de los cuales vives tú como una efí­
mera.

II

EL REINO VEGETAL DE NUESTRA TIERRA EN RELACIÓN 
CON LA HISTORIA HUMANA

El reino vegetal es una clase de organización superior a todas 
las formaciones de la tierra y tiene una extensión tan vasta que 
acaba por perderse en ella al igual que en diversos retoños y simi­
litudes se aproxima al reino animal. La planta tiene un tipo de 
vida y una duración, tiene sexos y fecundación, nacimiento y muerte. 
La superficie de la tierra existió para ella antes que para los ani­
males y hombres; por todas partes se adelanta a los dos últimos, y 
especk-s herbáceas, musgos y liqúenes se instalan ya en aquellas ro­
cas desnudas qup todavía no pueden servir de habitáculo a ningún 
pie vivo. Basta una miaja de tierra esponjosa que pueda albergar 
su semilla para que ésta germine y perezca en fértil muerte, pues 
su cáscara servirá de placenta mejor para otros vegetales. Así se cu­
bren de hierbas y flores las rocas; así los cenagales se convierten 
con el tiempo en eriales de hierbas y flores. La descompuesta crea­
ción vegetal silvestre es el invernadero incesantemente activo de la 
naturaleza para la organización de las criaturas y para el ulterior 
cultivo de la tiena.

Salta a la vista que la vida humana, en cuanto a vegetación, 
comparte también el destino de las plantas. Como éstas, hombre y 
animal nacen de una semilla que, cual germen de un árbol futuro, 
requiere también una placenta. Su primera formación se desarrolla 
a modo de planta en el cuerpo de la madre; y aún, una vez salido 
de él ;no es nuestra estructura de fibras casi análoga a la sensitiva, 
eii sus primeros retoños y fuerzas? La duración de nuestra vida es 
la duración de la vida de las plantas; germinamos, crecemos, flore­
cemos, periclitamos y fallecemos. Sin nuestra voluntad somos llama­
dos, y a nadie se pregunta de qué sexo quiere ser, de qué padres 
quiere proceder, en qué terreno quiere crecer mísero y opulento,



por qué azar, filialmente, de dentro o de fuera va a sucumbir. En 
todo eso debe el hombre seguir las leves superiores, de las cuales 
rio tiene mayores revelaciones que las plantas y a las cuales, casi 
aun contra su voluntad, obedece con sus más poderosos instintos. 
Mientras el hombre crece y el jugo prospera en él, ]cuán amplio 
y alegre le parece el mundo! Extiende sus ramas a su alrededor y 
cree que llegará hasta el cielo. Así lo llama la naturaleza a la vida, 
hasta aue él con lápidas fuerzas, con incansable actividad, adquiere 
todas las capacidades que esta vez la naturaleza quiso desarrollar en 
él en el campo o tablar en que lo colocara. Una vez que él ha reali­
zado los fines que ella se proponía, lo abandona poco a poco. En la 
época de florecimiento de la primavera y de nuestra juventud ¡con 
cuántas riquezas está cargada la naturaleza! Se creería que con ese 
mundo de ñores quisiera poner la simiente para una nueva creación. 
Al cabo de unos meses ¡cómo ha cambiado todo! La mayor parte 
de las flores se cayeron; prosperan unos pocos frutos secos, que ma­
duran con los esfuerzos y el trabajo del árbol, y en seguida se mar­
chitan las hojas. El árbol se desprende de su lacia cabellera para que 
vaya a unirse a los queridos hijos que lo abandonaron; se queda 
sin hojas; la tempestad le arranca sus ramas secas, hasta que por 
último se agacha totalmente al suelo y lo poco combustible que hay 
en él se disuelve en el alma de la naturaleza. ¿Acaso ocurre otra cosa 
con el hombre considerado como vegetal? ¡Qué inmensidad de es­
peranzas, perspectivas, afanes de acción ocupan sorda o vivamente 
su alma juvenil! A todo se atreve, y precisamente porque se atreve 
lo logra, pues la suerte es la prometida de la juventud. Pocos años 
después, todo cambió en derredor suyo, solamente porque él cam­
bió.- Realizó lo menos de cuanto se proponía realizar, y feliz si ya no 
pretende realizarlo en tiempo inoportuno, sino que se resigna a pe­
riclitar. A los ojos de un ser supremo, nuestros actos en la tierra 
deben ser tan importantes, sin duda por lo menos tan determina­
dos y circunscritos, como los hechos y empresas de un árbol, que 
desarrolla lo que pueda desarrollar, y se convierte en dueño de 
aquello de que es capaz; saca retoños y yemas, produce frutos y 
siembra árboles jóvenes; pero nunca sale del sitio en que lo colocó 
la naturaleza, y no puede tomarse ni una sola de las fuerzas que no 
fueron puestas en él.

Sobre todo, debería desalentar al hombre, a mi parecer, el he­
cho de que con los dulces afanes que él llama amor y en los cuales 
pone tanto empeño sirva casi tan ciegamente como las plantas a 
las leyes de la naturaleza. También el cardo es bello, dicen, cuando 
florece, y ya sabemos que la flor es la época del amor en las plan­
tas. El cáliz es la cama, la corola su cortina, las otras partes de la 
flor son sus inocentes criaturas, decorándolas con todo esplendor. 
El cáliz floral del amor fué hecho por ella a modo de tálamo nup-



cíal salomónico, de cáliz “de la gracia también para otras criaturas. 
¿Por qué hizo todo eso, y también en los hombres unió al vínculo 
del amor les mas bellos encantos que se encuentran en el cinturón 
de belleza de la naturaleza? Había que lograr el gran fin de ella, 
no el pequeño solamente del goce sensible de la criatura por ella 
tan bellamente decorada; ese fin es la propagación, la conservación 
de las generaciones. La naturaleza necesita gérmenes, un número 
enorme de gérmenes, porque su gran marcha persigue a un tiempo 
miles de fines. Poi Jo tanto, tenía que contar también con pérdidas, 
porque toda está hacinado y nada encuentra sitio para desarrollarse 
totalmente. Y para que en medio de ese despilfarro aparente, nun­
ca faltara, empero, lo esencial y la primera lozanía de la fuerza de 
la vida con que hacer frente a todos los casos y percances en el cur­
so de tan hacinados seres, hizo que el tiempo del amor fuese la 
época de la juventud y encendió sus llamas con los fuegos más su­
tiles, de los cuales nada sabía la infancia. La vista del adolescente 
se anima, su voz baja, las mejillas de la doncella toman color; dos 
criaturas se reclaman sin saber qué reclaman; se derriten por una 
unión que la naturaleza separadora les negó, y se mueven en un 
mar de confusión. ¡Criaturas dulcemente ilusas, gozad de nuestra 
época! Pero sabed que con ello no realizaréis vuestros pequeños 
sueños sino, gratamente obligadas, el máximo designio de la na­
turaleza. En el primer par de una especie, quiso plantarlas todas, 
generaciones sobre generaciones; en consecuencia, eligió gérmenes 
de los más vigorosos entre los momentos más lozanos de la vida, 
del agrado mutuo, y si privó a un ser vivo de algo de su existencia, 
quiso por io menos que esa privación se efectuará del modo más 
suave posible. Asegurada la generación, hace que el individuo peri­
clite progresivamente. Apenas pasada la época del acoplamiento, 
pierde el ciervo su espléndida cornamenta, los pájaros su canto y 
gran parte de su belleza, los peces su buen gusto y las plantas su 
mejor color. La mariposa se queda sin alas y pierde el aliento; sin 
debilitarse y solitaria, puede vivir medio año. Mientras la joven 
planta no tiene flores, resiste los fríos del invierno, y las que las 
tienen demasiado pronto, son las primeras en perecer. La musa al­
canzó a menudo cien años; pero una vez que sacó flores, no hay ex­
periencia ni arte capaces de impedir que al año siguiente comience 
a arrumarse el magnífico tronco. La palmera corifa crece durante 
35 años hasta una altura de 70 pies, luego 30 pies más en cuatro 
meses; entonces florece, da fruto y perece el mismo año. Tal es la 
marcha de la naturaleza al desarrollar seres unos de otros; la co­
rriente sigue y una ola desaparece propagada por otra.



En la propagación y degeneración de las plantas se conoce una 
semejanza susceptible de aplicación también a las criaturas supe­
riores a ellas y que prepara para conocer los designios y leyes de 
la naturaleza. Cada planta requiere su clima, para lo cual no basta 
la calidad de la tierra y del suelo, sino también la altura de la 
región, la propiedad del aire, del agua y del calor. Bajo tierra, todo 
andaba mezclado aún, y aunque también aquí toda clase de pie­
dra.. cristal v metal derivaba su condición de la tierra en que creció, 
dando lugar, en consecuencia, a las variedades más peculiares, en 
este reino de Plutón falta mucho, sin embargo, para llegar a un com­
pendio geográfico general y a los principios ordenadores que tene­
mos en el bello reino de la flora. La filosofía botánica *, que ordena 
las plantas según la altura y cualidad del terreno, aire, agua y calor; 
es, pues, una guía evidente para una filosofía análoga en la ordena­
ción de animales y hombres.

Todas las plantas crecen en estado natural en alguna que otra 
parte del mundo; hasta nuestras plantas cultivadas proceden del 
regazo de la naturaleza libre, donde hallándose en su elemento al­
canzan su máxima perfección. No otra cosa sucede con los anima­
les y el hombre, pues toda especie humana se organiza en su región 
del modo que le es más natural. Toda tierra, todo tipo de montaña, 
toda región de aire semejante, lo mismo que un mismo grado de ca­
lor y frío, alimenta sus plantas. En las rocas de Laponia, en los Alpes 
y en los Pirineos, a pesar de la distancia que los separa, crecen las 
mismas o semejantes hierbas; América del Norte y las zonas altas 
de Tartaria producen los mismos hijos. En esas alturas en que el 
viento zarandea sin miramientos las. plantas y cuyo verano es de 
cc rta duración, esas plantas son de poco desarrollo, pero en cambio 
producen mucha semilla, y si se trasplantan a huertos, adquieren 
altura y sacan hojas mayores, pero dan menos fruto. Es notoria la 
semejanza con los animales y hombres. Todas las plantas prefieren 
el aire libre; puestas en invernaderos, buscan la región de la luz 
aunque tengan que salir por un agujero. En un calor cerrado se alar­
gan y trepan, pero al propio tiempo empalidecen, se vuelven esté­
riles y luego,* expuestas de repente al sol, les caen las hojas. ¿Ocurri­
ría otra cosa con los hombres y animales sometidos a un cultivo for­
zoso que los hiciera volver más delicados? La diversidad de las zonas 
y del aire origina variedades en las plantas como en los animales

i  La Philosophia botánica de Linneo es para muchas ciencias un modelo 
clásico; si dispusiéramos de una Philosophia antropológica de ese tipo, escrita 
con la misma concisión y  refinada exactitud, tendríamos una guía con la cual 
podríamos llegar á todas las demás observaciones. El abad Soulavie expuso en 
su H istoire naturelle de la tran ce  m éridionale (P. II, T. I) un proyecto de 
Geografía física general del reino vegetal y  promete exponerlo también para 
animales y hombres.



y en les hombres;;._y cuanto mas aquéllas ganan en .cosas decorativas, 
forma de las hojas y número de pedúnculos, tanto más pierden en 
fuerza de propagación. ¿Sucedería otra cosa con los animales y hom­
bres (aun teniendo en cuenta la mayor fuerza de su naturaleza más 
complicada) ? Plantas que en los países cálidos crecen hasta el ta­
maño de un árbol, se quedan raquíticas en las regiones frías. Una 
planta quiere mar. otra pantanos, otra fuentes o lagos; una crece 
bien en la nieve, otra reclama las lluvias torrenciales de los trópicos; 
y todo eso caracteriza su figura, su formación. ¿No nos predispone 
todo eso .i esperar las mismas variedades en cuanto a la estructura 
orgánica de la humanidad en lo que tenemos de planta?

Es especialmente agradable observar el modo peculiar con que 
las plantas se rigen por la estación del año y aun por la hora del día, 
para sólo lentamente aclimatarse a un clima extranjero. Más cerca 
del polo, su crecimiento es más tardío y tanto más rápida su ma­
durez, porque el verano viene más tarde y su efecto es más tardío. 
Plantas que crecen en las partes australes del mundo fueron traídas 
a Europa, el primer año maduraron más tarde porque aguardaban 
el sol dfi su clima* y luego, los veranos siguientes, fueron madurando 
ron rapidez progiesiva porque se acostumbraron ya a las nuevas re­
giones. En el calor artificial del invernadero, toda planta sigue el 
tiempo de su país de origen, aunque haga 50 años que haya sido tras­
ladada a Europa. Las plantas del Cabo florecían en invierno porque 
es la época en que es verano en su tierra. La maravilla florece de 
noche; es de suponer (dice Linneo) a causa de que en América, 
su patria, es entonces de día. Y así cada una guarda su época y 
hasta su hora del día, en que se abre y se cierra. “Estas cosas”, dice 
el filósofo botánico1, “parecen indicar que para su crecimiento se 
requiere algo más que calor y agua”; y desde luego, también en la 
diversidad orgánica del género humano y en su adaptación a climas 
extraños, hay que tener en cuenta algo más que el calor y el frío, 
sobre todo cuando se habla de otro hemisferio.

Por último, si la planta se asocia al reino humano [qué campo 
de cosas notables sería ése si pudiéramos seguirlo en detalle! Se 
ha hecho la magnífica experiencia2 de que, como nosotros, tam­
poco las plantas pueden vivir de aire puro, pero con la particula­
ridad de que lo que ellas absorben, lo combustible, mata a los 
animales y estimula la descomposición en todos los cuerpos anima­
les. Se ha observado que no es por medio del calor, sino de la luz, 
como realizan la útil operación de purificar el aire, y que absorben 
aun los fríos rayos de la luna. ¡Provechosos hijos de la tierra! Lo 
que nos destruye a nosotros, la pestilencia que exhalamos, vosotros 
lo atraéis; el más delicado medio tiene que unirse a vosotros, y 
vosotros lo devolvéis purificado. Vosotros conserváis la salud de

1 Véase M em orias de la Academ ia de Ciencias de Suecia, vol. I, págs. 6 sigs.
2 Ingenhouss, Versuche mit den Pflanzen  (Leipzig, 1780), pág. 49.



las criaturas que os destruyen, y hasta cuando morís seguís ha­
ciendo bien: hacéis la tierra más sana y la fertilizáis para nuevos 
seres de vuestra especie.

Si las plantas no sirvieran más que para eso ¡qué bellamente 
se entrelazaría su tranquila existencia con el reino de los animales 
y de los hombres! Ahora bien, como al mismo tiempo son el más 
abundante alimento de la creación animal y como especialmente en 
la historia de las formas de vida del género humano tuvo tanta 
importancia qué clase de plantas y animales encontrara cada pue­
blo en su región ¡cuán diversa y nueva es la relación que de ahí 
resulta para la historia de los reinos de la naturaleza! Los anima­
les más pacíficos y, valga la expresión, los más humanos, viven de 
las plantas; en las naciones que con la menor frecuencia gozan de 
esta alimentación, se observó precisamente esta sana tranquilidad 
y alegre despreocupación. Todos los animales carnívoros son por su 
naturaleza más feroces; el hombre, que está entre ellos, no tiene que 
ser un animal carnívoro, por lo menos según la estructura de sus 
dientes. Una parte de las naciones de la tierra vive aún principal­
mente de leche y vegetales, y en tiempos anteriores fué superior el 
número de los que de eso vívían, y ¡qué riqueza les deparó la na­
turaleza en el meollo, en el jugo, en los frutos y aun en las cortezas 
y ramas de sus plantas terrestres, cuando a menudo un solo árbol 
servía de alimento para toda una familia! Es maravilloso cómo a 
cada región le ha sido dado lo sujo, no sólo con lo que eso con­
cede, sino también con lo que eso atrae y se lleva. En efecto, como 
las plantas viven de lo combustible del aire, o sea, en parte, de los 
vapores nocivos para nosotros, su contraveneno se organiza tam­
bién según la propiedad de cada país, y preparan paxa los cuerpos 
animales, siempre . en descomposición, las medicinas apropiadas 
para las enfermedades de esa zona. En consecuencia, el hombre no 
podrá quejarse mucho de que en la naturaleza haya también plan­
tas venenosas, pues ésas son sólo cloacas que desvían el veneno, y 
por ende las más ventajosas para la salud de toda la región, y en 
sus manos, en parte ya en las de la naturaleza, se convierten en los 
contravenenos más eficaces. Raras veces se extirpó totalmente una 
Especie animal o vegetal de una región sin que pronto se hicieran 
muy patentes las desventajas que ello implicaba para la habitabi­
lidad del conjunto; y ¿acaso la naturaleza no concedió a toda es­
pecie animal, y en su parte también al hombre, sentidos y órganos 
bastantes para elegir las plantas que le sirven y rechazar las nocivas?

Sería forzosamente un paseo agradable por entre árboles y 
plantas, el seguir por las distintas zonas de nuestra tierra estas 
grandes leyes naturales de la utilidad y acción de los vegetales en 
el reino de los hombres y de los animales; pero tenemos que limi­
tarnos a tomar en lo sucesivo alguna que otra flor en ese campo



inmenso y a recomendar a un verdadero aficionado y conocedor 
que haga una geografía botánica general para la historia de la 
humanidad.

III

EL REINO ANIMAL EN RELACIÓN CON LA 
HISTORIA HUMANA

Los hermanos mayores de los hombres son los animales. Antes 
de que éstos existieran, existían aquéllos; y también en cada uno 
de los países los advenedizos del género humano encontraron ya 
ocupada la región, por lo menos en algunos elementos; pues, pres­
cindiendo de algunas plantas ¿de qué iba a vivir el recién llegado? 
Por lo tanto, tiene que ser defectuosa y simplista toda la historia 
del hombre que lo estudie fuera de esta relación. Bien es verdad 
que la tierra fué dada al hombre, pero no a él exclusiva ni princi­
palmente; los animales le discutieron el dominio exclusivo en 
cada uno de sus elementos. Tuvo que domesticar a una especie, y 
sostener largas luchas con otra. Algunas se sustrajeron a su domi­
nación; otras viven en continua guerra con él. En una palabra: 
en la medida en qué cada especie dió muestras de habilidad, pru­
dencia, valor y poder, logró tomar posesión de la tierra.

No es cosa que debamos ventilar aquí si el hombre está dotado 
de razón y no lo están los animales. Si éstos no la tienen, poseen 
algo más en su ventaja, pues no cabe duda de que la naturaleza no 
dejó desamparado a ninguno de sus hijos. Si dejara abandonada a 
nna criatura ¿quién iba a Hacerse cargo de ella, si toda la creación 
está en guerra y las fuerzas en lucha se encuentran entre sí a tan 
poca distancia? El hombre, hecho a imagen de Dios, es perseguido 
aquí por serpientes, allí por insectos, devorado aquí por tigres, allá 
por tiburones. Todos están en lucha contra todos, porque todos 
están en apuros; cada cual tiene que defender su piel y cuidar 
su vida.

¿Por qué lo hizo así la naturaleza? ¿por qué hacinó de tal modo 
las criaturas? Porque quiso crear el número máximo y más variado 
de seres vivos en el mínimo espacio, y uno tiene que dominar a 
otro, de suerte que sólo mediante el equilibrio de fuerzas se llega 
a la paz en la creación. Toda especie cuida para sí como si fuera la 
única; pero a su lado hay otra que la limita, y sólo en esta relación 
de especies opuestas halló la creación el medio de conservar el todo. 
Pesó las fuerzas, contó los miembros, determinó los impulsos de



las especies entre sí y dejó por lo demás que la tierra sostuviera lo 
que pudiera sostener.

No me preocupa, pues, que grandes especies animales hayan 
sucumbido. Si sucumbió el mamut, también sucumbieron los gi­
gantes; había otra relación entre los géneros. Tal como las cosas 
están en la actualidad, vemos un notorio equilibrio, no sólo en el 
conjunto de la tierra sino aun en cada una de las partes del mundo 
y países. La cultura puede reducir animales, pero difícilmente 
aniquilarlos, por lo menos no ha consumado esa obra en ninguna 
gran parte de la tierra; y en vez de los animales feroces reducidos 
¿no tiene que nutrir en mayor escala animales más mansos? En 
la condición actual de nuestra tierra, todavía no desapareció nin­
guna especie, aunque no me cabe la menor duda de que habiendo 
sido otra esa condición, pudo haber habido también otras especies 
animales, y si alguna vez llegara a modificarse completamente por 
arte o por la naturaleza, habría también una relación distinta de 
los géneros vivientes.

En una palabra: el hombre apareció en una tierra habitada. 
Todos los elementos, pantanos y ríos-, arena y aire, estaban ocu­
pados o se fueron ocupando con criaturas, y gracias a su arte 
divino de la astucia y del poder tuvo que conquistarse un lugar 
para su dominio. La forma en que lo hizo es la historia de su cul­
tura, en la que figuran los pueblos más rudos; la parte más inte­
resante de la historia de la humanidad.- Me limitaré a una sola 
observación: que los hombres, al lograr poco a poco el dominio 
sobre los animales, aprendieron lo más de ellos mismos. Eran 
destellos vivos del entendimiento divino, de los cuales el hombre, 
en vistas a la comida, modo de vivir, indumentaria, habilidad, arte 
y actividades, atrajo a sí los rayos en una esfera mayor o menor. 
Cuanto más lo hizo, cuanto más claramente, cuanto más inteli­
gentes fueron los animales que encontró, cuanto más se acostumbró 
a ellos y en paz o en guerra vivió en confianza con ellos, tanto más 
ganó su formación; y la historia de su cultura resultó, por lo tanto, 
en gran parte, zoológica y geográfica.

En segundo lugar. Siendo tan grande en nuestra tierra la va­
riedad de climas y países, de piedras y plantas ¡cuánto mayor no 
será la variedad de sus verdaderos moradores vivientes! Pero no 
debe limitarse a la tierra, pues también el aire, el agua y aun las 
partes internas de las plantas y animales vibran de vida. ¡Innu­
merable ejército, para el cual, tanto como para el hombre, fué 
hecho el mundo! ¡Animada superficie de la tierra, en la que todo, 
hasta donde alcanza el sol, goza, actúa y vive!

No quiero adentrarme en las tesis generales de que todo ani­
mal tiene su elemento, su clima, su habitáculo característico, ni de



que unas especies se hayan difundido más, otras menos, otras casi 
igual que el hombre; para eso tenemos un libro muy meditado y 
con científica diligencia recopilado: Geogmphische Gescliichte des 
Menschen and der allgemeínen verbreiteten vierfüssigen Tiere1 de 
Zimmermann. Pero pondré de relieve algunas observaciones especia­
les que vemos confirmadas también en la historia del hombre.

1. Las mismas especies que hallamos viviendo en casi toda la 
tierra, tienen una forma distinta casi en cada clima. El perro es 
feo y pequeño en Laponia; en Siberia, su figura es mejor, pero 
tiene aún las.orejas rígidas y su estatura no es muy grande. “En las 
regiones donde viven los hombres más bellos”, dice Buffon, “se en­
cuentran también los perros más hermosos y más grandes”. En las 
regiones intertropicales pierde la voz y en estado selvático se pa­
rece al chacal. El buey de Madagascar tiene una corcova de 50 li­
bras de peso, que en regiones más extensas disminuye poco a poco; 
y así, esa especie varía de color, tamaño, fuerza y valor en casi todas 
las regiones de la tierra. Una oveja europea llegó a tener una cola 
de 19 libras en el Cabo de Buena Esperanza; en Islandia saca hasta 
5 cuernos; en la región de Oxford (Inglaterra) crece hasta tener el 
tamaño de asno, y en Turquía es atigrada. De esta suerte sigue 
habiendo variedades en todos los anímales. Y ¿no iba a modificarse 
con los climas el hombre, que por su estructura muscular y ner­
viosa es también en gran parte un animal? Si no ofreciera varieda­
des constituiría un milagro a juzgar por la ley de analogía de la 
naturaleza.

2. Todos los animales mansos fueron en tiempos animales sel- - 
váticos y, de la mayoría de ellos se han encontrado sus prototipos 
selváticos, especialmente en las montañas de Asia, precisamente en 
el sitio donde, por lo menos en nuestro hemisferio boreal, estuvo 
probablemente la patria de los hombres y de su cultura. A medida 
que nos alejamos de esa región, especialmente en los sitios de paso 
difícil, disminuyen las especies de animales mansos, hasta que, por 
último, en Nueva Guinea, Nueva Zelandia e islas del Mar del Sur, 
el cerdo, el perro y el gato constituyeron casi todo su reino animal.

3. América tenía en gran parte sus animales peculiares, total­
mente conformes con su zona, como resultado de la formación de 
ésta a base de vastas depresiones inundadas y de enormes alturas. 
Había pocos animales terrestres grandes, y menos aún amansahles 
o mansos; en cambio, eran tanto más numerosos los murciélagos, 
armadillos, ratas, ratones, el bradipo, el perezoso, ejércitos de insec­
tos, anfibios, tortugas, etc. Fácil es comprender qué influencia ha­
bía de tener eso en la historia de los hombres.

i  Leipzig 1778-1783, 3 vols., con un mapamundi zoológico muy exacto y 
hermoso.



4. En regiones en qu-e las fuerzas de la naturaleza actúan con 
suma eficacia, en que el calor del sol se asocia a vientos regulares, 
grandes inundaciones, formidables explosiones de materia eléctrica, 
en una palabra, con todo lo que en la naturaleza produce vida y se 
califica de vivo; en ellas existen también los animales más desarrolla­
dos, más fuertes, más grandes, más valerosos, así como la creación 
vegetal de más rico aroma. África tiene manadas de elefantes, ce­
bras, ciervos, monos, búfalos; los leones, tigres, el cocodrilo y el 
hipopótamo aparecen en ella con su armadura completa; los más 
altos árboles se elevan al cielo y están cargados de los más jugosos y 
útiles frutos. De todos es conocida la riqueza del Asia en los reinos 
animal y vegetal; su máximo esplendor se muestra en las regiones 
en que fluye con mayor intensidad la energía eléctrica del sol, del 
aire y de la tierra. Por el contrario, donde ésta actúa de modo más 
débil o más irregular, como en los países fríos, o donde es rechazada
o retenida en el agua, en sales alcalinas, en resinas húmedas, no 
parece que se desarrollen nunca aquellas criaturas para cuya for­
mación se requiere todo el juego de la electricidad. El calor pesado, 
mezclado con humedad, produce ejércitos de insectos y anfibios, 
pero no aquellas figuras maravillosas del viejo mundo llenas de 
ardiente fuego en todo su cuerpo. La fuerza muscular de un león, 
el salto y la vista de un tigre, el sagaz entendimiento de un elefante, 
la suavidad de la gacela, la traviesa malicia de un mono africano o 
asiático, no son peculiares de ningún animal del nuevo mundo. 
Con apuro lograron despegarse éstos del lodo cálido; a uno le fal­
tan dientes, a otro patas y garras, a un tercero la cola, y a los más 
tamaño, valor y rapidez. En las montañas son de tipo más animado; 
pero jamás llegan a parecerse a los animales del antiguo mundo, y 
los más revelan en su naturaleza pegajosa y escamosa la falta de co­
rriente eléctrica.

5. Por último, fenómeno observado ya en las plantas, se dan 
en los animales particularidades acaso más raras: su modo de ser a 
menudo terco y su lenta aclimatación a un ambiente extraño, sobre 
todo antipódico. El oso americano, descrito por Linneo1, mantiene 
también en Suecia el período de día y noche que observaba en Amé­
rica. Dormía de medianoche a mediodía, y paseaba de mediodía a 
medianoche, igual que si fuera su día americano; con sus demás ins­
tintos conservaba también la medida del tiempo de su patria. Y 
esta observación ¿no habría de ser válida de muchas otras zonas 
de la tierra, de los hemisferios oriental y austral? Y si es cierta esta 
variación de los animales, ¿iba el género humano, sin mengua de 
su carácter peculiar, a sustraerse totalmente a ella?

i  M em orias de la Academia de Ciencias de Suecia, vol. IX, pág. 300.



IV

EL HOMBRE ES UNA CRIATURA MEDIA ENTRE LOS 
ANIMALES DE LA TIERRA

1. Cuando Linneo calculó en 230 el número de clases de ma­
míferos, incluyendo ya entre ellas los mamíferos acuáticos, estimó 
que el de las aves era 946, el de los anfibios 292, el de los peces 404, 
el de ios jT-sectns 3 nf>0 v el de los gusanos 1.205; notoriamente, pues, 
los animales terrestres eran los menos, siguiéndoles los anfibios, los 
más próximos a ellos. En el aire, en el agua, en los cenagales y en la 
arena, aumentaban los géneros y las especies; y yo creo que en los 
nuevos descubrimientos el incremento guardará siempre la misma 
proporción. Cuando después de la muerte de Linneo, el número de 
especies de mamíferos fué elevado a 450, Buffon llegó a contar 2.000 
aves y Forster, solamente en algunas islas del Mar del Sur, descu­
brió en una breve estada 109 especies nuevas, sin que descubriera ni 
una sola especie terrestre nueva. Si continúa esa proporción, y en 
lo sucesivo se descubren nuevos insectos, aves y gusanos en número 
mayor que especies de animales terrestres totalmente nuevas, por 
más que pueda haber en África, parte del mundo aún no recorrida, 
es muy probable que podamos aceptar la proposición siguiente: Las 
clases de las criaturas aumentan a medida que se apartan del hom­
bre; cuanto más próximas a él tanto menor va siendo el número de 
especies de los llamados anímales perfectos.

2. Ahora bien, es innegable que, a pesar de toda la diversidad 
de los seres vivos de la tierra, parece dominar por todas partes cier­
ta uniformidad de estructura y como si dijéramos una forma prin­
cipal, que varía hasta la máxima diversidad. Salta a la vista la es­
tructura ósea semejante de los animales terrestres: cabeza, tronco, 
manos y pies son siempre de acuerdo con un prototipo, sólo que con 
infinitas variaciones. Más evidente lo hace aún la estructura inter­
na de los animales, y muchas figuras toscas son muy semejantes al 
hombre en el interior de sus partes principales. Los anfibios ya se 
apartan más de esa regla principal; más aún las aves, peces, insectos 
y animales acuáticos, perdiéndose los últimos en la creación vegetal 
y mineral. Más allá no llega nuestra vista; sin embargo, esos trán­
sitos hacen poco improbable la suposición de que en las criaturas 
marinas, en las plantas y aun en los seres llamados inertes, reine 
tal vez una misma disposición de organización, bien que infinita­
mente más tosca y confusa. A la vista del ser eterno, que lo ve todo 
en una sola relación, tal vez la figura de la partícula de hielo, tal



como se produce, y el copo de nieve que se forma agregándose a 
ella, guarde siempre una proporción análoga con la formación del 
embrión en el cuerpo materno. Podemos, pues, aceptar la segunda 
ley: que cuanto más cerca están del hombre, todas las criaturas tie­
nen tanta mayor semejanza con él en la forma principal, y que la 
naturaleza, en la infinita variedad en que se complace, parece haber 
formado todo lo vivo de nuestra tierra de acuerdo con un plasma 
de organización principal.

3. Se desprende, por lo tanto, que como esta forma principal 
tiene que variar siempre según los géneros, especies, destinaciones y 
elementos, un ejemplar explica a otro. Lo que en tal criatura es­
bozó la naturaleza como obra accesoria, lo ejecutó en otra, por de­
cirlo así, como obra principal; lo puso a la luz, lo agrandó y dis­
puso que las demás partes, aun manteniéndose siempre dentro de 
la armonía más refinada, sirvieran a aquélla. En otros casos, esas 
partes sirvientes vuelven a aparecer como dominantes y, en conse­
cuencia, todos los seres de la creación orgánica aparecen como dis- 
jecti membra poetae. Quien quisiera estudiar a uno tiene que estu­
diarlo en otro; cuando tal parte aparece encubierta y descuidada, 
hay que fijarse en tal otra criatura donde la naturaleza la desarro­
lló y la puso de manifiesto. Esta proposición es igualmente aplicable 
a todos los fenómenos de los seres divergentes.

4. Por último, el hombre parece ser, entre los animales de la 
tierra, la criatura media primorosa en que, hasta donde lo permitió 
la singularidad de su destinación, se reúnan los más numerosos y re­
finados destellos de las demás figuras a él semejantes. No podía reu- 
nirlo en sí todo en la misma medida; por lo tanto, debía ser infe­
rior a tal otra criatura en agudeza de un sentido, a tal otra en fuerza 
muscular, a tal otra en elasticidad de sus fibras; pero todo cuanto 
podía reunirse en él, en él se reunió. Con otros animales terrestres 
tiene de común partes, instintos, sentidos, capacidades y artes; si no 
las hereda, las aprende; si no le son innatas, las desarrolla. Compa­
rándolo con las especies animales próximas, casi podríamos arries­
gamos a decir que éstas son destellos cortados de su imagen y dis­
persados por medio de un espejo catróptico. Y así podríamos adoptar 
la cuarta proposición: que el hombre es un ser medio entre los ani­
males, es decir, la forma elaborada en que se reúnen los rasgos de 
todas las especies que lo rodean, de suerte que él constituye su más 
primoroso compendio.

Espero que no se confunda la semejanza a que hago referencia 
entre el hombre y los animales, con aquellos juegos de la fantasía en 
que en plantas y aun en piedras se iba a buscar miembros exterio­
res del cuerpo humano, edificando sistemas sobre esa base. Toda 
persona cuerda se reirá de esos juegos, pues precisamente con la fi­
gura exterior esconde y disimula la naturaleza formativa afinidades



internas de estructura. (Cuántos animales tan diferentes de nosotros 
por el exterior son del modo más asombroso semejantes a nos­
otros por el interior, en la estructura ósea, en las más nobles partes 
de la vida y de la sensación y aun en las funciones vitales! Recórran­
se los análisis de Daubenton, Perault, Pallas y otros académicos, y se 
verá esto bien patente. Para ayudar a la vista y memoria de los jó­
venes y niños, tiene que acomodarse la historia natural a algunas diŝ  
tinciones de la figura exterior; la historia natural y filosófica y para 
adultos, procura ver la estructura interna y externa, del animal, pa­
ra compararlo con su modo de vivir y para encontrar el carácter y 
lugar de procedencia de la criatura. En las plantas, llámase natural 
a este método, y también en los animales tiene que llevar a él paso a 
paso la anatomía comparada. Con él obtiene en el hombre de modo 
natural una guía en sí mismo, que lo acompaña a través del gran 
laberinto de la creación viva, y si de algún modo puede decirse 
que nuestro espíritu se arriesga a seguir al entendimiento de 
Dios, que todo lo concibe y abarca, es precisamente de éste. En 
cada apartamiento de la regla, que, cual canon de Policleto, nos 
mostró Dios en el hombre, se nos conduce a una causa: ¿Por qué 
hizo tal modificación? ¿Con qué objeto dió esa otra forma? Y de esta 
suerte, la tierra, el aire, el agua, y hasta la más recóndita profun­
didad de la creación animada, se convierte para nosotros en alma­
cén de sus ideas, de sus inventos, de acuerdo con una imagen 
principal del arte y de la sabiduría y con vistas a ella.

,¡Qué grande y rico panorama nos ofrece esta perspectiva so­
bre la historia de los seres semejantes y desemejantes a nosotros! 
Separa los reinos de la naturaleza y las clases de las criaturas se­
gún sus elementos y las une entre sí; aun en los más remotos, el 
radio trazado con amplitud es visible desde las hondonadas, me 
hace el efecto de ver como si los animales vinieran al hombre, 
cual vinieron allí al primer antepasado de nuestra especie, acer­
cándose paso a paso a su figura. El pájaro vuela por el aire; toda 
la diferencia de su forma con respecto a los anímales terrestres, 
puede explicarse por su elemento; basta sólo que toque la tierra, 
aunque sea en forma de asquerosa especie media, para que, como en 
los murciélagos y vampiros, su esqueleto se asemeje al del hombre. 
El pez nada en el agua; sus pies y sus manos tomaron la forma 
de aletas y cola; tiene aún pocas articulaciones; en cuanto toca la 
tierra, desarrolla, como el manatí, por lo menos ■ sus patas delan­
teras, la hembra saca pechos. La morsa tiene, como es sabido, cua­
tro patas, aunque todavía no sepa utilizar las posteriores y encoja 
aún como jirones de aleta los cinco dedos de esas patas; sin em­
bargo, se arrastra despacio, como puede, para calentarse a los ra­
yos del sol, y constituye ya un pequeño paso mas allá de la tor­
peza de la disforme foca. Así, desde el polvo de los gusanos, desde



las casas calcáreas de los moluscos, desde las hilazas de los insectos, 
todo se acerca paulatinamente a organismos más articulados, más 
elevados. Por los anfibios se pasa a los animales terrestres, y entre 
ellos ya el asqueroso bradipo con sus tres dedos y dos pechos an­
teriores constituye el más próximo análogo a nuestra figura. Ahora 
bien, la naturaleza juguetea y se ejercita en derredor de los hom­
bres en la máxima diversidad de disposiciones y organismos. Dis­
tribuyó los modos de vida y los instintos, encendió la hostilidad 
entre las especies, a pesar de que todas esas aparentes contradic­
ciones parecen llevar a un fin. Por lo tanto, anatómica y fisio­
lógicamente es cierto que a través de toda la creación animada 
de nuestra tierra domina algo parecido a una organización; lo 
único que hay es que, cuanto más lejos del hombre, cuanto más 
apartado de él, el elemento vital de las criaturas, la naturaleza, 
siempre igual a sí misma, tuvo que renunciar en sus organizacio­
nes al modelo principal. Cuanto más se acerca a él, tanto más 
juntó clases y radios para unirlos en su punto central, sagrado, de 
la creación de la tierra. ¡Alégrate de tu condición, oh hombre, y es­
tudíate, noble criatura media, en todo cuanto vive en derredor de ti!



L I B R O  T E R C E R O

I

COMPARACIÓN DE LA ESTRUTURA DE PLANTAS Y ANI­
MALES CON RESPECTO AL ORGANISMO DEL HOMBRE

T A primera nota en que a nuestros ojos se distingue un ani- 
mal, es la b'oca. Todavía la planta, si vale la expresión, es 

boca toda ella; absorbe con las raíces, con las hojas y con los 
tallos; cual niño no desarrollado aún, está en el regazo y en el 
pecho de la madre. En cuanto la criatura se organiza como ani­
mal, aun antes de que se distinga la cabeza, puede observarse la 
boca. Los tentáculos del pulpo son fauces; en los gusanos, en los
cuales tan pocas partes internas se distinguen, son visibles ya con­
ductos para el alimento; es más, en muchos testáceos, la entrada 
a esos conductos, a modo de raíz, se halla en la parte inferior del 
animal. Por lo tanto, ese conducto es lo primero que la naturaleza 
formó en sus seres vivos, y lo conservan hasta los seres más orga­
nizados. Los insectos en estado de larva casi no son más que boca, 
estómago e intestinos; la figura de los peces y anfibios y, por úl­
timo, hasta de las aves y animales terrestres, está configurada a 
este efecto en su posición horizontal. Pero a. medida que se sube 
en la escala, se va haciendo más complicada la organización de las 
partes. La apertura se hace más angosta, y el estómago e intes­
tinos ocupan un lugar más hondo; por último, en la posición 
erecta del hombre, también exteriormente la boca, que en los ani­
males fué siempre la parte más saliente, retrocede bajo la más
elevada organización del rostro; los animales más nobles ensan­
chan el pecho, y los instrumentos de la alimentación son relegados 
a la región inferior. El género más noble ya no ha de servir exclu­
sivamente al vientre, cuyo dominio era tan vasto y grande en todas 
las clases de su hermanos inferiores hasta en todas las funciones y 
partes del cuerpo y de la vida.

La primera ley, pues, a la que de algún modo sirve el instinto 
de un ser vivo, es la nutrición. Los animales la tienen en común



con las plantas, pues también las partes de su estructura que ab­
sorben y elaboran alimentos, preparan jugos y por su tejido son 
de naturaleza vegetal. Solo la organización más primorosa que les 
dió la naturaleza, la múltiple mezcla, purificación y elaboración de 
los jugos vitales, ella y sólo ella, transporta por clases y especies la 
corriente cada vez más refinada que irriga las partes más nobles, 
a medida que la naturaleza reducía más aquellas inferiores. Hom­
bre orgulloso, vuelve tu mirada a la primera disposición de emer­
gencia de tu criatura media: la traes aún contigo; eres un conducto 
digestivo como tus hermanos inferiores.

Lo único que hay es que la naturaleza nos ennobleció infi­
nitamente con respecto a ellos. Los dientes, que en los insectos y 
otros animales tienen que ser manos para asir la presa y destro­
zarla, las mandíbulas que en los peces y animales de presa desplie­
gan una fuerza prodigiosa, ¡cuán noblemente han retrocedido en 
los hombres, rebajando aun la fuerza que les es inherente!1 Los 
muchos estómagos de las criaturas inferiores quedaron reducidos 
a uno solo en él y en algunos animales terrestres que interiormente 
se aproximan a su figura, y su boca, por último, ha sido magnifi­
cada por el más puro don de los dioses: -la elocución. Gusanos, 
insectos, peces, los más de los anfibios, son mudos por la boca; las 
mismas aves sólo con el gaznate cantan; todos los animales terres­
tres tienen unos pocos sonidos dominantes, los indispensables para la 
conservación de la especie; sólo el hombre posee órganos verdaderos 
de lenguaje combinados con los instrumentos del gusto y de los man­
jares, es decir, lo más noble asociado a los signos de la más baja 
necesidad. Aquello que le sirve para preparar comida para el cuer­
po bajo, le sirve asimismo para preparar en palabras el alimento 
de las ideas.

La segunda, misión de las criaturas es la propagación; la desti­
nación para eso es ya visible en la estructura de las plantas. ¿A qué 
sirven la raíz y el tallo, las ramas y las hojas? ¿A qué destinó la 
naturaleza el lugar más elevado o por lo menos más elegido? A la 
flor, a la corola, y ya vimos que son las partes reproductoras de las 
plantas. Por lo tanto, constituyen las partes más bellas de esta 
criatura; para su desarrollo está calculada la vida, la acción, el pla­
cer de la planta, y hasta sus únicos movimientos aparentemente vo­
luntarios; es el llamado sueño de las plantas. Las plantas cuyo 
acopio de semillas está suficientemente asegurado, no duermen; una 
planta ya no duerme después de la fecundación. Lo único que hizo 
fué cerrarse maternalmente, para proteger contra la ruda intem­
perie las partes interiores de la flor. Y todo en ella está dispuesto

i  Acerca de la fuerza de estas partes, véase H a ller, Elementa Physio- 
logiae, t. VI, págs. 14 y 15.



para la nutrición y crecimiento, lo mismo que para la propagación 
y fecundación; no resulta apropiada para otro fin de actividad.

No es así en los animales. Los instrumentos de la propagación 
no les fueron colocados como corona (sólo algunas de las criaturas 
más inferiores tienen estas partes cerca de la cabeza), antes bien, 
de acuerdo asimismo con la destinación de la criatura, están subor­
dinados a miembros más nobles. El corazón y los pulmones ocupan 
el pecho; la cabeza está consagrada a sentidos más delicados, y en 
general, según toda la estructura, el tejido de fibras con su jugosa 
fuerza floral está sometido al excitable resorte de los músculos y a 
la sensible estructura de los nervios. La economía de la vida de es­
tas criaturas tiene que amoldarse notoriamente al espíritu de su es­
tructura. El movimiento voluntario, la actividad eficiente, las sen­
saciones y los impulsos constituyen la tarea principal del animal, 
a medida que va elevándose su organización. En la mayor parte 
de las especies, el apetito sexual queda limitado a una época de poca 
extensión; por lo demás, viven más libres de ese impulso que mu­
chos hombres inferiores, que gustosamente volverían al estado de 
las plantas. Éstos, como es natural, comparten también el destino 
de las plantas; en ellos se embotan todos los impulsos más nobles: 
la fuerza muscular, la sensitiva, la intelectual y la volitiva; vegetan 
como las plantas y como ellas tienen una muerte prematura.

Los animales que más cerca están de las plantas, siguen fieles,
lo mismo que en la economía de la estructura, también en el fin 
de su disposición al mencionado principio de formación; son los 
zoófitos y los insectos. El pólipo no es por su estructura más que 
un conducto orgánico animado compuesto de pólipos más jóvenes, 
y • el coral una casa orgánica de animales propiamente marinos; 
por último, el insecto, muy superior a éstos, porque vive ya en 
un medio más primoroso, revela tanto en su organización como 
en su vida estar muy próximo a la linde de aquella destinación 
vegetal. Su cabeza es pequeña y sin seso; ni siquiera deja espacio 
para algunos sentidos de mayor apremio; de ahí que los tenga' en 
antenas que proyecta hacia adelante. Su pecho es pequeño; de ahí 
que le falte los pulmones y a muchos de ellos algo que tenga la me­
nor analogía con el corazón. En cambio, el bajo cuerpo en sus anillos 
de tipo vegetal ¡cuán grande y amplio es! Sigue siendo la parte 
dominante en el animal1, así como la principal destinación de 
éste es la nutrición y una copiosa propagación.

En los animales de tipo más noble, la naturaleza, como diji­
mos ya, puso más abajo los órganos de la propagación, como si 
comenzara ya a sentir pudor por ellos; dió a una sola parte varias

i  Muchas de esas criaturas respiran aún con él; por él, en vez del corazón, 
baja la arteria; les sirve incluso de taladro, etc.



funciones, aun las más distintas, y con ello ganó espacio en el pe­
cho para las partes más nobles. Hasta los nervios, que habían de 
conducir a aquellas partes, hizo que surgieran lejos de la cabeza, 
de troncos bajos, y con sus músculos y fibras los sustrajo en gran 
parte a la voluntad del alma. Al modo de los vegetales se prepara 
en ellos el líquido de la reproducción, y también el joven fruto es 
alimentado aún como planta. Al modo de los vegetales, la fuerza 
de esas partes e impulsos es lo primero que decae, cuando todavía 
late el corazón,- y quizá más rápidamente, y la cabeza piensa con 
mayor claridad. Según atinada observación de Martinet1, el creci­
miento del cuerpo humano en sus partes, se opera menos en las par­
tes superiores que en las inferiores del cuerpo; como si el hombre 
fuese un árbol que crece abajo en su tronco. En una palabra: por 
intrincada que sea la estructura de nuestro cuerpo, es evidente que 
las partes que sólo sirven para la nutrición y reproducción animales, 
aun por su organización, en modo alguno debían ni podían resultar 
las partes dominantes de la destinación animal, y menos aún del 
hombre.

¿Cuáles eligió, pues, la naturaleza, por eso? Sigamos su estruc­
tura desde dentro y desde fuera.

A  través de las series de todos los seres vivos de la tierra se 
extiende el orden de que:

1. los animales con una cavidad y con un corazón de un solo 
ventrículo, como los anfibios y los peces, tengan sangre fría; de 
que

2. los de un solo ventrículo sin cavidad tengan sólo un líquido 
blanco en vez de sangre, como los gusanos e insectos; de que

3. los anímales con corazón de cuatro compartimientos son 
criaturas de sangre caliente, como las aves y los mamíferos.

De modo semejante se observa que:
1?. a aquellos animales les faltan los pulmones para la respi­

ración y para provocar la circulación de la sangre; pero que
2?. los animales con corazón de cuatro compartimientos tienen 

pulmones. Es increíble cuán grandes modificaciones en orden al en­
noblecimiento de los seres resultan de tan simples diferencias.

Primero. La formación del corazón, aun en su forma más im­
perfecta, requiere una estructura orgánica de varias partes internas, 
a la cual no se eleva ninguna planta. Aun en . insectos y gusanos se 
ven ya venas y otros instrumentos de especialización, y en parte 
hasta músculos y nervios, que en las plantas están sustituidos aún 
por conductos y en los fitozoarios por una estructura análoga a ésos.

i  M artinet, Katechism us der N atur, t. I, pág. 316, donde se muestra en 
un grabado el crecimiento por años.



Por lo tanto, en la criatura más perfecta se estimuló una elabo­
ración más primorosa del líquido de que vive y, en consecuencia, 
también del calor gracias al cual vive; y así el árbol de la vida pasa 
del jugo vegetal al blanco de los animales, luego a la sangre más roja 
y finalmente al calor más perfecto de los seres orgánicos. A  me­
dida que crece éste, tanto más vemos también que la organización 
interna se diversifica y multiplica, a la vez que se hace más per­
fecta la circulación cuyo movimiento es probablemente lo único que 
podía producir aquel calor interno. En la naturaleza parece regir 
sólo un principio de la vida; es la corriente etérea o eléctrica, ela­
borada en los conductos de las plantas, en las venas y músculos del 
animal y, por último, aun en la estructura de los nervios, de modo 
cada vez más refinado, para acabar encendiendo todos los mara­
villosos instintos y energías anímicas cuyos efectos en animales y 
hombres nos asombran. El crecimiento de las plantas, aunque su 
jugo vital sea mucho más orgánico y refinado que la energía eléc­
trica que se manifiesta en la naturaleza inerte, es fomentado por 
la electricidad. Esa corriente sigue accionando aun en los animales 
y en el hombre, y no sólo en las partes más groseras de su mecanis­
mo sino en aquéllas en que éstos se aproximan por vez primera al 
alma. Los nervios, animados de un ser cuyas leyes casi se hallan 
más allá de la materia, pues actúa con una especie de omnipresen- 
cia, pueden excitarse por la fuerza eléctrica del cuerpo. En una pa­
labra: la naturaleza dió a sus hijos vivos lo que podía darles,, una 
semejanza orgánica con su propia fuerza creadora, calor vivificador. 
Mediante tales o cuales órganos, la criatura saca de la inerte vida 
vegetal un estímulo vivo, y del conjunto de éste, refinado a tra­
vés de vasos más delicados, el medio de la sensación. El resultado 
de los estímulos se hace impulso, el de las sensaciones idea: pro­
greso incesante de la creación orgánica, el cual estaba en ciernes 
en toda criatura viva. Con su calor orgánico (no precisamente como 
cabe sentirlo desde fuera mediante nuestros toscos instrumentos 
artificiales) aumenta también la perfección de su especie y proba­
blemente también, por consiguiente, su aptitud para un sentimiento 
más delicado del bienestar, en cuya corriente que todo lo recorre, se 
siente a sí misma la madre que todo lo calienta, todo lo anima, 
todo lo goza.

Segundo. Cuanto más complicada es la organización interna 
de la criatura encaminándose a un calor vital más primoroso, tanto 
más, evidentemente, se capacita para recibir y alumbrar seres vi­
vos. Otra vez; un retoño del mismo gran árbol de la vida a tra­
vés de .todas las especies de criaturas

i  No cabe objetar que también alumbran seres vivos los pólipos, algunos 
caracoles y  hasta los pulgones, pues de esta suerte cabría decir que también la



Sabido es que la mayoría de las plantas se fecundan a sí mis­
mas, y que aun cuando los miembros del sexo estén separados, se 
encuentran muchas andróginas y polígamas. De un modo seme­
jante se ha observado que en las clases inferiores de animales, fi­
tozoarios, caracoles e insectos, o bien faltan aún las partes anima­
les de la generación, y la criatura, como una planta, parece sólo 
sacar retoños, o bien hay entre ellos hermafroditas, andróginos y 
otras anomalías que no es éste el lugar para enumerarlas. Cuanto 
más complicada es la organización del animal, tanto más decidi­
damente se separan los sexos. En este caso, la naturaleza no pudo 
contentarse ya con gérmenes orgánicos; la formación de un ser tan 
diverso y múltiple en sus partes, habría resultado mal si el azar se 
hubiese puesto a la tarea de jugar con formas orgánicas. Por lo 
tanto la madre prudente deslindó y separó los sexos. Pero tuvo 
que encontrar una organización en que dos criaturas se unieran en 
una para que en medio de ellas naciera otra tercera, impronta de 
ambas en el-momento del más íntimo calor vital.

Recibido en éste, sólo por él puede ser formado el nuevo ser. 
El calor materno lo envuelve y desarrolla. Sus pulmones todavía 
no respiran, y su mayor glándula pectoral mama; aún en el hombre 
parece que falta todavía el ventrículo derecho del corazón y en 
vez de sangre circula por sus venas un líquido blanco; sin embar­
go, a medida que el calor materno aviva también su calor interior, 
se va formando cada vez más el corazón; la sangre adquiere color 
rojo y, aunque todavía no toca a los pulmones, circula más acti­
vamente. La criatura se mueve en claros latidos y por último sale 
a la luz completamente formada, dotada con todos los impulsos 
del movimiento autónomo y de la sensación, con que sólo una cria­
tura viva de este tipo podía organizarse. En seguida, el aire, la le­
che, los alimentos y aun el dolor y todas las necesidades, le ofrecen 
ocasiones de absorber calor por múltiples medios, elaborándolo por 
medio de fibras, músculos y nervios para convertirlo en el ser que 
ningún organismo inferior podría lograr. Sigue creciendo hasta lle­
gar a los años en que, rebosando de calor vital, aspira a propagarse 
y multiplicarse, comenzando entonces de nuevo el ciclo de la vida.

Así procedió la naturaleza con las criaturas que pudo poner 
en condiciones de procrear seres vivos, cosa que no fué posible con 
todas. No lo fué con los animales de sangre fría, .a los cuales tuvo 
que ayudar el sol sirviéndoles de comadre. Él es quien ayuda a 
las crías a nacer: clara demostración de que en la creación todo 
calor orgánico se reduce a uno solo, bien que por innumerables 
conductos cada vez más purificado. Las mismas aves, de sangre más

planta alumbra seres vivos ya que saca yemas. Estamos hablando de animales 
mamíferos que procrean otros vivos.



caliente que los animales terrestres, no pudieron alumbrar seres 
vivos, quizá en parte a causa de su elemento, más frío, en parte 
a causa de su modo de vivir y de toda su destinación. La naturaleza 
dispensó a esas criaturas ligeras, endebles, de llevar a sus hijos 
hasta el momento del nacimiento, como los dispensó también del 
esfuerzo para amamantarlos. Pero así que, aun en una especie in­
termedia fea,, el ave pisa la tierra, se convierte en mamífero; en 
cuanto el animal marino tiene bastante sangre caliente y organiza­
ción para alumbrar seres vivos, se le impuso también el esfuerzo 
de amamantarlos.

¡Cuánto contribuyó con ello la naturaleza a la perfección de 
las especies! El ave volátil sólo puede poner crías, y ¡cuán hermo­
sos impulsos de ambos sexos nacen ya de ese tipo de vida! El amor 
conyugal construye el nido, el amor materno lo calienta, el pater­
no lo abastece y ayuda a calentarlo. ¡Cómo defiende sus hijos un 
ave madre! ¡Qué casto es en los sexos, destinado al matrimonio, su 
amor conyugal! En los animales terrestres, ese vínculo tenía que 
hacerse más fuerte aún, si cabía tal posibilidad; de ahí que la madre 
recibiera en su pecho al recién nacido para alimentarlo con las 
partes más delicadas de su cuerpo. Sólo un cerdo toscamente or­
ganizado es capaz de devorar a sus crías; sólo los fríos anfibios de­
jan sus huevos en la arena o en un cenagal. Todos los mamíferos 
cuidan con ternura sus hijos; el amor del mono se ha hecho pro­
verbial, y tal vez no haya especie que lo sienta menos intenso. Los 
mismos animales marinos tienen sentimiento, y el manatí constituye 
hasta un extremo fabuloso un modelo de amor conyugal y materno. 
¡Tierna rectora del mundo, a tan simples vínculos orgánicos enla­
zas tú los más bellos instintos de tus hijos! De una cavidad de los 
músculos cardíacos, de unos pulmones que respiran, dependió que 
la criatura viviera con un calor más intenso y depurado, que pu­
diera alumbrar seres vivos y amamantara, y que se acostumbrara 
a un amor más refinado que el instinto de la reproducción, a 
cuidar y rodear de ternura a los hijos, y hasta en algunas espe­
cies al amor conyugal. ¡En el mayor calor de la sangre, en ese 
río del alma universal del mundo, encendiste la llama con que 
calientas también las más primorosas reacciones del corazón hu­
mano!

Para terminar tendría que tratar aún de la cabeza, como región 
suprema de la formación animal; pero para ello es necesario hacer 
previamente otras consideraciones que las relativas a sus formas y 
miembros exteriores.



II

COMPARACIÓN DE LAS DIVERSAS FUERZAS ORGÁNICAS 
QUE ACTÜAN EN EL ANIMAL

El inmortal Haller distinguió las distintas fuerzas que se ma­
nifiestan fisiológicamente en el cuerpo animal, a saber: la elasti­
cidad de las fibras, la excitabilidad del músculo y por último la 
sensación de la estructura nerviosa, con tal exactitud que en con­
junto resultan no sólo irrefutables sino que además constituyen 
la más espléndida aplicación, aun en otros cuerpos que no sean los 
humanos, para la teoría fisiológica del alma.

Ahora bien, dejemos a un lado la cuestión de si acaso esos 
tres fenómenos, en todo caso tan diferentes, no son en el fondo 
una sola fuerza aue se manifiesta de un modo en las fibras,. de 
otro en el músculo y de otro en la estructura nerviosa, aunque 
pocas dudas puede ofrecer eso si tenemos en cuenta que en la 
naturaleza todo está enlazado y que en el cuerpo animado esos tres 
efectos se hallan tan íntima y múltiplemente unidos. La elastici­
dad y la excitabilidad son colindantes, como lo son fibra y múscu­
lo. Al igual que éste no es más que un agregado entremezclado 
de aquéllas, así también la excitabilidad no es, probablemente, más 
que una velocidad, de modo íntimo infinitamente aumentada, la 
cual en ese entrelazamiento orgánico de muchas partes se elevó 
del inerte sentimiento de las fibras al primer grado de la auto­
excitación animal. La sensibilidad del sistema nervioso será lue­
go la tercera clase más elevada de la misma fuerza, resultado de 
todas aquellas fuerzas orgánicas, pues parece que toda la circu­
lación de la sangre y de todos los vasos a ella subordinados se ne­
cesita para irrigar el cerebro, como raíz de los nervios, con el lí­
quido que, considerado como medio de la sensación, tanto se ele­
va sobre las fuerzas de los músculos y fibras.

Pero, sea como fuere, resulta infinita la sabiduría con que el 
Creador asoció esas fuerzas en los distintos organismos de los cuer­
pos animales, subordinando poco a poco los inferiores a los supe­
riores. El tejido fundamental de todo, aun en nuestra estructura, 
son las fibras; en ellas florece el hombre. Los vasos linfáticos y 
lechosos preparan Jugo para toda la máquina. Las fuerzas muscu­
lares no se limitan a ponerla en movimiento para que actúe hacia 
el exterior, sino que un músculo, el «sazón, es el primer motor de 
la sangre, de un jugo de tantos otros jugos, que no sólo calienta 
todo el cuerpo sino que además sube a la cabeza y desde ella, por



medio de nuevas elaboraciones, anima los nervios. Cual planta ce­
leste se ramifican éstos desde su raíz superior, y cómo se extienden, 
cuán primorosos son, a qué partes de aplican, con qué grado de ex­
citación está enlazado en tal o cual parte un músculo, qué jugo 
preparan los vasos de tipo vegetal, qué temperatura impera en la 
relación de estas partes entre sí, en qué sentidos cae, en qué modo 
de vivir actúa, en qué estructura, en aué figura está organizado; si 
la investigación exacta de esas cosas en las distintas criaturas, so­
bre todo en las más próximas al hombre, no ha de dar luces sobre 
sus instintos y carácter, sobre las relaciones de las especies entre sí, 
v, por último y más que nada, sobre las causas de la excelencia del 
hombre sobre los animales, no sabría yo de dónde cabría obtener 
tales luces en cosas físicas. Y afortunadamente ya en la actualidad 
los Camper, Wrisberg, Wolf, Sommering y tantos otros investiga­
dores analistas van por ese camino fisiológico espiritual de la com­
paración de varios géneros en las fuerzas de los instrumentos de su 
vida orgánica.

De acuerdo con mi objetivo, parto de algunos principios fun­
damentales a modo de introducción a las siguientes reflexiones 
sobre las fuerzas orgánicas existentes en los distintos seres y final­
mente en el hombre, puesto que sin ellos sería imposible ver a 
fondo la naturaleza humana en sus defectos y perfecciones.

1. Donde hay una acción en la naturaleza, debe haber una 
causa que actúe; donde en los esfuerzos o aun en las convulsio­
nes se manifiesta un estímulo, tiene que sentirse también un es­
tímulo por dentro. Si no se aceptan estas proposiciones, cesa toda 
relación de las observaciones, toda analogía de la naturaleza.

2. Nadie puede trazar un límite allí donde una acción evi­
dente puede ser prueba de una fuerza existente y donde ya no haya 
de serlo. A los animales que viven con nosotros, les atribuimos senti­
miento e ideas porque tenemos presentes sus hábitos cotidianos; 
pero no podemos excluir de eso a otros por la sola razón de que 
no los conozcamos de cerca y con la suficiente intimidad o porque 
sus obras nos parezcan demasiado ingeniosas; pues nuestra igno­
rancia o nuestra falta de habilidad no constituye una medida abso­
luta de todas las ideas y sentimientos de arte de la creación ani­
mada.

3. Por lo tanto: Donde se ejerce arte, hay sentido de arte que 
lo ejerce, y cuando con hechos demuestra una criatura que prevé , 
acontecimientos de la naturaleza, ya que procura eludirlos, tiene 
que haber un sentido interno, un órgano, un medio de esa previ­
sión, prescindiendo de que podamos comprenderlo o no. No por 
eso se alteran las fuerzas de la naturaleza.

4. Puede haber én la creación muchos medios de los cuales ño



sepamos absolutamente nada por carecer de órganos para ellos; 
es más, tiene que haberlos en gran cantidad, pues en casi todas las 
criaturas advertimos efectos que no acertamos a explicarnos a base 
de nuestro organismo.

5. En los millones de criaturas, cada cual con sentido e im­
pulso especiales que le permiten gozar de su propio mundo, y 
realizar sus propias obras, la creación es infinitamente mayor que 
otro desierto que, sólo con sus cinco torpes sentidos, pueda palpar 
el hombre inadvertido.

6. Quien tenga algún sentimiento de la elevación y poder de 
la naturaleza, llena de sentido, de arte y de vida, aceptará con gra­
titud lo que su organización encierra, pero no por eso negará el 
notorio espíritu de todas sus demás obras. Toda la creación estaba 
destinada a ser gozada, sentida y elaborada en su integridad; en 
consecuencia, en todo punto nuevo tiene que haber criaturas para 
gozarla, órganos para sentirla, fuerzas para animarla según ese lu­
gar. ¿Qué tienen de común entre sí el caimán y el colibrí, el cón­
dor y la pipa? Y todo está organizado para su elemento, todo vive 
y se agita en su elemento. No hay un solo punto de la creación 
sin goce, sin órgano, sin moradores: toda criatura tiene, pues, su 
mundo peculiar, un mundo nuevo.

¡La infinitud me abraza, cuando, rodeado de miles de prue­
bas de esa clase y penetrado de sus sentimientos, entro en tu sa­
grado templo, oh naturaleza! A ninguna criatura olvidaste; te le 
diste por completo, tan enteramente como le era posible abarcar­
te en su organización. Cada una de tus obras hiciste única y perfecta 
y sólo a sí misma igual. La elaboraste desde el interior, y cuando 
tuviste que dar una negativa, la compensaste cual pudiera com­
pensarla la madre de todas las cosas.

Observemos en Tas diversas organizaciones algunas de estas 
relaciones de esas distintas fuerzas activas que tenemos en cuen­
ta; con ello nos abriremos paso hacia el origen fisiológico del hom­
bre.

19. La planta existe para vegetar y producir fruto: fin subor­
dinado, así nos parece a nosotros, pero básico para cualquier otro 
en el conjunto de la creación. La planta lo realiza totalmente y 
trabaja en él tanto más incesantemente cuanto menos dividida es­
tá en otros fines. Cuando puede, existe en todo el germen y saca 
nuevos retoños y yemas; la rama de un árbol representa todo el 
árbol. Invoquemos, pues, en seguida una de las proposiciones an- 
.teriores para que nos ayude y, fundándonos en toda la analogía 
de la naturaleza, tenemos derecho a decir: Donde hay acción, tie­
ne que haber fuerza; donde hay vida nueva tiene que haber un 
principio de la vida nueva, y en toda la criatura de tipo vegetal tie­



ne que hallarse éste en la máxima eficiencia. La teoría de los gér­
menes aceptada para la explicación de la vegetación, nada explica 
propiamente, pues el germen es ya una formación, y cuando ésta 
existe, tiene que haber una fuerza orgánica que la forme. En la 
primera semilla de la creación no descubrió ningún realizador to­
dos los gérmenes futuros; éstos no se nos hacen visibles hasta que 
la planta llegó a su peculiar plena fuerza, y en virtud de todas 
las experiencias no tenemos derecho a atribuirlos a otra cosa que 
no sea la fuerza orgánica de la planta misma que actúa en ellos 
con silenciosa intensidad. La naturaleza otorgó a esa criatura lo que 
pudo otorgarle, y compensó lo múltiple de que tuvo que privar­
le, con la intimidad de la única fuerza que en ella actúa. ¿De qué 
le habrían servido a la planta las fuerzas del movimiento animal 
si ella no tiene que moverse de su sitio? ¿A qué había de poder 
conocer otras plantas a su alrededor si ese conocimiento habría si­
do su tortura? En cambio, sü aire, su luz, su jugo nutritivo, los ab­
sorbe y goza como vegetal; el impulso a crecer, a florecer y pro­
pagarse, los practica de modo tan fiel e incansable como ninguna 
otra criatura.

2?. El paso de la planta a los muchos fitozoarios hasta ahora 
descubiertos, así lo pone de manifiesto aún más claramente. Las 
partes de la nutrición están ya especificadas en ellos; tienen un aná­
logo de los sentidos y del movimiento voluntario animales; 
sin embargo, su más excelente fuerza orgánica sigue siendo nutri­
ción y propagación. El pólipo no es un almacén de gérmenes que 
estén preformados en él tal vez para el cruel cuchillo del filósofo, 
sino que al igual que la planta misma era vida orgánica, también 
es él vida orgánica. Como ella, saca también retoños, y lo único 
que puede hacer el'cuchillo del filósofo es avivar, estimular esas 
fuerzas. Así como un músculo excitado o cortado más fuerza ma­
nifiesta, así un pólipo torturado pone de manifiesto cuanto pue­
de, para resarcirse y completarse. Saca miembros mientras lo per­
miten sus fuerzas y mientras el instrumento artificial no haya des­
truido totalmente su naturaleza. En algunas partes, en algunas di­
recciones, cuando las partes son demasiado pequeñas, cuando sus 
fuerzas se agotan demasiado, no puede más; todo lo cual no ocu­
rriría si en todo punto estuviera dispuesto el germen preformado. 
Son poderosas fuerzas orgánicas lo que vemos actuar en él como 
en el motor de las plantas, y aun mucho más abajo en comienzos 
más endebles y más oscuros.

3?. Los testáceos son criaturas orgánicas llenas de tanta vida 
como cabe que se reúna y organice en ese elemento, en esa capa­
razón. Tenemos que llamarlo sentimiento a falta de otro nombre; 
pero es sentimiento de caracol o de mar, un caos de las más os­
curas fuerzas vitales, sin desarrollar como no sea en unos pocos



miembros. Véanse los delicados cuernos, el músculo que representa 
el nervio óptico, la boca abierta, el inicio de corazón latiente y 
¡qué maravilla! las curiosas fuerzas de reproducción. El animal 
suple la cabeza, la cornamenta, la mandíbula y los ojos; no sólo 
construye su caparazón artificial y lo pule, sino que además pro­
crea seres vivos con la misma cáscara artificial, y muchos géneros 
son a la vez macho y hembra. En él hay, pues, un mundo de fuer­
zas orgánicas gracias a las cuales la criatura puede hacer en su fase lo 
que no podría ninguno de los miembros desarrollados, y en los 
cuales la tenaz formación viscosa actúa tanto más íntima e incan­
sablemente.

4?. El insecto, criatura tan primorosa en sus efectos, lo es igual­
mente en su estructura; sus fuerzas son uniformes según ella y 
aun según algunas de sus partes. En él todavía es muy poco el 
espacio que se encuentra para el cerebro y para unos pocos ner­
vios sumamente finos; sus músculos Son aún tan delicados que 
necesitan protegerse del exterior con fuertes cubiertas, y en su or­
ganización no hay lugar para la circulación propia de los anima­
les terrestres mayores. Pero fijémonos en su cabeza, en sus ojos, en 
sus antenas, en sus patas, en su caparazón, en sus alas; obsérvese los 
enormes pesos que lleva un coleóptero, una mosca, una hormiga, 
el poder que demuestra una avispa furiosa; véanse los cinco mil 
músculos que enumeró Lvonet en la nemata del sauce, cuando el po­
deroso hombre apenas tiene cuatrocientos cincuenta; considéren- 
íe, por último, las obras de artificio que emprenden con sus sentidos 
y miembros, y se concluirá que tienen una plenitud de fuerzas exis­
tentes en cada una de sus partes. ¿Quién puede ver el temblor de la 
pata arrancada a una araña o mosca sin advertir cuánta fuerza de 
estímulo vivo hay en ella aun separada de su cuerpo. La cabeza del 
animal era aún demasiado pequeña para reunir en sí todos los 
estímulos vitales; la rica naturaleza los repartió, pues, en todos los 
miembros, aun los más delicados. Sus antenas son sentidos, sus de­
licadas patas, músculos y brazos, todo ganglio un pequeño cere­
bro, y toda fibra excitable casi un corazón latiente; y. así pudieron 
realizarse las delicadas obras de artificio para las cuales están to­
talmente formadas muchas de esas especies y para las cuales la na­
turaleza crea organismos y necesidades. [Qué primorosa elasticidad 
tiene el hilo de una telaraña, de un gusano de seda! Y el artífice 
lo sacó de sí mismo, prueba evidente de que él mismo es todo elas­
ticidad y estímulo, o sea, también en sus actos y obras de artificio 
un verdadero artífice, una pequeña alma universal que actúa en 
esa organización.

5?. En los animales de sangre fría es visible aún el mismo pre­
dominio del estímulo. Mucho tiempo después de haber perdido la 
cabeza se agita aún, y con violencia, la tortuga; la cabeza arrancada



de una culebra conserva su mordedura mortal a los tres, ocho y 
doce días. La convulsa mandíbula de un cocodrilo muerto pudo cer­
cenar el dedo de un incauto, y asimismo, entre los insectos,el agui­
jón arrancado de una abeja tiende a picar. Véase la rana en su aco­
plamiento; pueden arrancársele pies y miembros antes de que suelte 
su objeto. Véase la torturada salamandra; puede perder manos, 
dedos y pies y piernas y se los procura de nuevo. Tan grandes son 
y tan omnisuficientes, valga la expresión, las energías vitales orgáni­
cas de esos animales de sangre fría; y, en una palabra, cuanto más 
ruda es una criatura, es decir, cuanto menos el poder orgánico de 
sus estímulos y músculos se refina en primorosas energías nerviosas 
subordinándose a un cerebro mayor, tanto más se muestran en una 
omnipotencia orgánica difundida que conserva o suple la vida.

6?. Aun de los mismos animales de sangre caliente se ha obser­
vado que en unión con los nervios su carne se mueve más indolen­
temente, y sus entrañas, por el contrario, muestran efectos más vio­
lentos de la excitación, cuando el animal está muerto. En la muerte, 
las convulsiones aumentan en la proporción en que disminuye la 
sensación, y un músculo que perdió ya su excitabilidad, vuelve a 
adquirirla si se corta en pedazos. Cuanto mayor es la riqueza ner­
viosa de una criatura, tanto más parece perder la tenaz energía vital 
que sólo con dificultades desaparece. Las energías reproductoras de 
algunos miembros, sobre todo de los muy complejos, como la cabeza, 
las manos o los pies, se pierden en las llamadas criaturas más perfec­
tas; apenas si en ciertos años pueden éstas rehacer un diente o re­
componer una fractura de hueso q una herida. Por el contrario, las 
sensaciones y representaciones se elevan en estas clases tan notable­
mente hasta que por último en el hombre se reúnen formando la 
razón del modo más primoroso y perfecto para un organismo 
terreno.

Si nos es permitido sacar algunos resultados de estas induccio­
nes que todavía podrían llevarse a mayores detalles, diríamos lo 
siguiente:

1?. En toda criatura viva parece completo y perfecto el ciclo 
de las fuerzas orgánicas, sólo que en cada una de ellas está modi­
ficado y distribuido de otro modo. En una se halla aún cerca de la 
vegetación, siendo por ende tan poderoso para la propagación y re­
composición de sí mismo; en otros, decrecen esas fuerzas a medida 
que se distribuyen en miembros más artísticos, en instrumentos y 
sentidos más refinados.

29. Sobre las poderosas fuerzas de la vegetación comienzan a ac­
tuar los estímulos musculares vivos, muy afines a las fuerzas de la 
estructura animal de fibras, creciente, retoñante y capaz de recom­



ponerse a sí misma; sólo que aparecen en una forma artificiosamente 
enmarañada, para un fin de la acción vital más circunscrito y de­
terminado. Todo músculo se halla ya en juego alternativo con 
muchos otros; no solamente pondrá de manifiesto las fuerzas de las 
fibras sino las suyas de estímulo vivo en el movimiento en acción. 
El torpedo ya no recompone sus miembros como la lagartija, la rana 
o el pólipo; aun en aquellos animales que se reproducen, las par­
tes en que se concentra la fuerza muscular no se recomponen como 
los miembros que por decirlo así retoñan; el cangrejo puede sacar 
patas nuevas, pero no la cola. O sea que en las fuerzas del movi­
miento, artificiosamente complicadas, cesa poco a poco la esfera 
del organismo vegetativo, o bien se fija en una forma más artificiosa 
aplicándose a los fines de conjunto de la organización más com­
puesta.

3?. Cuanto más las fuerzas musculares penetran en la esfera de 
los nervios, tanto más son captados también en esa organización y 
obligados a servir a los fines de la sensación. Cuantos más nervios 
y más refinados tiene, cuanto más éstos se encuentran entre sí 
varias veces, se robustecen artificiosamente y se utilizan partes y sen­
tidos pobres, cuanto mayor y más refinado es, por último, el lugar de 
reunión de todas las sensaciones, el cerebro, tanto más inteligible 
y refinada resulta la especie de estos organismos. Cuando, por el 
contrario, tenemos animales en que el estímulo domina la sensación 
y las fuerzas musculares) la estructura nerviosa, y en que ésta se uti­
liza para operaciones y actividades inferiores y especialmente el pri­
mero y más enojoso de los impulsos, el hambre, tiene que ser aún 
el más dominante, entonces, según nuestra medida, la especie resulta 
en parte informe de estructura, en parte más ruda en su modo 
de vida.

¿Quién no se alegraría de que un analizador filosófico empren­
diera 1 la tarea de hacer una fisiología comparada de varios anima­
les, especialmente de los más próximos al hombre, según esas fuerzas, 
por experiencias distintas y fijas en la relación de toda la organi­
zación de la criatura? La naturaleza nos presenta su obra, que desde 
fuera es figura velada, recubierto depósito de fuerzas internas. 
Vemos su modo de vivir; por la fisionomía de su rostro y por la pro­
porción de sus partes adivinamos tal vez algo de lo que ocurre 
en su interior; pero aquí, en el interior, se nos exponen los mismos 
instrumentos y medidas de las fuerzas orgánicas, y cuanto más nos 
aproximamos al hombre, tanto mejor es el medio de comparación

i  Además de otras obras conocidas, encuentro en las Obras de Alexander 
Monro (Edimburgo, 1781) un “Essai on comparativa anatomy”, que merecería ser 
traducido, así como los bellísimos esqueletos animales de la Osíeography de Che- 
selden (Londres, 1783) deberían reproducirse en grabado, aunque en Alemania 
difícilmente podría hacerse con la exacta esplendidez del original.



de que disponemos. Como yo no soy anatomista, me arriesgo a seguir 
las percepciones de los grandes anatomistas en algunos ejemplos, 
para que nos sirvan de propedéutica a la estructura y a la naturaleza 
fisiológica del hombre.

III

EJEMPLOS DE LA ESTRUCTURA FISIOLÓGICA DE 
ALGUNOS ANIMALES

El elefante1, por informe que parezca, nos proporciona funda­
mentos fisiológicos bastantes de su excelencia, tan próxima al hom­
bre, frente a todos los animales vivos. Bien es verdad que su cerebro 
no resulta muy grande teniendo en cuenta el tamaño del animal; 
pero sus cavidades y toda su estructura son muy semejantes a las 
del hombre. “Me quedé asombrado", dice Camper, “al encontrar 
tamaña semejanza entre la glandula pinealis, los nates y testes de 
ese animal y los de nuestro cerebro; si en alguna parte puede haber 
un sensorium commune, es aquí donde hay que buscarlo”. El 
cráneo es pequeño comparado con la cabeza, porque las fosas nasa­
les se extienden bastante más arriba del cerebro, llenando de aire 
no sólo la cavidad frontal sino también otras cavidades2; y es que 
para mover la pesada mandíbula se requerían fuertes músculos 
y grandes superficies que la madre formadora llenó de aire para 
dispensar a su criatura de un peso insoportable. El cerebro no está 
situado encima del cerebelo y no lo oprime con su peso; la mem­
brana que separa a ambos está vertical. Los numerosos nervios del 
animal se dirigen en gran parte a los sentidos más delicados y sólo 
la trompa recibe tantos como la totalidad de su enorme cuerpo. Los 
músculos que la mueven salen de la frente; carece totalmente de 
cartílago, y es instrumento de un sentimiento refinado, de un fino 
olfato y de facilísimo movimiento; en ella, pues, se reúnen varios 
sentidos y se controlan mutuamente. El ojo inteligente del elefante 
(que también en el párpado inferior, a semejanza del hombre y de 

ningún otro animal, posee pelos y un movimiento muscular deli­
cado) tiene, pues, como vecinos los sentidos sensoriales más deli­
cados, y éstos están separados del gusto, que por lo demás entu­
siasma al animal. Lo que en otros animales, sobre todo en los car­

i  Según la descripción que de un elefante nonato hacen Buffon, Deubenton, 
Camper y en parte Zimmermann.

- Las cajas del tímpano y las cavidades de los processus m am m illares, etc.



nívoros, suele ser la parte dominante del rostro, a saber: la boca, 
en éste queda pospuesta muy abajo y casi escondida bajo la frente 
prominente y la trompa levantada. Más pequeña aún es su lengua; 
las armas de la defensa, que lleva en la boca, se distinguen de los 
instrumentos destinados a la nutrición; en consecuencia, tampoco 
está formado para la atroz glotonería. Su estómago es sencillo y pe­
queño, por grandes que sean los intestinos; por consiguiente, es 
probable que no lo atormente un hambre feroz como a los animales 
de rapiña. Con sosiego y pulcritud busca las hierbas, y como el 
olfato está separado de la boca, necesita para eso más tiempo y 
cautela. Precisamente para la cautela lo formó la naturaleza en el 
beber y en toda la pesada estructura de su cuerpo, de suerte que 
esa cualidad lo acompaña precisamente desde el origen hasta el 
acoplamiento. El instinto sexual no lo exalta, pues la elefanta pasa 
nueve meses embarazada como el ser humano, y amamanta en sus 
pechos a su cría. Idénticas a las del hombre son las fases de su vida: 
crecimiento, florecimiento, muerte. ¡De qué nobleza dotó la natura­
leza a los incisivos transformados en colmillos y cuán fino debe ser 
su oído para que pueda distinguir en el lenguaje humano entre las 
expresiones de mandato y las de los sentimientos! Sus orejas son 
mayores que las de cualquier otro animal, pero delgadas y extendi­
das en todas direcciones: se abren hacia lo alto, y toda la parte 
trasera de la cabeza del animal, aunque pequeña, es una caja 
de resonancia llena de aire. Así supo aligerar la naturaleza la pe­
sadez de la criatura y aparejar la más vigorosa fuerza muscular con 
la más primorosa economía de los nervios. Rey de los animales por 
su sensata calma e inteligente pulcritud de los sentidos.

El león, en cambio1, ¡qué rey de los animales más diferente!
Lo que la naturaleza buscó en él fué la musculatura, no la 

bondad ni la inteligencia. Hizo su cerebro pequeño y sus nervios 
tan pequeños como ni siquiera lo son en proporción los nervios 
de los gatos; los músculos, en cambio, gruesos y fuertes, colocán­
dolos en los huesos en una posición tal que de ellos no puede origi­
narse un movimiento muy variado y primoroso, pero tanto mayor 
fuerza. Un verdadero gran músculo que yergue el cuello, un múscu­
lo de la pata delantera que sirve para sostenerse, una articulación 
del pie pegada a la garra, ésta grande y curva, de suerte que nunca 
puede embotarse porque nunca toca el suelo: ésos fueron los dones 
concedidos al león. Su estomago es largo y muy doblado; su tritura­
ción, y por ende su hambre, deben ser espantosos. Su corazón es 
pequeño, pero delicadas y amplias sus cavidades, mucho más largas

i  Especialmente según la excelente descripción de W olff en los Novi Com- 
m entarii Academ iae Scientiarum  Petropolitanae ts. XV, XVI; yo desearía que la 
descripción fisiológico-anatómica de muchos animales se hiciera de este modo.



y anchas que las del hombre. También los tabiques de su corazón 
son doblemente delgados y las arterias doblemente pequeñas, de 
suerte que la sangre del león corre a una velocidad cuatro veces 
superior a la del hombre tan pronto sale del corazón y cien veces 
superior en las ramificaciones de la sección quince: en cambio, el 
corazón del elefante late sosegado, casi como en los animales de 
sangre fría. También la hiel del león es grande y negruzca. Su len­
gua ancha se extiende redondeada hacia adelante, provista de pin­
chos de pulgada y media de largo en medio de la parte delantera 
y con sus puntas vueltas hacia atrás. De ahí lo peligroso de que 
lama la piel, pues en seguida hace salir sangre provocándole sed 
de sangre, una sed furiosa aunque sea de la sangre de su amigo y be­
nefactor. Un león que haya probado sangre humana una vez, ya no 
suelta fácilmente esa presa, porque su surcado paladar ansia esa 
satisfacción. Además, la leona alumbra varios cachorros, que crecen 
lentamente; por consiguiente, tiene que alimentarlos mucho tiempo, 
y su instinto materno asociado a su propia hambre excitan su vo­
racidad. Como la lengua del león lame ásperamente y su hambre 
ardiente es sed, resulta natural que no lo atraiga la carnaza podrida. 
Su regio gusto se complace estrangulando por sí mismo a la víctima 
y bebiéndose la sangre fresca, y a menudo toda su arrogancia de 
soberano resulta chasqueada. Su sueño es ligero porque su sangre es 
ardiente y rápida; se torna cobarde cuando está saciado porque no 
puede guardar provisiones que se descompongan; ni siquiera piensa 
en eso y en consecuencia sólo el hambre del momento lo impulsa 
a la valentía. La naturaleza, benévola, amortiguó sus sentidos; su 
rostro teme el fuego y ni siquiera tolera el brillo del sol; su olfato 
no llega lejos, pues tampoco por la posición de sus músculos es 
capaz de dar grandes saltos, no está hecho para la carrera y no le 
atrae la carroña. Su frente cubierta, surcada, es pequeña en compa­
ración con la parte inferior del rostro, los músculos de animal 
de rapiña y los huesos de carnívoro. Su nariz es torpe y larga, 
férreas su cerviz y sus patas delanteras, imponentes su melena y los 
músculos de la cola; en cambio, la parte posterior del cuerpo es 
más débil y delicada. La naturaleza gastó sus espantosas fuerzas, 
y en el sexo, como en lo demás en que no lo atormenta su sed de 
sangre, hizo de él un animal bondadoso y noble. Así es también 
fisiológicamente el modo de. ser y el alma de esa criatura.

Como tercer ejemplo puede tomarse el perezoso, por su presti­
gio el último y menos educado de los cuadrúpedos, un trozo del limo 
que se elevó a organismo animal. Su cabeza es pequeña y redonda, 
y todos sus miembros también gruesos y redondos, poco desarrolla­
dos y abultados. Su cuello es pesado, casi forma una sola pieza 
con la cabeza. Su pelo se encuentra con el del dorso, como si la 
naturaleza hubiese formado a ese animal en dos direcciones, in­



cierta sobre cuál elegiría. Por fin eligió como parte principal el 
vientre y parte trasera, a la cual aun en la posición, figura y todo 
el modo de vivir se limita a servir la cabeza. La obra maestra está 
en la parte trasera; el estómago y los intestinos llenan su interior; el 
corazón, los pulmones y el hígado están mal formados, y parece 
que le falta la hiel. Su sangre es tan fría que raya en la de los 
anfibios; de ahí que su corazón arrancado y sus entrañas sigan la­
tiendo mucho después, y el animal, aun sin corazón, siga agitando 
las piernas como si estuviera aletargado. También en este caso obser­
vamos la compensación de la naturaleza en el hecho de que cuando 
se vió obligada a negar nervios sensibles y aun enérgicas fuerzas 
musculares, tanto más interiormente extendió y comunicó la viva 
excitación. Por consiguiente, ese magnífico animal puede parecer 
más desdichado de lo que es. La gusta el calor, la laxa quietud 
y se encuentra a gusto sumido en ambas. Cuando no tiene calor, 
duerme; más aún, como sí también le doliera el estar echado, se 
cuelga con una pata en el árbol, y con la otra come y goza su vida 
de oruga como un saco colgado a los ardientes rayos solares. La de­
formidad de sus patas le aprovecha también. El blando animal ni 
siquiera puede apoyarse en los tenares, a causa de su rara estruc­
tura, sino sólo en la convexidad de las garras, como sobre las ruedas 
del coche, y en consecuencia se escurre lenta y apaciblemente. Sus 
cuarenta y seis costillas —no las tiene ningún otro cuadrúpedo- 
son la larga bóveda de su almacén de provisiones, y, valga la expre­
sión, los anillos, endurecidos en vértebras, de un voraz saco de 
hoias, de una oruga..

Terminemos con los ejemplos. Por ellos vemos hacia dónde hay 
que buscar el concepto da alma e instinto animales cuando segui­
mos la fisiología y la experiencía-: la priores* jss la suma y el resul­
tado de todas las hterZSs vivas que actúan en un organismo; el 
segundo, la ¡dirección que la naturaleza dió a todas esas fuerzas por 
el hecho de que las colocara en tal temperamento y no en otro, de 
que las organizara en tal estructura y no en otra.

IV

DE LOS INSTINTOS DE LOS ANIMALES

Sobre los instintos de los an im ales  tenemos un excelente libro 
del bienaventurado(líeimarus3) que, al igual que el otro suyo sobre 
la religión natural, sera siempre un monumento permanente de su

1 Reimarus, Allgem eine Betrachtungen über die Triebe der Tiere. Hambur-



espíritu indagador v de su profundo amor a la verdad. Tras sabias 
y ordenadas disquisiciones sobre las diversas clases de los instintos 
animales, trata de explicarlos por las ventajas de su mecanismo, de 
su sentido v de su sensación interna; más aún, cree, especialmente
tratándose de | instintos artísticos, que es preciso suponer determi
nadas fuerzas naturales y aptitudes naturalmente ingénitas que ya 
no admiten otra explicación. Yo no creo lo último, pues la composi- 
ción de toda la máquina a base de tales fuerzas y no otras, de tales 
sentidos, nociones y sensaciones, en una palabra; la organización 
de la criatura misma, fué la más cierta dirección, la más perfecta 
determinación que la naturaleza podía imprimir a su obra.

Cuando el Creador formó la planta y la dotó de aquellas partes, 
de aquellas fuerzas de atracción y transformación de la luz, aire 
y demás entes sutiles que desde el aire y el agua llegan a ella, 
cuando, por último, la plantó en su elemento, en el cual toda parte 
manifiesta de modo natural las fuerzas que le son esenciales, me 
imagino que no necesitaba proveer ningún nuevo y ciego impulso 
para la vegetación de la criatura. Toda parte con su fuerza viva 
hace lo suyo, y así se hace patente en toda manifestación el resul­
tado de fuerzas que podía revelarse en tal composición y no en 
otra. Todas las fuerzas que actúan en la naturaleza son vivas, cada 
una a su manera; en su interior tiene que haber algo que corresponda 
a sus efectos dél exterior, como suponía tambiéflCTLeibniz ŷ parece 
enseñarnos toda la analogía. El hecho de que no tengamos un 
nombre para ese estado interior de la planta o de las fuerzas que 
actúan aún en ella, es una deficiencia de nuestro lenguaje, pues
sensación se emplea únicamente para designar el estado interior 
que el sistema nervioso nos concede. Cabe que haya una vaga ana­
logía; y si no la hubiera, nada nos enseñaría un nuevo impulso, una 
fuerza de la vegetación atribuida al todo.

Dos impulsos de la naturaleza se hacen patentes ya en la planta:
el instinto de nutrición y el de reproducción; y su resultado son 
obras de arte a las que difícilmente llega la acción de cualquiera 
de los insectos artísticos vivos: la yema y la flor. Tan pronto la na­
turaleza traslada la planta o la piedra al reino animal, se nos muestra 
más claramente lo que ocurre con los instintos de las fuerzas orgá­
nicas. El pólipo parece que florece como una planta y es un animal; 
busca y consume su alimento como el animal; saca retoños, y son 
animales vivos; se prepara, cuando puede, la más grande obra de 
arte que haya ejecutado jamás criatura viviente. ¿Hay algo que su- 
pere lo artístico de la casa de un caracol? La celda de las abejas

go, 1773. En la misma obra se inician estudios sobre las particulares clases de los 
instintos formativos de los animales, a las que va unido el bello y extenso tratado 
de J. A. H. Reimarus, sobre la naturaleza de los zoófitos.



tiene que inclinarse ante ella; el capullo de la oruga y el del gusano 
de seda tienen que rendirse ante el arte de la flor. ¿Y con qué elabo­
ra aquello la naturaleza? Mediante internas fuerzas orgánicas que, 
poco distribuidas todavía en partes, yacían amontonadas, y sus 
giros, las más veces adaptados a la marcha del sol, formaron esa es­
tructura regular. Partes sacadas de su interior, proporcionaron la 
base, como la araña saca el hilo de su parte inferior, y el aire tuvo 
que limitarse a agregar partes más duras o más groseras. Me ima­
gino que esos-tránsitos nos enseñan suficientemente en qué se fun­
dan todos los instintos animales, aun los de los animales que traba­
jan con arte, a saber: en fuerzas orgánicas que actúan en esa medida 
v no en otra, en tales estructuras y no en otras. Depende de los 
nervios de la criatura el que esto se haga con mayor o menor 
sensación: pero, además de éstos, existen aún fuerzas musculares 
y fibras llenas de vida vegetal que crece y se restablece, dos especies 
de fuerzas, independientes de los nervios, que suplen suficiente­
mente para la criatura lo que le falta de cerebro, y nervio».----- -----

Y así la naturaleza misma nos conduce a lo: instintos artísticos
que de preferencia se suelen atribuir a algunos insectos: la causa no 
es otra sino que su obra de arte nos salta más a la vista y la com­
paramos ya con nuestras obras. Cuanto más diferenciados estén los 
instrumentos en una criatura y cuanto más vivos y primorosos re­
sulten sus estímulos, tanto menos puede extrañamos el percibir 
efectos que ya no pueden ser producidos por animales de estruc­
tura más grosera y de una excitabilidad más embotada, aunque por 
otra parte puedan tener otras ventajas. Precisamente la pequeñez de
la criatura y su delicadeza llevan al irte, pues éste no puede ser otra 
cosa que el resultado de todas sus sensaciones, actividades y estí­
mulos.

También en este caso son los ejemplos los que pugden decir­
nos lo mejor, v la fiel diligencia de autores como<CSwammerdam^> 

(^RSmur, Lyonet, Rosel,~etg> nos han trazado del modo más bello Tos 
ejemplos a nuesLi'os ójosT ¿Qué es el tejer de la oruga sino lo que 
tantas otras criaturas hacen sin arte al mudar de piel? La serpiente 
se desprende de su piel, el pájaro de sus plumas, muchos animales 
terrestres cambian su pelo: con ello se remozan y restauran sus 
fuerzas. La oruga se remoza también, sólo que de modo más duro, 
más primoroso, más artístico; se desprende de su envoltura de es­
pinas, en la cual quedan prendidos algunos de sus pies, y en trán­
sitos lentos y más rápidos pasa a un estado totalmente nuevo. Para 
ello le dió fuerzas la primera fase de su vida en que como oruga se 
cuidaba sólo de su nutrición; ahora tiene que atender además a la 
conservación de su especie, y para configurarse para eso trabajan sus 
anillos y actúan sus miembros. Por consiguiente, en la organización 
de esa criatura, la naturaleza se limitó a seguir descomponiendo las



fases de la vida y los instintos, dejando que éstos se preparen orgá­
nicamente en sus peculiares tránsitos, tan involuntarios
criatura como el cambio de piel para la serpiente.

para

¿Qué es el tejer de la araña sino el yo de la araña prolongado
para conservar su presa? Cual el pulpó extiende sus tentáculos para 
agarrarla, al igual que ella obtuvo sus garras para retenerla, recibió 
también las papilas entre las cuales saca los hilos para cazar la 
presa. Recibió jugo de ése más o menos para tantos hilos como ne­
cesita para su vida, y si no está satisfecha con ellos tiene que acudir 
a medios desesperados o morir. Quien organizó todo su cuerpo y 
todas las fuerzas alojadas en él, la formó también orgánicamente 
para ese tejido.

No es distinto lo que dice lia república de las abejas. I Sus dis­
tintas categorías están formadas cada una para su fin, y están en 
comunidad porque ninguna categoría podría vivir sin las demás. 
Las obreras están organizadas para acumular miel y para construir 
las celdas. Cosechan aquélla como todo animal busca su alimento 
y aun, cuando lo exige su modo de vivir, lo concentran en su depósi­
to y lo ordenan. Construyen sus celdas como tantos otros animales se 
construyen sus alojamientos, cada cual a su manera. Como son 
asexuales, alimentan las crías de la colmena como otros alimentan 

sus propias crías, y matan a los zánganos como todo animal mata 
a otro que le roba sus provisiones y le estorba en su morada. Como 
todo eso no puede suceder sin sentido y sentimiento, es, sin embargo, 
merol sentido de abeja, sentimiento de abeja; |no el mero mecanismo 
que le atribuye (f?üffon)ni la desarrollada razón matemático-política 
que otros imaginan para esas criaturas. Su alma está encerrada en 
esa organización e íntimamente entretejida con ella. Por consi­
guiente, actúa en consonancia con ella; artística y primorosamente, 
pero de modo angosto y en un ámbito muy reducido. La colmena 
es su mundo, y el Creador distribuyó su actuación triplemente me­
diante una triple organización.

Tampoco debemos dejarnos desorientar con la palabra destreza,
cuando vemos que en muchas criaturas ese arte orgánico aparece 
inmediatamente después de su nacimiento. Nuestra destreza pro­
viene de ejercicios: la suya, no. Una vez formado totalmente su orga­
nismo, también sus fuerzas están totalmente en juego. ¿Quién tiene 
la máxima destreza en el mundo? La piedra que cae, la flor que flo­
rece, cae o florece según su naturaleza. El cristal se cristaliza de 
modo más hábil y regular de lo que construye la abeja o teje la 
araña. En aquél no hay más que ciego instinto orgánico que no 
puede faltar; en éstas el instinto se halla organizado ya para el em­
pleo de varios instrumentos y miembros, que pueden faltar. El sano
y poderoso acuerdo de éstos para ur fin, es lo que hace la destreza 
cuando la criatura está totalmente formada.



Vemos, en consecuencia, que cuanto más asciende la criatura 
disminuye el instinto incontenible y asimismo la destreza exenta de 
errores. Y es que el ¡principio orgánico de la naturalezal, único, que 
ora denominamos formativo, ora impulsivo, sensible, ora artís- 
ticamente constructivo, aunque en el fondo es* siempre una sola 
fuerza orgánica, cuanto más distribuido está en instrumentos_y 
miembros heterogéneos, cuanto más en cada uno de ellos tiene un 
mundo peculiar, hallándose expuesto asimismo a obstáculos y erro­
res propios, tanto más débil resulta el instinto y tanto más cae bajo 
eljmperio de la voluntad y en consecuencia también del error. Las 
distintas sensaciones requieren ser pesadas unas con otras y sólo 
luego conciliadas entre sí; ¡adiós, pues, instinto arrebatador, guía 
infalible! El vago estímulo que en cierto ámbito, aislado de todo lo 
demás, encerraba en sí una especie de omnisciencia y omnipotencia, 
está separado ahora en ramas y ramificaciones. La criatura capaz 
de aprender tiene que aprender porque por naturaleza sabe menos; 
pero también gracias a su apartamiento, al refinamiento y distribu­
ción de sus fuerzas, obtuvo nuevos medios de eficiencia, mayor nú­
mero de instrumentos y más primorosos para definir entre sí las 
sensaciones y elegir las mejores. Lo que pierde en intensidad de ins­
tinto, lo suple con la ampliación y la más primorosa concordancia, 
habiéndose capacitado para un más refinado goce de sí mismo, para 
un uso más libre y diverso de sus fuerzas y miembros, y todo eso, 
me atrevería a decir, porque su alma orgánica está descompuesta 
de modo más diverso y primoroso en sus instrumentos. Examinemos 
algunas leyes maravillosamente bellas y sabias de ese desarrollo pro­
gresivo de las criaturas tal como el Creador las acostumbró paso a 
paso cada vez más a una unión de varios conceptos o sentimientos, 
así como a un uso peculiar más libre de varios sentidos y miembros.

V

DESARROLLO DE LAS CRIATURAS HACIA UNA UNIÓN 
DE VARIOS CONCEPTOS Y PARA UN USO PECULIAR MAS 

LIBRE DE SENTIDOS Y MIEMBROS

1. En la naturaleza inerte, todo se halla aún en un solo im­
pulso, oscuro pero poderoso. Las partes avanzan conjuntamente 
movidas por fuerzas internas; toda criatura trata de obtener figura 
y se forma. En ese impulso está incluido todo aún; pero atraviesa 
indestructiblemente también todo el ser. Las más pequeñas partes 
de los cristales y sales son cristales y sales; su fuerza formativa actúa



en la más pequeña partícula como en el conjunto, indivisible desde 
fuera, indestructible desde dentro.

2. La planta se diferenció en cañas y demás partes; su impulso 
empieza a modificar esas partes según él, a pesar de que en conjun­
to sigue actuando aún uniformemente. La raíz, el tronco y las ramas 
absorben, pero de distinto modo, por distintos conductos, distintos 
entes. El impulso del conjunto se modifica, pues, con ellos, mas en 
conjunto sigue siendo el mismo, ya que la propagación es sólo un flo­
recer del crecimiento; los dos impulsos son inseparables en virtud 
de la naturaleza de la criatura.

3. En el reino animal, la naturaleza empieza a separar imper­
ceptiblemente algunos instrumentos y en consecuencia también las 
fuerzas que les son inherentes; los instrumentos de la nutrición se 
tornan visibles; el fruto se desprende ya en el cuerpo materno, 
aunque siga alimentándose en él a modo de planta. Muchos pó­
lipos surgen de un tronco; la naturaleza los puso en el mismo lugar 
dispensándolos aún de tener movilidad propia: también el caracol 
tiene aún un ancho pie con el cual se adhiere a su casa. Más indi­
visos y oscuros entre sí permanecen aún los sentidos de esas criatu­
ras; su instinto actúa lenta e interiormente; el acoplamiento del 
caracol dura muchos días. De esta suerte, la naturaleza dispensó- 
hasta donde pudo de diversidad esos comienzos de la organización 
viviente, pero, en cambio, encubrió más a fondo y unió más fir­
memente lo diverso en un oscuro estímulo sencillo; la vida tenar 
de los caracoles es casi indestructible.

4. A medida que fué ascendiendo observó precisamente la sa­
bia cautela de acostumbrar sólo paulatinamente a la criatura a una. 
pluralidad de sentidos e instintos separados. El insecto no podía 
ejercer de una vez todo lo que tenía que ejercer; tiene que modi­
ficar, pues, su figura y su modo de ser para poder satisfacer ora: 
como oruga el instinto de la nutrición, ora como mariposa el de- 
la reproducción; no era capaz para ambos en una sola figura. Una 
sola clase de abejas no podía llevar a cabo todo lo requerido para, 
el goce y propagación de esa especie; en consecuencia, la natura­
leza dividió, e hizo a unas obreras, a otras fecundadoras y a otras- 
procreadoras; todo mediante una pequeña modificación del orga­
nismo, gracias a la cual las fuerzas de toda la criatura recibían 
otra dirección. Lo que no pudo ejecutar en un solo modelo, lo- 
descompuso Dor separado en tres modelos que pertenecían a la mis­
ma especie. De esta suerte enseñó a las abejas la tarea que les 
incumbe distribuyéndola en tres especies, del mismo modo que- 
enseñó a la mariposa y otros insectos su oficio en dos figuras- 
distintas.

5. A medida que ascendía más arriba, que quería acrecentar 
el empleo de varios sentidos y por ende de la voluntad, tanto más-



suprimió miembros innecesarios y simplificó la estructura del in­
terior y del exterior. Con la piel de la oruga se eliminaron pies 
que ya no necesitaba la mariposa; los muchos pies de los insectos, 
sus varios y diversos ojos, sus antenas y otras varias clases de ins­
trumentos, se pierden al llegar a las criaturas superiores. En aqué­
llos había poco seso en la cabeza; éste estaba dispuesto hacia abajo 
a lo largo de la medula, y todo ganglio era un nuevo centro de 
la sensación. Por consiguiente, el alma de la pequeña criatura 
artífice estaba extendida por todo su ser. A  medida que aumen­
taban la voluntad y facultades intelectuales de la criatura, tanto 
mayor se tomaba la cabeza y tanto más provista de cerebro; las 
tres partes principales del cuerpo se disponen entre sí en diversas 
proporciones, pues en los insectos, gusanos, etc., no existía todavía 
tal proporción. ¡Con qué grandes y poderosas colas se arrastran 
aún por la tierra los anfibios! Sus pies están apartados entre sí de 
modo disforme. En los animales terrestres, la naturaleza eleva a la 
criatura; las patas se tornan más altas y se juntan más; la cola, 
con sus progresivas vértebras, se hace más angosta y corta; pierde 
las groseras fuerzas musculares del cocodrilo y se hace más flexible,, 
más fina, hasta que en los animales más nobles queda reducida a 
un rabo cubierto de pelo, y por último la naturaleza, al aproxi­
marse a la figura vertical, suprime totalmente la cola. Ha hecho 
subir más arriba su medula para emplearla en partes más nobles.

6. Al encontrar, pues, la artista plasmadora la proporción del 
animal terrestre, la mejor en que esas criaturas podían ejercer con­
juntamente ciertos sentidos y fuerzas aprendiendo a unirlos en una 
forma de pensamientos y sensaciones, aunque según la destinación 
y modo de vida de cada especie modificó también su formación y 
a báse precisamente de las partes y miembros creó para cada gé­
nero su propia armonía del conjunto y, por consiguiente, también 
su propia alma distinta orgánicamente de todos los demás géneros, 
conservó empero entre todos cierta semejanza y pareció que seguía 
un solo fin principal. Este fin principal es, notoriamente, aproxi­
marse a la forma orgánica, en la cual tiene lugar la máxima re­
unión de conceptos claros y el más heterogéneo y libre uso de dis­
tintos sentidos y miembros; y es precisamente eso lo que hace que los 
animales sean más o menos parecidos al hombre. Ño es un juego 
de capricho sino un resultado de las variadas formas para el ob­
jeto para el cual la naturaleza quiso reunirías, a saber: para el 
ejercicio de los pensamientos, sentidos, fuerzas y deseos; en esta 
relación, no podían menos que unirse así para estos fines y, no 
para otros. Las partes de todo animal se hallan en su fase en la 
más estrecha proporción entre sí, y yo creo que están agotadas 
todas las formas en que sólo un ser1 vivo podía prosperar en nuestra 
tierra. Al animal se concedió una marcha de cuadrúpedo, pues



todavía no podía utilizar sus patas delanteras como manos huma­
nas; en cambio, mediante la marcha de cuadrúpedo le resultaba la 
más fácil su postura, su andar, su salto y el uso de todos sus sen­
tidos animales. Su cabeza se inclina aún hacia la tierra, pues de 
ésta busca el alimento. El olfato predomina en la mayor parte de 
ellos, porque tiene que despertar o guiar al instinto. Uno tiene 
más agudo el oído, otro la vista. Y de esta suerte la naturaleza, no 
sólo en la formación de los animales cuadrúpedos en general, sino 
en la de todo género en particular, eligió las proporciones de las 
fuerzas y sentidos que mejor podían ejercerse conjuntamente en 
esa organización. Según ella prolongó o acortó los miembros, ro­
busteció o atenuó las fuerzas. Toda criatura es un numerador en 
el gran denominador que es la naturaleza misma, pues aun el 
hombre no es sino una fracción del todo, una proporción de fuer­
zas que había de formarse en un todo en esta organización y no en 
otra mediante la asistencia solidaria de muchos miembros.

7. Por consiguiente, en una organización de la tierra tan pen­
sada en todos sus extremos, era necesariamente imposible que una 
fuerza estorbara a otra, un instinto a los demás, y es de infinita 
belleza el cuidado que la naturaleza invirtió en eso. La mayor 
parte de los animales tienen su clima determinado, y es precisa­
mente en él donde mas fácil les resulta su alimentación y educa­
ción. Si la naturaleza los hubiera formado indeterminadamente en 
zonas más soportables ¡en qué estado de miseria y salvajismo hu­
bieran caído ciertas especies hasta que hubiera sobrevenido su 
ruina! Todavía es posible ver esto en las dúctiles especies que si­
guieron a la de los seres humanos en todos los países; en cada pa­
raje se han desarrollado de otra manera, y el perro que volvió al 
estado salvaje se ha convertido en una fiera terrible, por esta sola 
circunstancia. Más le hubiera perturbado a la criatura el instinto 
de procreación si se le hubiera dejado de manera indeterminada, 
pero también la madre creadora le puso trabas. Ese instinto des­
pierta en una época determinada en que el calor orgánico del 
animal alcanza su punto más alto, y como éste se logra por medio 
de las revoluciones físicas del crecimiento, estación del año y abun­
dancia de alimento, y la benévola proveedora determinó también, 
por esos factores el tiempo del embarazo, se pensó así en el adulto 
y en el joven. El joven viene al mundo cuando puede prosperar 
por su cuenta, o bien debe seguir en el huevo hasta que haya venido 
la estación mala, hasta que un sol más propicio le despierte; el 
adulto sólo seguirá su instinto mientras no le perjudique en nada. 
También se rigen por esto en las relaciones de ambos sexos la in­
tensidad y duración de este instinto.

Por encima de toda ponderación está el benéfico amor mater­
nal con que de este modo la naturaleza educa, por decirlo así, y



acostumbra activamente a toda criatura viva para actividades, vir­
tudes y pensamientos propios de su organización. Así la concibió 
de antemano poniendo esta fuerza en tal organización y no en 
otra, y así obligó a la criatura a ver, desear y moverse en esta orga­
nización, como ella había pensado de antemano, y en los límites 
de esta organización le dió necesidades, fuerzas y espacio.

En el corazón humano no se halla virtud ni instinto que no 
tenga su análogo en el mundo animal, y al cual la madre creadora 
acostumbró orgánicamente al animal. Este debe procurar por sí 
mismo, debe aprender a amar a los suyos; la necesidad y las estacio­
nes del año lo obligan a la sociedad, aunque sólo sea a viajes en 
común. El instinto del amor obliga a tal criatura, y la necesidad 
obliga a tal otra al matrimonio, imponiendo así una especie de 
república, un orden social. Por oscuramente que todo esto suceda 
y por breve que sea la duración de más de un proceso, la impresión 
de esto está en la naturaleza de los animales y vemos que esa im­
presión es poderosa, vuelve de nuevo y hasta en esa criatura es 
irresistible, inextinguible.

Cuanto más oscuro se desarrolla todo, tanto mayores son sus 
efectos; cuantos menos son los pensamientos que los unen, cuanto 
menos frecuentes los apetitos, tanto más fuertes son los instintos y 
tanto más completos sus efectos. En todas partes hay prototipos de 
procedimientos humanos en los que también se ejercitan los ani­
males, y si vemos que tienen un sistema nervioso como nosotros, 
un cuerpo semejante al nuestro, unas necesidades y una manera de 
vivir similares a las nuestras, querer tratarlos como máquinas sería 
un pecado contra la naturaleza como cualquier otro.

Tampoco hay que asombrarse, pues, de que cuanto más pa­
recida al género humano sea una especie tanto más disminuya su 
arte mecánico, pues es no'torio que esa especie se ejercita ya en un 
grupo de pensamientos precursores de los humanos. El castor, que 
es todavía una rata de agua, construye artificialmente. El zorro, la 
marmota y otros animales semejantes poseen sus obradores arti­
ficiales subterráneos; el perro, el caballo, el camello, el elefante, ya 
no necesitan este arte; tienen pensamientos semejantes a los seres 
humanos, y obligados por la naturaleza creadora se ejercitan en 
instintos semejantes a los humanos.



VI

DIFERENCIA ORGÁNICA ENTRE LOS ANIMALES
Y LOS SERES HUMANOS

Se hizo un elogió falso de nuestro linaje cuando se afirmó que 
en él se encuentran en el más alto grado la fuerza y las habilidades 
de todas las demás especies. El elogio es indemostrable y contra­
dictorio en sí mismo, pues es evidente que una fuerza anularía a la 
otra y el ser humano no tendría deleite alguno de su manera de 
ser. ¿Cómo podría compadecerse que el ser humano floreciera como 
las flores, palpara como las arañas, • construyera como las abejas, 
libara como las mariposas, y al mismo tiempo poseyera la fuerza 
muscular del león, la trompa del elefante y el arte del castor? Y 
en verdad ¿posee o abarca una de estas fuerzas con la intensidad 
que la criatura la goza y ejercita?

Por otra parte, no diré que se haya pretendido rebajarlo a la 
condición de animal, pero sí negarle el carácter de su linaje y con­
vertirlo en un animal degenerado, que si bien aspira a altas per­
fecciones, ha perdido por completo las propiedades de su especie. 
Pues bien, también eso está notoriamente en contra de la verdad y 
de la evidencia de su historia natural. Actualmente posee propie­
dades que ningún animal tiene y ha llevado a cabo obras que, para 
el bien y para el mal, sólo a él le pertenecen. Ningún animal de­
vora a su igual por glotonería, ningún animal asesina a sangre fría 
a alguien de su especie por orden de un tercero. Ningún animal 
tiene habla como la tiene el hombre y menos aún escritura, tradi­
ción, religión, leyes voluntarias y derecho. Ningún animal, por 
último, tiene la cultura, el vestir, la vivienda, el arte, su manera de 
vivir indefinida, sus instintos desenfrenados, sus opiniones fluc­
túan tes, con que cada individuo del linaje humano se distingue de 
otro. No investigamos todavía si tales cosas son provechosas o 
nocivas para nuestra especie; bastará decir que forman el carácter 
de nuestra especie. Como sea que todo animal permanece comple­
tamente fiel al modo de ser de su raza y sólo nosotros hemos esco­
gido por diosa, no a la necesidad sino a la arbitrariedad, es el he­
cho de esta diferencia lo que debe investigarse, pues es innegable. 
La otra cuestión es saber cómo el ser humano ha llegado a ese ex­
tremo, si esta diferencia le viene de origen, o si ha sido aceptada o 
afectada; es una cuestión de otra clase, de carácter puramente his­
tórico, y también aquí la perfectibilidad y la corruptibilidad, en 
las que hasta ahora no ha sido imitado por animal alguno, deben



haber pertenecido al carácter distintivo de su especie. Dejemos a 
un lado toda metafísica y atengámonos a la fisiología y a la 
experiencia.

1. La postura del ser humano es erecta; en eso es único sobre 
la tierra. Pues aunque también el oso tiene pies anchos y se pone 
derecho cuando lucha, aunque el mono y el pigmeo a veces caminen
o corran con dos pies, sólo en la especie humana es natural y cons­
tante esta manera de andar. Su pie es más firme y más ancho, 
tiene un dedo gordo más largo, pues el mono sólo tiene un pulgar, 
también su talón se ajusta al suelo. Todos sus músculos se acomo­
dan a esta posición. Las pantorrillas están ensanchadas, la pelvis 
retraída, las caderas separadas, la espalda está poco encorvada, el 
pecho ensanchado; tiene clavícula y hombros, los dedos son de pri­
morosa sensibilidad, la cabeza se levanta sobre los músculos del 
cuello como corona del edificio: el ser humano es av0pcon:oc;, la 
criatura que puede mirar a lo lejos, por encima de sí y a su al­
rededor.

Ahora bien, hay que conceder que esta manera de andar de 
los hombres no es tan esencial que cualquier otra le sea tan impo­
sible como el volar. No sólo los niños prueban lo contrario, sino 
que los propios seres humanos que se han desarrollado entre anima­
les, lo han demostrado por experiencia. Se conocen unas once o doce 
personas1 de esta categoría, y aunque no todas ellas se hayan obser­
vado y descrito con precisión, nos ofrecen algunos ejemplos claros de 
que la naturaleza dúctil del ser humano no hace completamente im­
posible para él ni siquiera la manera de andar que le es menos ade­
cuada. Su cabeza así como su abdomen están más adelante; el cuerpo 
también puede caer hacia adelante cómo la cabeza cuando dormita. 
Ningún cuerpo muerto puede permanecer de pie y sólo mediante 
incalculable y continua actividad es posible nuestra manera arti­
ficial de andar y estar de pie.

También es comprensible que a consecuencia de andar como 
animales muchos miembros del, cuerpo humano modifiquen su 
forma y condición, como lo demuestra el ejemplo de los seres que 
se han vuelto salvajes. El muchacho irlandés que Tulplus describe 
tiene una frente plana, un cogote más elevado, una amplia gargan­
ta enclavada, una lengua gruesa que casi sale del paladar, un epi­
gastrio muy entrado, como debe ser precisamente en los que mar­
chan a cuatro pies. La muchacha holandesa que todavía marchaba 
de pie y cuya naturaleza femenina se conservaba al extremo de cu­
brirse con un delantal de paja, tenía una piel marrón, áspera y 
gruesa, y un pelo largo y espeso. La muchacha que fué detenida en

i  Se encuentran en el sistema de la naturaleza de Linneo, en los apéndices 
de Martini a Buffon y en otros estudios.



Songi (Champagne) tenía aspecto negroide, dedos fuertes y uñas 
largas, y sus pulgares eran esencialmente tan largos y fuertes que 
con ellos se movía de árbol a árbol como si fuera una ardilla. Su 
marcha rápida no era un andar, sino unos pasitos voladores y des­
lizantes, mientras que en sus pies casi no se podía observar movi­
miento alguno. El sonido de su voz era fino y débil, su grito pe­
netrante y terrible. Tenía una agilidad y una fuerza extraordinarias 
y fué tan difícil desacostumbrarla de su antigua alimentación, car­
ne cruda y sangrienta, pescado, hojas y raíces, que no sólo buscaba 
la manera de huir, sino que estuvo muy gravemente, enferma y sólo 
pudo restablecerse chupando sangre caliente que le servía de bálsa­
mo. Sus dientes y sus uñas cayeron cuando tuvo que acostumbrarse 
a nuestra comida; dolores insoportables se apoderaron de su estó­
mago y de sus intestinos, su garganta estaba especialmente sedienta 
y seca. Prueba clara de cómo la dúctil naturaleza humana, aun con 
seres humanos nacidos y desarrollados durante cierto tiempo entre 
nosotros, puede en pocos años acostumbrarse a la manera más baja 
del vivir animal, cuando un accidente desgraciado la lleva a él.

Ahora podría describirse también el sueño feo de lo que hu­
biera sido la humanidad de haber sido condenada a. este destino, si 
en el vientre de una madre cuadrúpeda se hubiera formado como 
feto animal; ¿qué potencias se hubieran reforzado y debilitado así; 
cuál sería la manera de andar de los animales humanos, su educa­
ción, su manera de vivir, su figura, etcétera? ¡Lejos de mí ese 
cuadro desdichado y horrendo! ¡Fea antinaturaleza del hombre na­
tural! Ni existes en la naturaleza ni te representará así una sola 
pincelada de mis colores.

2. El andar de pie del ser humano es su exclusiva manera na­
tural; más aún: es la organización para la misión de su especie y 
su carácter distintivo.

No se ha encontrado en la tierra un solo pueblo cuadrúpedo; 
los más salvajes andan de pie, aunque algunos por su cultura y su 
manera de vivir se acercan a los animales. Inclusive las autómatas 
de Diodoro así como otros miembros fabulosos de escritores anti­
guos y de la Edad Media andan con dos piernas, y no puedo com­
prender cómo la raza humana, de haber tenido como natural esta 
baja manera de vivir, se hubiera levantado jamás hacia otra tan 
forzada y artificial. ¡Cuántos esfuerzos hubo que realizar para acos­
tumbrar de nuevo a nuestra manera de vivir y a nuestra alimenta­
ción a los seres humanos que habían vuelto a la vida salvaje! Y 
sólo habían vuelto al estado salvaje, sólo estuvieron unos años bajo 
ese régimen irracional. La muchacha esquimal tenía todavía no­
ciones de su estado precedente, restos de su idioma e instintos hacia 
su patria; y, sin embargo, su razón estaba prisionera en el mundo 
animal; no conservaba recuerdo alguno de sus viajes y de toda su



situación salvaje. Los otros no sólo carecían de lenguaje, sino que 
en parte estaban condenados a no poder hablar nunca un idioma 
humano. Y si el hombre animal hubiera permanecido durante mi­
ríadas en este estado inferior, si en el vientre de la madre hubiera 
sido preparado ya como cuadrúpedo para otras condiciones muy 
distintas ¿habría abandonado libremente esa posición para ponerse 
de pie? ¿De la fuerza del animal, que eternamente le tira hacia 
abajo, hubiera podido llegar a convertirse en un ser humano y en­
contrar el lenguaje humano, antes de ser hombre? Si el ser humano 
hubiera sido animal cuadrúpedo, lo hubiera sido durante milla­
res de años; seguramente lo sería todavía y sólo un milagro de la 
nueva creación lo hubiera convertido en lo que es ahora, que es 
como lo conocen toda la historia y experiencia.

¿Por qué suponer, pues, paradojas indemostrables, completa­
mente contradictorias, cuando la complexión del ser humano, la 
historia de su especie y finalmente, como me parece, toda la ana­
logía de la organización de nuestra tierra nos conduce a otra inter­
pretación? Ninguna criatura que conozcamos se salió de los oríge­
nes de su organización para prepararse otra contraria; pues sólo 
dispone de las fuerzas que se encontraban en su organización, y 
la naturaleza conoce bastantes caminos para retener a cualquier 
viviente sobre el principio que le asignara. En el ser humano todo 
es función de la figura que ahora tiene; por ella se aclara toda su 
historia, sin ella nada, y como en ella, como sublime figura divina y 
principal belleza artificial de la tierra, parecen convergir también 
todas las formas de formación animal, sin ésas, así como sin el rei­
no del ser humano, la tierra parecería privada de sus joyas y de 
su corona dominadora; ¿por qué pretendemos arrojar al polvo 
esta corona de nuestra selección y nos obstinamos en no ver pre­
cisamente el centro del círculo en el cual parecen juntarse todos los 
radios? Cuando la madre creadora terminó su obra y agotó todas 
las formas posibles en esta tierra, se detuvo a meditar sobre sus 
obras y al ver que con todas ellas le faltaba a la tierra el adorno 
más delicado, su regente y segundo creador, entonces meditó, juntó 
todas las creaciones y formó con ellas su obra principal; la belleza 
humana. Matemalmente ofreció su mano a su última criatura arti­
ficial y dijo; “[Levántate de la Tierra! Abandonado a ti mismo se­
rías un animal como cualquier otro; pero por especial benevolencia 
y amor levántate y sé el dios de los animales”. Quedemos con mira­
da agradecida en esta sagrada obra de arte de la bondad gracias a 
la cual nuestra especie se tornó linaje humano; con admiración ve­
remos cómo en la figura erecta de la humanidad comenzó una 
nueva organización de fuerzas y cómo únicamente gracias a ella el 
hombre se tornó ser humano.



L I B R O  ' C U A R T O

1

EL SER HUMANO ESTÁ ORGANIZADO PARA LA  
ACTIVIDAD RACIONAL

TC l orangután es semejante al hombre en el interior y en el exte- 
rior. Sii cerebro tiene la misma forma que el nuestro; tiene un 

pecho ancho, espaldas planas, un rostro similar, un cráneo seme­
jante; el corazón, los pulmones, el hígado, el bazo, el estómago y los 
intestinos son como en el hombre. Tyson1 ha indicado 48 partes 
que se parecen más a nuestra especie que a la de los monos, y las 
acciones que de él se cuentan, sus tonterías, sus vicios y quizás tam­
bién sus enfermedades periódicas, le hacen similar al ser humano.

Naturalmente también en su interior, en las reacciones de su 
alma, debe existir algo semejante al ser humano, y los filósofos ’que 
quieren reducirlo a la categoría de los pequeños animales artífices, 
se equivocan, a mi manera de ver, en el medio de comparación. El 
castor construye, pero lo hace instintivamente; su máquina en con­
junto está hecha para ello, pero no sirve para otra cosa; no es apto 
para el trato propio de los seres humanos ni puede participar en 
nuestros pensamientos y pasiones. El mono, por el contrario, ya no 
posee un instinto determinado; su capacidad de pensar se encuen­
tra muy próxima a la razón, junto al mísero margen de la imitación. 
Lo imita todo y en su cerebro deben también agitarse millares de 
combinaciones de ideas sensatas, como ningún otro animal es capaz; 
pues ni el sabio elefante ni el perro domesticado obran como él 
actúa; él quiere perfeccionarse. Pero no puede; la puerta está ce­
rrada, pues la vinculación de las ideas extrañas con las suyas es im­
posible para su cerebro, y hasta: podría decirse que también el 
tomar posesión de lo imitado. La mona que Bontins describe, poseía 
pudor y se cubría con la mano cuando entraba un extraño; gemía, 
lloraba y gritaba, revelando maneras de ser humanas. Los monos

1 Tyson, Anatomy of Pygmy compared wíth that of a  Monkey, an ape 
an d  a  man. Londres, 1751, págs. 92-94.



que Battel describe salen en sociedad, se arman con palos y expul­
san a los elefantes de su recinto; atacan a los negros y se sientan
alrededor del fuego, pero no tienen el entendimiento de conser­
varlo. El mono de De la Brosse se sienta a la mesa, se sirve del 
cuchillo y del tenedor, se enoja, se entristece, tiene todos los afectos
humanos. El amor de la madre por sus hijos, su educación y adap­
tación a sus juegos y las artes de la vida de los monos, el orden en 
su república y en sus excursiones, las penas que les impone por 
faltar a las leyes, lo mismo que su astucia graciosa y su maldad, 
junto con una serie de rasgos incontestables, son pruebas suficientes 
de que en su interior son criaturas tan semejantes a lo humano 
como en el exterior. Buffon malgasta la corriente de su elocuencia 
cuando impugna algunas veces la uniformidad del organismo de 
la naturaleza interior y exterior; los hechos que él mismo ha reco­
gido, le contradicen bastante, y la uniformidad del organismo de 
la naturaleza interior y exterior, si se define como es debido, resulta 
innegable en todas las formaciones de los seres vivientes.

¿Oué les faltaba, pues, a estas criaturas semejantes al hombre, 
que no se convirtieron en seres humanos? ¿Sólo el habla? Con mu­
cho esfuerzo se ha procurado educarlos, y si fueran capaces de 
hablar, ellos que lo imitan todo, habría sido lo primero que ha­
brían imitado sin aguardar instrucción alguna. O ¿reside la difi­
cultad en sus órganos? Tampoco; aunque comprendieran el conte­
nido del lenguaje humano, todavía no se ha dado el caso de que un 
mono, a pesar de que siempre gesticula, haya llegado jamás a hablar 
en pantomima con su amo y discurrir con movimientos humanos. 
Forzosamente tiene que residir en otra cosa, que cierra al desdi­
chado la puerta de la inteligencia humana, dejándole quizá el os­
curo sentimiento de estar tan cerca y no pertenecer a ella.

¿Qué pudiera ser? Sorprende que después de un examen dete­
nido todas las diferencias parecen estar en parte del modo de andar. 
El mono está formado para que pueda andar de pie y en esto es 
más semejante al hombre que sus hermanos; pero no está formado 
completamente para ello y parece que esta diferencia se lo quita 
todo. Permítasenos seguir este aspecto y la misma naturaleza nos 
guiará por el camino en el cual hemos buscado el primer punto dela jü g m d a d ^ h u m a n a ^

El orangután1 tiene brazos largos, manos grandes, muslos cor­
tos, pies grandes con dedos largos; pero el pulgar de su mano y el 
dedo gordo del pie son pequeños; Buffon y antes de él Tyson, des­

1 Véase Camper, K ort B erigt wegens de Ontleding van verschiedene Orang- 
Outangs, Am sterdam, 1780. Sólo conozco ese estudio a base del detallado ex­
tracto de Gollingische gelehrte Anzeige (apéndice 29 de septiembre de 1780), y es 
de esperar que junto con el tratado sobre los instrumentos del lenguaje se incluya 
en la colección de obras menores de ese anatomista (Leipzig, 1781) .



cribían al mono como cuadrumano; y en estos pequeños miembros 
le falla notoriamente la base para tener categoría humana. La par­
te posterior de su cuerpo es flaca, su rodilla más ancha que la del 
hombre y no tan baja; los músculos que mueven la rodilla penetran 
más profundamente en los muslos, por lo cual no puede perma­
necer completamente derecho, sino siempre con las rodillas dobladas 
como si aprendiera a ponerse de pie. La cabeza del hueso del muslo 
cae de su articulación sin traba, los huesos de la pelvis están como 
en los animales cuadrúpedos, las últimas vértebras cervicales tienen 
apófisis muy puntiagudas, que dificultan que la cabeza se retuerza 
para atrás; por lo tanto, no ha sido formado para estar derecho y 
son espantosas las consecuencias que de ahí resultan. Su cuello es 
corto y la clavícula es larga, lo que hace parecer que la cabeza se es­
conde entre los hombros1. Ésta tiene una parte anterior mayor, 
mandíbulas prominentes, nariz achatada, los ojos muy juntos, el glo­
bo ocular se empequeñece hasta el punto de no verse blanco en la 
córnea. La boca, por el contrarío, es grande, el vientre grueso, el 
pecho largo, la espalda como quebradiza; las orejas sobresalen como 
ocurre en los animales, las órbitas están cerca una de la otra, la arti­
culación de la cabeza no se encuentra en el centro del área como su­
cede con los hombres, sino hacia atrás como ocurre con los animales; 
el maxilar superior, por el contrario, se inclina hacia adelante, y el 
hueso intermediario incrustado propio del mono (os intermaxillare) 
es la última parte de la cara humana2, pues por esta estructura de 
la cabeza con la parte inferior prominente y la superior echada ha­
cia atrás, por su misma posición sobre el cuello, por todo el tra­
zado de la columna vertebral, el mono se quedó en animal, por 
más que pueda parecerse al ser humano.

Para preparamos a esta conclusión, permítasenos pensar en cier­
tos rostros humanos que aunque sólo muy remotamente parecen 
lindar con el animal. ¿Qué hace animales a los seres? ¿Qué les da ese 
aspecto de infamante grosería? La mandíbula prominente, la cabeza 
hacia atrás, en resumen; la más remota semejanza con la organiza­
ción del cuadrúpedo. Tan pronto como cambia el centro de gra­
vedad en que se apoya el cráneo humano en su noble convexidad, 
aparece la cabeza pegada a la espalda, se adelanta la dentadura, la 
nariz se ensancha chata y animalmente, se van juntando las órbitas, la 
frente va hacia atrás y adquiere por ambos lados la depresión fa­
tal del cráneo del mono. La cabeza termina en punta por arriba

i  Véase en Tyson la representación de esta triste figura de frente y  por 
detrás.

2 Puede verse una representación de este hueso en B lu m e n b a c h ,  De generis 
hum ani varietate nativa, lám. I, fig. 2; sin embargo, parece que no todos los 
monos poseen en el mismo gTado el “ os interm axillare”, pues en su Informe ana­
tómico, Tyson hace observar claramente que no lo halló.



y por atrás, la cavidad del cráneo tiene menos extensión, y todo 
ello porque parece alterada la dirección de la forma, la libre y 
hermosa formación de la cabeza que permite el andar de pie a 
los seres humanos. Modificando la posición de este punto, toda 
la formación se torna bella y noble. La frente se adelanta para dar 
paso a los pensamientos, y el cráneo se arquea con noble y tran­
quila dignidad, la ancha nariz animal se contrae y adquiere una 
forma más elevada y fina, la boca hundida puede cubrirse de una 
ímanera hermosa y de esta manera se forman los labios de los seres 
humanos, de* los que carece el mono más inteligente. La barba se 
encoge hacia abajo, permitiendo así que se forme un bello óvalo 
de arriba abajo; siguen suavemente las mejillas y los ojos brillan 
bajo la frente prominente como desde un sagrado templo del pen­
samiento. Y ¿a qué se debe todo esto? A la formación de la cabeza 
para la figura erecta, a la organización interior y exterior de la mis­
ma para un centro de gravedad perpendicular1. Quien dude de 
ello, sólo tiene que contemplar los cráneos del hombre y del mono, 
y no le quedará la menor sombra de duda.

Toda forma exterior de la naturaleza es reflejo de su interior; 
y así nos presentamos, gran madre, ante la más sagrada de tus 
criaturas terrenales, el laboratorio de la inteligencia humana.

Muchos se han preocupado en comparar el tamaño del cerebro 
humano con la masa cerebral de otras criaturas animales, estudiando 
la proporción entre el peso del animal y el del cerebro. Por tres 
motivos no pueden dar resultados claros estos pesos y estas cifras.

1? Porque un miembro de la comparación, la masa del cuerpo, 
es demasiado indefinido y no guarda ninguna proporción clara con 
el otro miembro más fino, que es el mismo cerebro. ¡Cuán hete­
rogéneas son las cosas que pesan en un cuerpo! Y ¡qué distintas 
pueden ser las proporciones que la naturaleza estableció entre ellasT 
Supo aligerar con aire el enorme cuerpo del elefante, lo mismo que 
su pesada cabeza, y a pesar de su cerebro no demasiado grande, es 
el animal más sabio. ¿Qué es lo que pesa más en el cuerpo de los 
animales? Los huesos, y con ellos no tiene relación directa el cerebro.

29 Es indiscutible que mucho depende del uso que el cuerpo> 
haga del cerebro y hacia dónde y para qué funciones de la vid? 
irradien los nervios. Por consiguiente, comparando el cerebro y el' 
sistema nervioso se obtendría una proporción más ajustada, pero-

i  No he podido leer aún el tratado de D a u b e n t o n :  Sur les différences de- 
la situation du grand trou occipital dans l’homme et dans les aninaux  en las- 
M én. de L ’Acad. de P arís  1764, que he encontrado citado por Blumenbach; 
tampoco sé hacia dónde va su pensamiento ni hasta dónde llega. Mi opinión 
se basa en los cráneos humanos y animales existentes.



no más pura; porque el peso de ambos no señala ni la finura de 
los nervios, ni la mira de sus caminos.

3? En definitiva, todo dependería, pues, de la elaboración más 
fina, de las proporciones en la situación de las partes y, al parecer, 
sobre todo del punto de reunión amplio y libre para combinar las 
impresiones y los sentimientos de todos los nervios con la máxima 
fuerza, con la verdad más afilada, y finalmente también con el 
juego más libre de la diversidad, para aunarse enérgicamente con 
esa desconocida unidad divina que nosotros denominamos pen­
samiento, de la cual nada nos dice el tamaño del cerebro.

Sin embargo, estos experimentos de cálculo1 son valiosos y 
aunque no digan la última palabra, resultan muy instructivos y 
preparativos; me permitiré citar algunos que prueban también en 
este caso la creciente uniformidad del movimiento de la naturaleza.

1. En los animales menores, en los cuales son imperfectos to- 
tavía la circulación de la sangre y el calor orgánico, también se en­
cuentran un cerebro menor y menos nervios. Como ya hemos ob­
servado, la naturaleza les compensó con un atractivo intrínseco o 
delicadamente distribuido, lo que tuvo que negarles como sensi­
bilidad, pues seguramente el organismo elaborador de estas cria­
turas no podía producir ni soportar un cerebro mayor.

2. En los animales de sangre caliente, la masa cerebral aumenta 
también en proporción al desarrollo de su organización artificial; 
pero aquí hay que tomar en consideración otras circunstancias, que 
en particular parecen determinar las relaciones entre los nervios y 
la fuerza muscular. En las fieras, el cerebro es más pequeño; en ellas 
domina la fuerza muscular y los nervios son en gran parte servidores 
del mismo y de sus sentimientos animales. En los calmosos animales 
hervíboros el cerebro es mayor, aunque en ellos también parece 
usarse en gran parte en los nervios de la frente. Los pájaros tienen 
mucho cerebro, pues en su elemento más frío deben tener sangre 
más caliente. La circulación de la sangre también está concentrada 
en su cuerpo más pequeño en la mayoría de los casos y así ocurre 
que en el simpático gorrión el cerebro ocupa toda su cabeza y re­
presenta 1 ¡5 del peso de su cuerpo.

3. En las criaturas jóvenes el cerebro es mayor que en las desa­
rrolladas; seguramente porque es más líquido y tierno, y en conse­
cuencia ocupa un espacio mayor, por lo cual tampoco da un peso 
más elevado. En él se encuentra todavía la reserva de esa tierna hu­
medad para, todas las funciones de la vida y los efectos interiores me­

1 Haller ha reunido gran cantidad en su gran fisiología; sería de desear 
que el profesor Wrisberg comunicara sus copiosas experiencias, a las que se 
refiere en las anotaciones de la pequeña fisiología de Haller, pues pronto se 
verá que el peso especifico del cerebro que él ha investigado, constituye un 
criterio más ajustado que los cálculos anteriores.



diante los cuales formará sus aptitudes la criatura durante su ju­
ventud, gastando en ello, pues, muchas energías. Con los años se 
tornará más seco y más blando, pues el crecimiento está completo 
y el hombre como el animal no se encuentran en situación de re­
cibir impresiones tan ligeras, tan graciosas y tan pasajeras. En re­
sumen, el tamaño del cerebro en una criatura es una condición esen­
cial, pero no la única, ni la primera, para su mayor habilidad e in­
teligencia. Entre todos los animales, tiene el ser humano, como ya 
sabían los antiguos, relativamente el mayor cerebro, aunque en eso 
no le cede el mono, y hasta el caballo es aventajado por el asno en 
este punto.

También debe añadirse otra cosa que favorece fisiológicamente 
la más primorosa capacidad de pensar de la criatura, y ¿qué otra 
cosa podría ser según la escala graduada que la naturaleza nos ha co­
locado ante los ojos, sino la estructura del cerebro mismo, la elabo­
ración integral de sus partes y jugos, y finalmente la hermosa si­
tuación y proporción del mismo para recibir las sensaciones espiri­
tuales y las ideas en medio del calor vital más propicio? Permítase­
nos abrir su libro, las hojas más finas que haya* escrito: las tablillas 
mismas del cerebro; como el fin que busca su organización es 
la sensibilidad, el bienestar y la felicidad de la criatura, su cabeza 
debe ser el más seguro de sus archivos, donde encontraremos sus pen­
samientos.

1. En las criaturas en que el cerebro está en sus comienzos apa­
rece todavía muy sencillo; es como un capullo o un par de capu­
llos de medula espinal que brotan, para distribuir nervios a los 
sentidos más necesarios. En los peces y en los pájaros, que según la 
observación de Willis, tienen en conjunto una estructura cerebral 
similar, el número de elevaciones llega hasta cinco y algunos más; 
se separan claramente entre sí. Por último, en los animales de san­
gre caliente se diferencia también el cerebro grande del cerebelo; 
los lóbulos del primero se ensanchan de acuerdo con la organización 
de la criatura y las distintas partes se adaptan en relación con el 
fin. La naturaleza, como hizo en toda la formación de las especies, 
también en lo que es su suma, y finalidad: el cerebro, hizo un solo 
tipo principal, que se encuentra en los gusanos e insectos más vul­
gares, que en todos los tipos se modifica en algo de acuerdo con la 
distinta organización exterior de la criatura, y cambiándolo, aumen­
tándolo y mejorándolo termina en el ser humano como obra perfec­
ta. Con el cerebelo llega a su fin antes que con el cerebro, pues por su 
origen aquél está más cerca de la medula espinal y es más afín a ella, 
de ahí que sea más uniforme en varias especies en que la forma del 
cerebro todavía varía mucho. Tampoco puede sorprender esto te­
niendo en cuenta que del cerebelo salen nervios tan importantes



para la organización animal, de suerte que la naturaleza en la for­
mación de las más nobles potencias del pensar necesitó pasar desde 
la espalda hacia las partes delanteras.

2. En el cerebro se hace patente de varias maneras una mayor 
elaboración de sus lóbulos en las partes nobles. No sólo son sus 
surcos más artificiales y más profundos, y el ser humano los tiene 
más numerosos y más diversos que cualquier otra criatura; no sólo 
la membrana del cerebro humano es la parte más delicada y fina 
de sus miembros, que se reduce a 1125 por desecación: sino que tam­
bién el tesoro que esta corteza cubre y entreteje,' la medula del ce­
rebro, en los animales más nobles y principalmente en las distintas 
partes del ser humano es precisamente y comparativamente mayor 
que en todas las demás criaturas. En el ser humano el cerebro preva­
lece en mucho sobre el cerebelo, y el mayor peso del mismo indica 
su sustancia interior y su mayor elaboración.

3. Todos los experimentos realizados hasta ahora, que ha re­
unido Haller, el más sabio de los fisiólogos de todas las naciones, 
indican que no es posible buscar materialmente y aisladamente en 
las distintas partes materiales del cerebro el trabajo indivisible de 
la formación de las ideas; opino yo que si no existieran todos estos 
experimentos se habría sacado también la misma conclusión a base 
de la índole de la formación de las ideas. ¿A qué se debe que la 
fuerza de nuestro pensamiento se denomine según sus distintas re­
laciones a veces imaginación y memoria, y a veces ingenio y com­
prensión?; ¿que separemos de la pura voluntad los instintos .de los 
apetitos y finalmente distingamos entre las fuerzas de la sensación y 
las del movimiento? La mínima reflexión más exacta indica que no 
se puede establecer una separación local entre estas habilidades, como 
«i en tal región del cerebro se encontrara la comprensión, en tal otra 
la memoria y la imaginación, y en la de más allá los afectos y demás 
fuerzas sensibles; pues el pensamiento de nuestra alma es indivisible 
y cada uno de estos efectos es fruto de nuestro pensamiento. Sería 
casi absurdo querer analizar relaciones abstractas como si fueran 
cuerpo, al igual que Medea que al arrojar los miembros de su her­
mano pensaba hacer lo mismo con su alma. Si en la inteligencia 
más burda se nos escapa el material de la sensación, tan distinto 
del jugo del nervio (aunque éste existiera), cuánto menos sensible ha­
brá de resultarnos la combinación espiritual de todos los sentidos 
y sentimientos, pues nosotros mismos no sólo no la vemos ni la 
oímos, sino que tampoco podemos excitar arbitrariamente las varias 
partes del cerebro, como si se tratara de tocar un clavicordio. Ni 
se me ocurre pensar que pueda esperarse tal cosa.

4. Más extraña me es aún esa esperanza cuando examino la 
estructura del cerebro y de sus nervios. ¡Cuán distinto es aquí el

: compartimiento de la naturaleza de como nuestra psicología abs­



tracta se imagina los sentidos y fuerzas del alma! ¿Quién partiendo 
de la metafísica adivinará que los nervios del sentido puedan for­
marse y separarse y unirse? Y, sin embargo, son éstos los únicos lu­
gares del cerebro cuyas funciones orgánicas conocemos, porque a la  
vista tenemos su efecto. Por lo tanto, no podemos hacer otra cosa 
que considerar este sagrado laboratorio de ideas que es el interior 
del cerebro, donde los sentidos se acercan unos a otros, como la ma­
triz en la que de manera invisible e indivisible se forman los frutos 
del pensamiento. Si ella está buena y lozana, no sólo concede al 
fruto el calor vital y espiritual sino también el lugar espacioso, el 
paraje conveniente donde las sensaciones de los sentidos y de toda 
el cuerpo pueden ser captados por la fuerza orgánica invisible que 
aquí lo entreteje todo, y —permítaseme hablar en sentido metafórico— 
puede reunirlos en el punto luminoso que se llama reflexión superior, 
entonces cuando vienen a sumarse las circunstancias exteriores de la 
enseñanza y del despertar de las ideas, la criatura finamente orga­
nizada será capaz de razón. Si no es así, si le faltan al cerebro par­
tes esenciales o jugos primorosos, si los sentidos toscos ocupan el 
lugar, o, finalmente, si aquél se encuentra en una situación despla­
zada y apretada, ¿cual será la consecuencia sino que no se efectuará 
aquella irradiación primorosa de las ideas, que la criatura se con­
vertirá en esclava de los sentidos?

5. La formación de los distintos cerebros animales parece de­
mostrar esto de manera evidente, y hasta por ella, comparándola 
con la organización exterior y manera de vivir de los animales, pue­
de uno darse cuenta de por qué la naturaleza, que en todo busca 
un solo tipo, no pudo lograrlo siempre y ora de un modo, ora de 
otro, necesita cambiar. El sentido principal de muchas criaturas 
es el olfato: para ellos es el más necesario para conservar y guiar 
su instinto. Sólo hay que fijarse en que así como en el rostro de 
los animales sobresale la nariz, así también en su cerebro sobresalen 
los nervios del olfato, como si sólo para ellos se hubiera hecho la 
parte delantera de la cabeza. Anchos, huecos y medulares salen de 
él como si fueran una prolongación de cámaras cerebrales; en varias 
especies las cavidades de la frente son muy profundas, tal vez con el 
fin de reforzar el sentido del olfato y así —permítaseme la expre­
sión— gran parte del alma animal es olfativa. Siguen los nervios 
de la vista, que después del olfato es el sentido más necesario para 
la criatura; llegan hasta la región central del cerebro, como si tu­
vieran que servir un sentido más fino. Los demás nervios que no 
voy a enumerar, siguen en la medida en que la organización inte­
rior y exterior exige una conexión de las partes; así, por ejemplo, los 
nervios y los músculos de la parte trasera de la cabeza protegen y  
animan la boca, el maxilar, etc. Podríamos decir, pues, que ter­
minan de manera igual la faz y hacen de la estructura exterior todo



un conjunto, así como la interna lo era también según la proporción 
de las fuerzas interiores; y esto no sucede sólo con la cara sino tam­
bién con todo el cuerpo. Es muy agradable observar y comparar las 
varias proporciones de las distintas formas y estudiar los pesos in­
teriores que la naturaleza reserva para cada criatura. Compensó lo 
que no dió; donde tuvo que confundir, confundió de manera sabia, 
es decir, de acuerdo con la organización exterior de la criatura y toda, 
su manera de vivir. Pero tiene'presente siempre su tipo y se aparta 
con desagrado de él, puesto que el objetivo principal de acuerdo 
con el cual quería formar todos los organismos terrenales era lograr 
sensibilidad y conocimiento análogos. En los pájaros, en los peces 
y en los distintos animales terrestres esto puede verse en una ana­
logía continua.

6. Y así llegamos a la preferencia del ser humano en la for­
mación de su cerebro. ¿De qué depende? Notoriamente de su perfecta 
organización de conjunto, y en último término de su posición erecta. 
Todo cerebro animal está formado según la estructura de su cuerpo, 
o mejor dicho: ésta está formada según aquél, pues la naturaleza 
obra desde el interior. Las fuerzas orgánicas de la criatura fueron 
mezcladas y ordenadas de acuerdo con su andar, las proporciones 
entre las partes y el hábito a que destinan a la criatura. Y así fué 
el cerebro grande o pequeño, ancho o estrecho, pesado o ligero, com­
plicado o simple, según fueran sus fuerzas y las proporciones en que 
actuaran. Por ello fueron también fuertes o débiles, dominantes o 
serviles, los sentidos de las criaturas. Las cavidades y músculos de 
las partes delantera y trasera de la cabeza se formaron después de 
haber gravitado la linfa, en una palabra: siguiendo el ángulo de la 
principal dirección orgánica. De las numerosas muestras que al 
respecto cabe citar de especies y géneros, menciono sólo dos o tres. 
¿Qué forma la diferencia orgánica de nuestra cabeza con la del 
mono? El ángulo de su dirección principal. El mono posee todas 
las partes del cerebro que tiene el hombre; pero de acuerdo con la 
forma de su cráneo las tiene relegadas hacia atrás, y las tiene así por­
que su cabeza está formada desde otro ángulo y el mono no fué 
hecho para andar erecto. De ahí que en seguida todas las fuerzas 
orgánicas obraran de otro modo; la cabeza no está tan alta, ni es 
tan acha, ni tan larga como la nuestra; los sentidos bajos destacan 
en la parte inferior de la cara, y resultó un rostro animal, como su 
cerebro retirado hacia atrás nunca será sino cerebro animal, aunque 
posea todas las partes del cerebro humano; las tiene en otra posi­
ción, en otras proporciones. Los anatomistas parisienses encontraron 
que sus monos tenían las partes delanteras semejantes a las humanas, 
pero todas las interiores, comenzando por el cerebelo, inferiores en

i  B lu m e n b a c h ,  D e varietat, nativ. gen. hum., pág. 32.



porCión; la glándula pineal era cónica, su vértice se dirigía ha­
cia la parte trasera de su cabeza, etc., en notoria proporción de 
este ángulo de la dirección principal con su andar, su figura y su 
vida. El mono que Blumenbach1 disecó era todavía más animal, 
seguramente porque pertenecía a una clase inferior; de ahí que su 
cerebelo fuera mayor y hubiera otras diferencias defectuosas de las 
regiones más importantes. En el orangután no ocurre así, porque 
su cabeza está menos hacia atrás, su cerebro menos comprimido; 
sin embargo, está bastante comprimido si se le compara con el ce­
rebro humano arqueado hacia lo alto, con una curva redonda y 
libre que es la única cámara bella para la formación de ideas ra­
cionales. ¿Por qué el caballo no tiene la rete mirabile como otros 
animales? Porque su cabeza está erguida, y la arteria carótida se 
eleva ya, hasta cierto punto de modo semejante a la del hombre, sin 
esos agotamientos que se observan en animales de cabeza caída. De 
ahí que fuera también un animal más noble, rápido y valiente, de 
mucho calor, de poco sueño; en cambio, en los animales cuya cabeza 
bajaba, la naturaleza tuvo que tomar otras precauciones en lá cons­
trucción del cerebro, hasta el punto de separar sus partes principales 
con tabiques óseos. En consecuencia, todo dependía de la dirección 
según la cual y hacia la cual la naturaleza formó la cabeza del orga­
nismo atendiendo a todo el cuerpo. Prescindiré de citar muchos ejem­
plos animado del deseo de que los investigadores anatomistas ten­
gan en cuenta, especialmente en el caso de anímales semejantes al 
hombre, esta relación intrínseca de las partes con el todo según su po­
sición recíproca y la dirección de la cabeza en su organismo; aquí es­
tá, creo yo, la diferencia de un organismo con respecto a tal o cual 
instinto, de que actúe como alma animal o humana, puesto que toda 
criatura es en todas sus partes un todo viviente que actúa conjun­
tamente.

7.- Hasta el ángulo de la bella estampa humana o su deformi­
dad parece que puede determinarse a base de esta ley simple y 
universal de la estructura de la cabeza con vistas a la marcha erec­
ta, puesto que así como esta forma de la cabeza, este ensanchamien­
to dél cerebro en sus vastos y bellos hemisferios y por ende la es­
tructura interior para la razón y la libertad sólo eran posibles en 
una figura erecta, como lo revelan las relaciones y gravitación de 
estas partes mismas, la proporción de su calor y la índole de su 
circulación de la sangre, así también de esta proporción intrínseca 
sólo podía salir la bella figura humana. ¿Por qué la forma grie­
ga de la parte superior de la cabeza sobresale de modo tan agra­
dable? Porque abarca el máximo espacio para un cerebro libre, 
y hasta revela hermosas y sanas cavidades cerebrales, o sea un tem­
plo de ideas humanas de juvenil belleza y pureza. En cambio, la 
parte posterior de la cabeza es pequeña, puesto que no se quiere



que prepondere el cerebro animal. Así ocurre con las demás partes 
del rostro; ostentan como órganos sensibles la más bella proporción 
de las potencias sensibles del cerebro, y todo lo que se aparte de 
ella es animal. Estoy seguro de que un día tendremos una ciencia 
tan bella sobre la concordancia de estas partes como difícilmente 
podría darnos por sí sola la fisonomía que únicamente procede por 
conjeturas. En lo interior se halla la razón de lo exterior porque 
todo salió de dentro en virtud de fuerzas orgánicas y toda criatura 
es una forma tan completa de la naturaleza como si ésta no hu­
biese creado nada más.

Mira, pues, hacia el cielo, ¡oh hombrel y alégrate estremecido 
de tu inmenso privilegio que el Creador del mundo asoció a un prin­
cipio tan sencillo: tu figura erecta. Si anduvieras agachado como un 
animal, si tu cabeza estuviera formada para la boca y la nariz en la 
dirección impuesta precisamente por el tragar, ¿qué sería de tu fuer­
za espiritual, imagen de la divinidad, invisiblemente depositada en 
ti? Hasta los desgraciados que volvieron a caer en la vida animal,, 
la perdieron; así como se deformó la cabeza, degeneraron también 
sus potencias interiores; los sentidos más toscos inclinaron a la: 
criatura hacia la tierra. Ahora bien, gracias a la disposición de tus- 
miembros para la marcha erecta, obtuvo la cabeza su bella po­
sición y dirección; en consecuencia, el cerebro, delicada y etérea 
planta celestial, conquistó espacio completo para ensancharse y  
extender lateralmente sus ramas. Grávida de ideas se arqueó la fren­
te, los órganos animales retrocedieron, resultó una estructura hu­
mana. Cuanto más se levantó el cráneo, tanto más bajó el oído- 
juntándose más amistosamente a la vista, y ambos sentidos logra­
ron acceso más íntimo al sagrado recinto de la formación de ideas- 
E1 cerebelo, floración que brota del dorso y de las fuerzas vitales- 
sensibles, y que en los animales era más dominante, se puso con el 
resto del cerebro en más armónicas relaciones de subordinación.. 
Los rayos de los cuerpos estriados, de maravillosa belleza, se toman- 
más acentuados y primorosos en el hombre, indicio de la luz infi­
nitamente más bella que se concentra y difunde en esta región cen­
tral. De esta suerte se formó —permítaseme la imagen— la flor que- 
sólo brotaba en la medula prolongada, pero luego se desarrolló- 
llena de fuerza etérea en una planta que sólo podía prosperar sobre 
ese árbol que aspiraba a elevarse.

Es más aún: Toda la proporción de las fuerzas orgánicas de- 
un animal no es favorable todavía para la razón. En su estructura- 
predominan las fuerzas musculares y los estímulos vitales sensibles- 
que según la finalidad de la criatura están distribuidos idóneamen­
te en todo organismo y forman el instinto dominante de cualquier 
especie. Con la figura erecta del hombre se elevó un árbol cuyas fuer­
zas están tan proporcionadas que han de dar los jugos más primo­



rosos y abundantes al cerebro, que es su flor y corona. Con cada 
latido, más de la sexta parte de la sangre del cuerpo humano sube 
a la cabeza solamente; su corriente principal sube verticalmente, se 
tuerce con suavidad y se distribuye paulatinamente, de suerte que 
aun las más lejanas partes de la cabeza reciben de aquélla y de 
sus hermanas alimento y calor. La naturaleza puso en juego todo su 
arte para robustecer sus vasos, atenuar y refinar su poder, detenerla 
mucho tiempo en el cerebro y, una vez terminada su tarea, retirar­
la suavemente de -̂la cabeza. Provenía de ramas que, situadas cerca 
del corazón, actuaban aún con toda la fuerza del primer movimien­
to, y desde el primer comienzo de la vida, todo el poder del joven 
corazón trabaja en estas partes, las más sensibles y nobles. Los miem­
bros exteriores no se han formado todavía, con el objeto de que 
primero se preparen del modo más primoroso solamente la cabe­
za y las partes interiores. Con admiración se observa, no sólo su 
desmedido predominio, sino también su primorosa estructura en 
los distintos sentidos del feto, como si la gran artista hubiese que­
rido crearlo solamente para el cerebro y las fuerzas del movimiento 
interior, hasta que paulatinamente atiende también a los demás 
miembros como instrumentos y expresión del interior. Por consi­
guiente, ya en la entraña materna se forma el hombre para la po­
sición erecta y para todo lo que depende de ella. No es llevado en 
un cuerpo animal colgante; se le deparó un lugar de formación más 
estudiado que se apoya sobre su base. Allí está instalado el pequeño 
durmiente y la sangre penetra hasta su cabeza hasta que ésta baja 
por su propio peso. En una palabra; el hombre es lo que se pre­
tende que sea (y a ello cooperan todas las partes): un árbol que 
quiere subir, coronado con la más bella de todas las coronas: una 
primorosa formación de ideas.

II

MIRADA RESTROSPECTIVA DESDE LA ORGANIZACIÓN 
DE LA CABEZA HUMANA HACIA LAS CRIATURAS 

INFERIORES QUE SE LE APROXIMAN POR SU FORMACIÓN

Si nuestro camino ha sido acertado hasta ahora, como la natu­
raleza obra siempre de modo uniforme, también en las criaturas in­
feriores debe reinar la misma analogía en la relación de su cabeza 
con la estructura general de sus miembros, y, en efecto, domina de 
la manera más patente. De la misma manera que la planta tra­
baja en la obra de arte de la flor, corona de la criatura, a sí toda 
la estructura de los miembros: de las criaturas vivientes trabaja pa­



ra nutrir la cabeza como su corona. Se diría que la naturaleza 
aplica sucesivamente todo el organismo de cada una de sus criatu­
ras para preparar siempre un cerebro cada, vez más primoroso, con 
el fin de concentrar en la criatura un más libre centro de sensa­
ciones y pensamientos. Cuanto más sube en esa serie, tanto más 
perfecciona su obra, haciendo todo lo posible para no molestar la 
cabeza de la criatura y sin entorpecer el funcionamiento de la vida 
sensible. Observemos algunos miembros de esta cadena ascendente 
de sensaciones orgánicas tanto en su forma exterior como en la 
dirección de su cabeza.

1. En los animales en los cuales la cabeza está todavía horizon­
tal al cuerpo, en donde menos elaborado se encuentra el cerebro, la 
naturaleza extendió profundamente las sensaciones e instintos de 
esos animales por todo su cuerpo. Gusanos y zoófitos, insectos, pe­
ces, anfibios, son de ese tipo. En los miembros inferiores de la ca­
dena orgánica todavía no se puede ver una cabeza, en otros se pre­
senta como un ojo. Es pequeña en los insectos; en los peces, la ca­
beza y el cuerpo forman una unidad, y en los. anfibios conserva 
todavía en gran parte su posición horizontal con todo el cuerpo 
que se arrastra. Cuanto más se suelta y se levanta, tanto más la cria­
tura se despierta de su estupidez animal; tanto más retrocede tam­
bién su boca y ya no se ve toda la fuerza proyectada hacia adelante 
del cuerpo horizontal. Compárese con organizaciones más primo­
rosas, el tiburón que es todo fauces y dentadura, o el voraz y rep­
til cocodrilo, y a través de numerosos ejemplos se llega a la con­
clusión de que, cuanto más la cabeza y el cuerpo de un animal 
tienen una línea horizontal seguida, tanto menos lugar hay en ellos 
para un cerebro más elevado, y por consiguiente el objetivo de su 
obra será tina mandíbula saliente y rígida.

2. Cuanto más perfecto sea un animal, tanto inás se levantará 
como si dijéramos de la tierra; sus patas se tornan más altas: las 
vértebras de su cuerpo se articulan de acuerdo con la organización 
de su estructura, y de acuerdo con el conjunto se obtiene la posi­
ción y dirección de la cabeza. Comparemos también a este respec­
to los animales de presa: el erizo, el glotón ártico y otras especies 
más bajas con los animales más nobles. En aquéllos, las patas son 
más cortas, la cabeza se hunde entre las espaldas, la boca se abre 
grande y hacia adelante; en éstos, la cabeza y el andar son más 
ligeros, el cuello más articulado, la boca más corta; naturalmente, 
el cerebro obtiene así un espacio superior más amplio. Se puede tam­
bién admitir la segunda conclusión: que cuando más elevado está el 
cuerpo, cuanto más sobresale y está suelta del esqueleto la cabeza» 
tanto más primorosa será la estructura de la criatura. Esta conclu­
sión debe entenderse empero, como la anterior, no con respecto a



los distintos miembros, sino según la proporción total de la estruc­
tura delanimal.
: . 3; Cuanto más en la cabeza elevada disminuya o retroceda la 

parte inferior del rostro, tanto más noble será su dirección y tanto 
más inteligente su semblante.

Compárese el lobo con el perro, el gato con el león, el rinoce­
ronte con el elefante, el corcel con el hipopótamo. Por el contrario, 
cuanto más anchas, toscas y salientes son las partes inferiores de 
la cara, tanto menos expresión tienen la cabeza, el cráneo y la par­
te superior de la cara. Aquí no sólo hay diferencia entre varias 
especies de animales, sino también en una sola clase según el cli­
ma. Fijémonos en el oso blanco del norte y en el oso de las tierras 
cálidas, o en los distintos tipos de perros, ciervos, corzos; en resu­
men, cuanto menos sea en cierto modo la quijada del animal, y ma­
yor su cabeza, más razonable será su formación. Para hacer más 
clara esta idea, trácese una línea desde la última vértebra cervical 
tfel esqueleto del animal, hasta el punto más alto del cráneo, otra 
hasta el hueso más avanzado de la frente y otra hasta el punto más 
saliente del maxilar superior, y en los distintos ángulos se verán 
múltiples diferencias según las especies y clases, y al mismo tiempo 
se advertirá que originariamente todo esto procede o sirve más o 
menos al andar horizontal.

Me encuentro aquí con las bellas proporciones que Camper 
ha dado sobre la formación de los monos y de los hombres, y entre 
los últimos sobre las de las distintas creaciones nacionales traza 
una línea recta desde los conductos de los oídos hasta la base de 
la nariz, y otra desde el hueso más saliente de la frente hasta la parte 
más saliente del maxilar superior. Cree haber encontrado en ese 
ángulo, no sólo la diferencia entre los animales y considera que la na­
turaleza se sirvió de este ángulo para expresar todas las variedades de 
los animales, y, por decirlo así, para subir gradualmente hasta donde 
llega- la belleza máxima del más bello ser humano. Los pájaros tie­
nen los ángulos más pequeños y estos ángulos van aumentando a 
medida que el animal se acerca a la figura humana. Las cabezas de 
los monos ascienden de 42 grados hasta 50; la última es semejante 
al hombre. Los negros y los calmucos tienen 70 grados, los europeos 
80, y los griegos alcanzan el ideal de la belleza con ángulos de 90 
hasta 100 grados. Lo que rebasara estas líneas sería una monstruo­
sidad; también es lo  más elevado a que los antiguos llevaron la 
belleza de sus cabezas. Por asombrosa que sea esta observación, me 
satisface que pueda reducirse, como yo creo, a su base física, a sa­
ber: a la relación de la criatura con la posición y formación ho-

. * Camper: Obras menorés, t. I, pág. 15 y sig. Desearía que se publicara 
completo el estudio y  también los dos grabados.



rizontal y perpendicular de la cabeza, de las cuales depende en de­
finitiva la feliz ubicación del cerebro, así como la belleza y propor­
ción de todas las partes del rostro. Si se quieren completar las pro­
porciones de Camper y al mismo tiempo ampliar su base, en lugar 
de la oreja debe tomarse como punto la última vértebra cervical 
y trazar la línea desde ella hasta el punto extremo del occipucio, 
hasta la parte más elevada del cráneo, hasta la parte más avanzada 
de la frente y hasta los huesos más salientes de la barba; así se hará 
patente no sólo la variedad de estructura de la cabeza misma, si­
no también su fundamento; todo depende de la forma y dirección 
de estas partes para el andar horizontal y perpendicular, y por ende 
para todo el hábito de la criatura, v por consiguiente, en virtud 
de un sencillo principio de formación puede reducirse a unidad 
la mayor diversidad.

¡Ojalá hubiera en nuestros días un segundo Galeno que re­
mozara el libro del antiguo sobre las partes del cuerpo humano, 
especialmente con el objeto de hacer patente que la perfección de 
nuestra figura reside según todas las proporciones y funciones en 
la marcha erecta! ¡Que en comparación paulatina con los animales 
más cercanos a nosotros siguiera al ser humano desde el primer 
momento en que se nos hace visible en sus funciones animales y 
espirituales, en la más bella proporción de todas las partes entre 
sí, y, por último, como el árbol que se desarrolla hasta su corona: el 
cerebro, mostrando mediante comparaciones que sólo aquí podía 
desarrollarse éste! La figura erecta es la más bella y la más natural 
de todas las que crecen en la tierra. Así como el árbol crece hacia 
arriba, así debería esperarse también que toda noble criatura tu­
viera este crecimiento y esta posición, y no que se arrastrara como 
un esqueleto alargado apoyado sobre cuatro pies. Pero en aquellos 
tiempos primitivos de abatimiento, el animal tuvo que elaborar aún 
sus fuerzas animales y aprender a ejercitar sus sentidos e instintos» 
antes de poder llegar como nosotros a la posición más libre y más 
perfecta. Poco a poco se aproxima a ella: el gusano que se arrastra 
levanta su cabeza del polvo todo cuanto puede y los anfibios salen 
agachados a la orilla. Con el cuello muy en alto se levanta el or­
gulloso ciervo y así lo hace también el noble corcel, mientras los 
animales domesticados reprimen ya sus instintos; su alma se alimen­
ta de ideas rudimentarias que sin duda no puede comprender toda­
vía, pero las acepta con fe y a ellas se acostumbra casi ciegamente. 
A  una señal de la naturaleza que trabaja incesantemente en su rei­
no orgánico invisible, se levanta el cuerpo agachado de modo ani­
mal, el árbol de su espalda crece más recto y con más delicada flo­
ración; el pecho se ha arqueado, las caderas cerrado, el cuello le­
vantado, los sentidos se han ordenado mejor e irradian conjunta­
mente hacia la conciencia más clara y hasta, por último, hacia una



idea divina. Y todo ello porque, tal vez, cuando se hubieron ejercido 
a la saciedad todas las fuerzas orgánicas la creación ordenó: ¡Criatu­
ra, levántate de la tierral

III

EL SER HUMANO ESTA ORGANIZADO PARA SENTIDOS 
MÁS PRIMOROSOS, PARA EL ARTE Y EL LENGUAJE

Cuando el hombre vivía cerca del suelo, todos sus sentidos te­
nían pequeña extensión, y los bajos dominaban a los más nobles, 
como lo prueba el ejemplo de los hombres que volvieron al estado 
de salvajismo. El olfato y el sabor eran para ellos sus guías princi­
pales, como en los animales. Al levantarse sobre la tierra y las hier­
bas, ya no domina el olfato, sino la vista, que tiene un mundo más 
amplio y desde la niñez se ejercita en la más delicada geometría 
de sus líneas y colores. Cuando las orejas se fueron corriendo ha­
cia la parte baja del cráneo, a medida que éste aumentaba de vo­
lumen, estuvieron más cerca del depósito interior de las ideas, mien­
tras que en los animales al acecho están arriba y en muchos tienen 
una forma exterior puntiaguda.

Con la marcha erecta se convirtió el ser humano en una obra 
de arte, pues ella, que es el arte primero y más difícil que el hom­
bre aprende, le servirá de iniciación para aprenderlos todos convir­
tiéndose como si dijéramos en arte viviente. ¡Mirad el animall En 
parte tiene dedos como el hombre pero se hallan en un casco, en una 
garra o bien encerrados en otra estructura estropeados por un ca­
lor sofocante. Con su estructura para la marcha erecta obtuvo el 
ser humano unas manos libres y artísticas, instrumentos idóneos 
para las manipulaciones más delicadas y para buscar constantemnte 
ideas nuevas y claras. Por lo tanto, Helvetius tiene razón cuando 
afirma que las manos fueron para el hombre medio auxiliar pode­
roso para su razón, pues ¿no lo fué ya la trompa para el elefante? 
Más aún, este delicado sentido de las manos se extiende por todo 
el cuerpo y hub'o mutilados que a menudo realizaron con los dedos 
de los pies cosas que no podían hacerse con las manos. El pequeño 
pulgar y el dedo grande del pie, que aun por la estructura de sus 
músculos están formados de manera especial, a pesar de que casi nos 
parecen miembros despreciables, son nuestros principales auxilia­
res para estar de pie, nadar, asir, y para todas las operaciones del 
alma que trabaja con arte.

Con frecuencia se ha dicho que el hombre fué creado indefenso



y que uno de los caracteres distintivos de su especie es su total 
impotencia. No es así, pues posee armas para defenderse como todas 
las demás criaturas. Ya el mono sabe manejar el garrote y se defien­
de con arena y piedras, trepa y se salva de las serpientes, sus peores 
enemigos, arranca los techos de las casas y puede asesinar al hombre. 
La muchacha salvaje de Songi pegó a su hermana con la porra en 
la cabeza y trepando y corriendo suplía la fuerza de que carecía. 
En, consecuencia, aun en los seres en estado salvaje no se encuentra 
su organización sin defensa; y educado y cultivado, ¿qué animal 
tiene en el instrumento de muchos brazos de su arte, lo que él po­
see en su brazo, en su mano, en la agilidad de su cuerpo y en todas 
sus facultades?-El arte es la defensa más fuerte y él todo es arte, ar­
ma perfectamente organizada. Sólo para el ataque le faltan ga­
rras y dientes, pues fué creado para que fuera pacífico y bon­
dadoso, y su estructura no lo hace idóneo para devorar otros hom­
bres.

¡Qué profundidades de sentimiento artístico se encuentran es­
condidas en cada sentido del hombre, que se descubrieron ocasio­
nalmente, las más veces sólo en caso de apuro, miseria, enfermedad, 
falta de algún otro sentido, defecto congénito o por azar, lo cual 
nos permite sospechar qué cantidad de sentidos ocultos están en 
nosotros y no se ven en este mundo! Si algunos ciegos pueden desarro­
llar el tacto, el oído, la facultad de calcular y la memoria hasta un 
grado tan elevado que parece fabuloso para el hombre de sentidos 
ordinarios, es posible que mundos desconocidos de diversidad y pri­
mor descansen en nuestros sentidos sin que nosotros los desarrolle­
mos en nuestra máquina tan organizada. ¡La vista, el oído! A  qué 
primores ha llegado el hombre con ellos y no cabe duda de que 
seguirá desarrollándolos en una fase más elevada, pues, como Ber- 
keley dice, la luz es un lenguaje de Dios que nuestro sentido más 
fino sólo puede deletrear indefinidamente en millares de figuras y 
colores. La armonía que el oído humano percibe y que el arte sólo 
desarrolla, es el más delicado arte de medir que el alma ejerce os­
curamente por medio del sentido; así como con el ojo en el que 
se refleja el rayo de luz, demuestra ser la geometría más primorosa. 
Infinito sería nuestro asombro si en nuestra existencia pudiéra­
mos ver con claridad un paso más allá todo cuanto en nuestra tan 
organizada máquina divina ejercemos oscuramente con sentidos y 
fuerzas, y parece que el animal, en la medida de su organización, 
se preparaba para eso.

Mas todos estos instrumentos de arte, el cerebro, los sentidos 
y las manos hubieran resultado ineficaces aun en la figura erecto, 
si el Creador no nos hubiera dado un resorte que los pone todos en 
.movimiento: fué el 'divino don del habla. Sólo mediante el habla  
se despertó la razón dormida, o mucho mejor dicho: la mera po­



tencialidad que de por sí habría permanecido eternamente muerta, 
se convierte, gracias al lenguaje, en viviente fuerza y acción. Jjólo 
mediante el habla se unifican vista y  oído y aun la sensación de 
todos los sentidos, y gradas a ella se aúnan en el pensamiento ama­
dor, al cual se limita a obedecer el mecanismo artístico de las ma­
nos y otros miembros. El ejemplo del sordomudo de nacimiento 
prueba cómo el hombre aun conviviendo con otros hombres difí­
cilmente llega a las ideas de la razón sin hablar, y en qué estado 
de salvajismo animal permanecen todos sus instintos. Imita lo que 
ven sus ojos, sea bueno o malo; v lo imita peor que el mono, porque 
le falta el criterio interior del discernimiento, así como la simpatía 
con su espede. Tenemos ejemplos1 de cómo un sordomudo de na­
cimiento asesinó a su hermano porque vió matar un cerdo y sólo 
para imitar tal acto hurgaba con fría alegría en los intestinos de la 
víctima; terrible prueba de cuán poco puede, por sí sola, la loada 
razón humana y el sentimiento de nuestra especie. En consecuencia 
los instrumentos del lenguaje pueden y deben considerarse como 
el timón de nuestra razón, y el habla como chispas celestiales que 
encienden la llama de nuestros sentidos y pensamientos.

En los animales vemos conatos de lenguaje, y la naturaleza tra­
baja también aquí de abajo hacia arriba, para llevar a su fin este 
arte en el hombre. Para instrumento de respiración se emplea todo 
el pecho con sus huesos, ligamentos y músculos, el diafragma y aun 
partes del abdomen, cuello, garganta y brazo; para este gran traba­
jo construyó la naturaleza toda la columna vertebral con sus ligamen­
tos y costillas, músculos y venas; dió a las partes del pecho la fir­
meza que Ies corresponde; y elevándose cada vez más desde la cria­
tura inferior, formó un pulmón más perfecto y vías respiratorias. 
El animal recién nacido busca ansioso en sí mismo el primer aliento, 
y se precipita hacia él como si no pudiera aguardarlo. Es asombro­
so el número de partes que se han hecho para esta tarea, pues casi 
todas las partes del cuerpo necesitan aire para su desarrollo eficaz.

Sin embargo, a pesar de que todos ansíen este vivo aliento di­
vino, no todas las criaturas tienen voz y lenguaje, que en definiti­
va se produce mediante pequeños instrumentos: la cabeza de la 
tráquea, algunos cartílagos y músculos, y, por último, mediante el 
sencillo miembro de la lengua. En la forma más sencilla aparece 
esta múltiple artífice de todos los pensamientos y palabras divinas» 
y con un poco de aire a' través de una rendija estrecha, no sólo pone 
en movimiento el gran mundo de las ideas del hombre, sino que 
además transmitió todo lo que los hombres hicieron sobre la tierra. 
Infinitamente bello es observar la marcha sucesiva que la natura­

i  En la Defensa de la fe cristiana de Sack recuerdo haber encontrado u a  
caso así: otros semejantes recuerdo en otros escritos.



leza siguió desde los mudos peces, gusanos e insectos hasta llegar 
al sonido y a la voz. El pájaro se alegra con su cantar como si fuera 
lo más artístico y a la vez el máximo privilegio que el Creador 
le dió; el animal que tiene voz, se vale de ella tan pronto siente 
deseos y quiere expresar un sentimiento interior de alegría o pena. 
Gesticula poco; y sólo hablan por signos los animales a quienes re­
lativamente se les negó la voz viva. Algunos hay que ya tienen len­
gua y pueden repetir palabras humanas, aunque sin comprender 
su sentido; la organización externa, especialmente bajo la enseñan­
za de los hombres, se adelanta por decirlo así a la facultad interior. 
Sin embargo, aquí se cierra la puerta, y el mono semejante al hom­
bre se ve privado casi expresa y brutalmente del habla a causa de 
peculiares sacos laterales que la naturaleza colocó junto a su trá­
quea1.

¿Por qué lo hizo así el padre del habla humana? ¿Por qué a la 
criatura que todo lo imita no se le ha permitido imitar precisa­
mente este carácter distintivo de la humanidad, y se le prohíbe ine­
xorablemente llegar a ello por obstáculos peculiares? Vayamos a 
manicomios y oigamos sus habladurías, escuchemos los discursos de 
varios anormales y personas muy tontas, y nos explicaremos en se­
guida la causa, ¡ Cuánto daño nos hacen sus palabras y la profana­
ción del habla humanal ¡Qué mayor profanación sería en boca de 
monos antojadizos, groseros y animales, que pudieran imitar —como 
no tengo la menor duda— palabras humanas con razón humana a 
medias! ¡Espantosa mezcla de sonidos humanos y pensamientos si­
miescos! No, el divino hablar no debía rebajarse a tanto, y el mo­
no quedó mudo, más mudo que otros animales, pues hasta la rana 
y la lagartija tienen sus propios sonidos.

Pero la naturaleza formó al hombre para el lenguaje; para 
ello está erguido y su levantado pecho instalado junto a una co­
lumna erecta. Los seres humanos que se criaron entre animales, 
no sólo perdieron el habla misma, sino en parte también la facultad 
de hablar, prueba clara de que su garganta se deformó y de que sólo 
en la marcha erecta es posible la verdadera habla humana. Pues si 
bien varios anímales poseen órganos de fonación semejante al hom­
bre, ni siquiera con su imitación logró ninguno de ellos la corriente 
elocutiva continua que sale de nuestro pecho sublime, libre, hu­
manó, y de nuestra boca' estrecha y artísticamente cerrada. Por el 
contrario, el hombre no sólo puede imitar todos los sonidos y los 
tonos de los animales, siendo como Monboddo dijo, el Mock-bird 
(pájaro burlón) entre las criaturas de la tierra, sino que además 
un dios le enseñó también el arte de traducir ideas en sonidos; de

i  Camper, “Tratado sobre los instrumentos de hablar del mono”. Philosoph 
transactions 1779, vol. I. '



presentar figuras por medio de sonidos y dominar la tierra mediante 
la palabra que sale de la boca. Por lo tanto, en el habla empieza 
su razón V_su_ cultura, pues sólo por ella se domina a sí mismo y 
ejerce la meditación y arbitrio de que es capaz en virtud de su 
organización. Puede que haya criaturas superiores —y debe haber­
las— cuya razón se despierte por los ojos, porque un carácter visto 
les basta para formar sus ideas y fijarlas de manera bien clara; el 
hombre en la tierra es todavía un alumno del oído, mediante el 
cual aprendió a comprender poco a poco el lenguaje de la luz. La 
diferencia de las cosas debe penetrar primero en su alma con la 
ayuda de otro, para que luego aprenda a comunicar su pensamiento, 
primero con aspiraciones y silbidos y luego con sonidos y cantos. 
Es expresivo el nombre con que los orientales califican a los ani­
males de mudos de la tierra; sólo con la organización para el habla 
recibió el ser humano el aliento de la divinidad, la semilla para la 
razón y eterno perfeccionamiento, un eco de aquella voz creadora 
para dominar la tierra, en resumen; el divino arte de las ideas, la 
madre de todas las artes.

IV

POR SUS INSTINTOS EL HOMBRE ESTÁ ORGANIZADO 
PARA LA LIBERTAD

Se suele repetir que el hombre no tiene instintos y que esta 
falta de instinto constituye el carácter de su especie; en realidad 
tiene todos los instintos que posea cualquier animal terrestre de 
los que le rodean, sólo que los ha suavizado todos de acuerdo con su 
organización para que estén en más bellas proporciones.

El niño en el vientre de la madre parece que debe recorrer 
todos los estados por los que puede pasar toda criatura terrenal. 
Nada en agua; está con la boca abierta; su maxilar es grande, antes 
de que sea cubierto por los labios, que sólo se formarán más tarde; 
no bien llega al mundo anhela el aire y lo primero que hace es 
mamar sin que nadie se lo enseñe. Todo lo que es digestión y 
alimentación, hambre y sed sigue el proceso instintivamente o a 
través de impulsos todavía más oscuros. Las fuerzas musculares y 
generativas tienden pues a desarrollarse, y basta que un ser humano 
enloquezca a causa de pasión o enfermedad, para que se vean en él 
todos los instintos animales. La miseria y el miedo desarrollan 
también en los seres, y aun en naciones enteras que viven bestial­
mente, las habilidades, sentidos y fuerzas de los animales.



Por consiguiente, en el hombre los instintos no se suprimen, 
antes bien se colocan bajo el dominio de los nervios y de los sen­
tidos más finos. Sin ellos, la criatura, que en gran parte todavía 
es un animal, no podría vivir.

Y ¿cómo son dominados? ¿Cómo logra la naturaleza colocarlos 
bajo el dominio de los nervios? Examinemos su marcha desde la 
niñez y nos mostrará en un aspecto completamente diferente, lo que 
con frecuencia se ha lamentado tan insensatamente como debilidad 
humana.

El niño humano viene a este mundo más débil que ningún otro 
animal, seguramente porque está formado para una proporción 
que no podía acabar de formarse en el vientre de su madre. El 
animal cuadrúpedo adquiere en el vientre de su madre la forma 
cuadrúpeda y, aunque al comienzo también tenga una cabeza tan 
desproporcionada como el ser humano, conquista en definitiva su 
proporción, o, en el caso de animales de muchos nervios, que nacen 
débiles, adquiere su fuerza proporcionada en el transcurso de algu­
nas semanas o días. Sólo el ser humano permanece débil durante 
mucho tiempo; pues la formación de sus miembros fué ideada —per­
mítaseme la expresión— para la cabeza que, en. proporciones exce­
sivamente grandes, fué lo que se formó totalmente en el vientre de 
la madre y en consecuencia lo primero que viene al mundo. Los 
otros miembros que para su desarrollo precisan aliento, aire y mo­
vimiento de este mundo, distan mucho de llegar a crecer como ella, 
a pesar de que durante todos los años de la niñez y de la juventud 
aumentan en relación con su cabeza, mas no ésta con respecto a 
ellos. El débil niño está también impedido, si se quiere, de usar sus 
potencias superiores y la naturaleza las forma sin descanso y antes 
que nada. Antes de que el niño aprenda a andar, aprende a ver, 
a oír, a agarrar y a practicar la delicadísima mecánica y medición de 
estos sentidos. Los ejercita tan instintivamente como los animales, 
sólo que de una manera más delicada. No con destreza y arte con- 
génitos, puesto que todas las habilidades artificiales de los animales 
son consecuencia de estímulos más toscos; y si éstas dominaran en 
la niñez, el ser humano seguiría siendo animal, y entonces, como 
ya lo sabe todo antes de aprenderlo, nada humano aprendería. Por 
lo tanto, la razón debería serle innata como instinto, lo cual se ve 
en seguida que es una contradicción; o bien debería, como ocurre 
ahora, venir débil al mundo para aprender la razón.

La aprende desde la niñez y, como para su andar artificial, se 
le educa también para la libertad y el hablar humano por medio 
del arte. Se coloca al lactante junto al pecho de la madre, sobre 
su corazón; el fruto de su vientre se pone bajo la protección de sus 
brazos. Sus sentidos más finos, la vista y el oído, se despiertan 
primero y son guiados a través de figuras y sonidos. Será una suerte



para él si son felizmente guiados. Poco a poco se desarrolla su rostro 
y se fija en la mirada de las personas que se mueven a su alrededor, 
como su oído se fija en su lenguaje, y con 'su ayuda aprende a dis­
tinguir los primeros conceptos. Y así aprende poco a poco a 
mover su mano; sólo entonces tienden sus miembros a ejercitarse 
por su cuenta. Primero fué un aprendiz de los dos sentidos más 
delicados; luego el instinto artificial al cual debe ser iniciado, es 
la razón, la humanidad, la manera de vivir humana, que ningún 
animal posee ni aprende. También los animales domésticos adop­
tan algo de los hombres, pero de modo puramente animal y sin 
que por ello se transformen en seres humanos.

De esto se desprende qué es la razón humana: nombre que en 
obras modernas se usa con tanta frecuencia como si fuera un auto­
matismo innato y como tal no diera sino interpretaciones erróneas. 
Teórica y prácticamente la razón es si no algo que se llega a saber, 
una aprendida proporción y dirección de las ideas y fuerzas, para 
la cual el ser- humano ha sido formado de acuerdo con su organi­
zación y manera de vivir. No conocemos la razón de los ángeles, 
como tampoco podemos hacernos cargo del estado interior, de una 
criatura inferior; la razón del hombre es humana. Desde la niñez 
compara ideas e impresiones de sus sentidos sobre todo de los más 
finos, de acuerdo con la finura y la verdad con que éstos se las 
proporcionan, según la cantidad en que las recibe y según la in­
terior capacidad de rapidez con que aprendió a unirlas. La unidad 
que se formó con todo ello en su pensamiento, y los varios enlaces 
de estos pensamientos e impresiones al juzgar lo que es verdadero 
y falso, bueno y malo, feliz y desgraciado, esto es su razón, la obra 
progresiva de la formación de la vida humana. No es innata en él 
sino que la ha adquirido, y según fueran las impresiones que re­
cibió, los modelos y la interior fuerza y energía con que unió estas 
diversas impresiones en la proporción de lo más profundo de su ser, 
así también su razón será como su cuerpo, rica o pobre, enferma o 
sana, salvaje o bien educada. Si la naturaleza nos engañara con 
impresiones de los sentidos, tendríamos que acatarla y dejarnos en­
gañar; por más hombres que hubiera, fueran cuales fueran sus sen­
tidos, todos ellos se engañarían igualmente. Si nos engañan los 
hombres y no tenemos fuerza u órgano para comprender el engaño 
y reunir las impresiones en mejores proporciones, nuestra razón 
quedará lisiada y con frecuencia lisiada para toda la vida. Preci­
samente porque el hombre necesita aprender todo, porque es su 
instinto y misión aprenderlo todo como su marcha erecta, sólo ca­
yéndose aprende a andar y a menudo sólo por los errores llega a 
la verdad, en lo que le aventaja el animal con su andar en cuatro 
patas, pues lo guía la proporción de sus sentidos e instintos más 
fuertemente expresada. El ser humano tiene la regia ventaja. de mi­



rar lejos a su alrededor con la cabeza erguida, y por ende también 
de ver muchas cosas oscuras y erróneamente y hasta de olvidar con 
frecuencia sus propios pasos y de recordar sólo gracias a sus tro­
piezos sobre qué bases estrechas descansa todo el edificio de toda 
su cabeza y corazón, de sus conceptos y juicios; con todo, por habér­
sele destinado a la alta misión de razonar, es y sigue siendo lo que 
ninguna otra criatura terrenal: un hijo de los dioses, un rey de 
la tierra.

Para percatamos de lo elevado de este destino consideramos 
qué hay en los grandes dones de la razón y la libertad, y cuánto, 
por decirlo así, arriesgó la naturaleza cuando los confió al hombre, 
un ser terrenal tan débil, tan diversamente complicado. El ani­
mal es tan sólo un esclavo agachado, aunque algunos levanten la 
cabeza con nobleza o por lo menos con su cuello estirado anhelen 
la libertad. Su aliña que todavía no está madura para la razón, 
debe servir a instintos apremiantes y prepararse primero de lejos 
en este servicio para el uso propio de los sentidos e inclinaciones. 
El hombre es el primer liberto de la creación; está derecho. De 
él pende la balanza del bien o del mal, de lo falso y de lo ver- 
dero; puede investigar, debe elegir. De la misma manera que la 
naturaleza le dió dos manos libres como instrumentos y una amplia 
vista paxa guiar sus pasos, el hombre tiene asimismo el poder, 
no sólo de establecer los pesos, sino también —permítaseme la ex­
presión— de ser él mismo un peso en la balanza. Puede dar apa­
riencia a la mayor de las equivocaciones y convertirse en impostor 
voluntario; puede con el tiempo llegar a amar las cadenas que van 
contra su naturaleza, y coronarlas con flores de toda clase. Lo 
mismo que sucede con la razón falaz, sucede también con la libertad 
encadenada y mal empleada; en la mayoría, es la proporción de 
fuerzas e instintos tal como la fijó la comodidad o la costumbre. 
Pocas veces mira el hombre por encima de ellas, y con frecuencia 
cuando lo dominan instintos bajos o lo atan odiosas costumbres, 
puede ser peor que un animal.

Pero sigue siendo un rey en virtud de su libertad, aun en el 
caso de que abuse de ella, pues puede escoger aunque escoja lo 
peor; puede disponer de sí mismo aunque por decisión propia se 
decida por lo más bajo. Naturalmente, ante aquel que todo lo ve, 
que depositó en él todas sus fuerzas, tan limitada es su razón como 
su libertad; bendita limitación, porque quien creó las fuentes tenía 
que conocer todo desbordamiento de las mismas, para preverlo y 
encauzarlo con el objeto de que el arroyo más impetuoso no se le 
escapara de las manos; pero eso en nada altera la cosa en sí ni 
en la naturaleza humana. El hombre es y sigue siendo en sí nina 
criatura libre, aunque la bondad absoluta lo proteja también en 
sus locuras y las encauce para el mejor bien de él y de todos. De la



misma manera que un proyectil mecánico no puede escaparse dé 
la atmósfera, pero también cuando cae, obra según una única y 
misma ley de la naturaleza, así el hombre en el error y en la verdad, 
cuando cae y se levanta, sigue siendo hombre, y aunque niño débil, 
es, con todo, libre de nacimiento; si no es racional todavía, su 
razón puede mejorar;, si aún no está formado para la humanidad, 
puede llegar a estarlo. El caníbal de Nueva Zelandia y Fenelón, el 
desdichado yamán y Newton son criaturas de la misma especie.

Ahora bien, parece ciertamente que en nuestra tierra toda su 
posible diversidad deba realizarse también en el empleo de este 
don; y se verá una escala de seres humanos que de los límites del 
animal alcanza hasta el genio más puro de la forma humana. Esto 
no debe maravillarnos teniendo en cuenta la gran gradación de 
animales que hay debajo de nosotros y qué largo camino tuvo que 
seguir la naturaleza para preparar en nosotros la organización de 
esta pequeña flor de la razón y la libertad, que poco a poco se des­
arrolla. Parece qne en nuestra tierra todo debe estar de acuerdo 
con sus probabilidades, y sólo podemos aclararnos bastante el orden 
y la sabiduría de esta profusión, cuando, dando otro paso, abar­
quemos la finalidad que se persigue con la diversidad que se observa 
en este gran jardín de la naturaleza. En él vemos prevalecer las 
más veces sólo leyes de necesidad; pues se pretendía que toda la 
tierra fuera habitada hasta en sus parajes más lejanos y salvajes, y 
sólo aquel que la extendió tan lejos, sabe por qué admitió también 
en este mundo a yamanes y neozelandeses. Quien más puede des­
preciar el género humano no podrá negar empero que en medio de 
tanta maleza prosperaron también entre los hijos de la tierra la 
razón y la libertad, estas nobles plantas que bajo la luz del sol 
celestial dieron también bellos frutos. Sería casi increíble, si la 
historia no nos lo dijera, a qué alturas se elevó el entendimiento 
humano y no sólo imitando a la divinidad creadora y conservadora, 
sino procurando también remedar su orden. En el caos del ser, 
que le muestran los sentidos, buscó y encontró unidad e inteligencia, 
leyes de orden y belleza. Las fuerzas más escondidas, que él no co­
noce desde el interior, las estudió en su marcha exterior y siguiendo 
el movimiento, el número, la medida, la vida y hasta la existencia, 
con sólo ver su acción en el cielo y sobre la tierra. Todos estos in­
tentos en este sentido hasta cuando erró o sólo pudo soñar, son prue­
bas de su majestad, de una fuerza y grandeza semejantes a- Dios. El 
ser que todo lo creó depositó realmente en nuestra débil organiza­
ción un rayo de su luz, una impronta de sus fuerzas más genuinas 
y por bajo que el hombre esté, puede decirse a sí mismo: “Tengo 
algo de común con Dios: poseo aptitudes que debe poseer también 
el Ser supremo, a quien conozco en sus obras, puesto que las ha 
revelado a mi alrededor”. Evidentemente fué esta semejanza con



él mismo la suma de toda la creación del mundo. En este miradero 
el hombre no podía levantar la vista más arriba; pero no dejó de 
hacerlo hasta esa semejanza llevando la serie de sus organizaciones 
hasta el punto más alto. De ahí que también la marcha hacia éste 
fuera tan uniforme a pesar de todas las diferencias de forma.

Del mismo modo la libertad dió también nobles frutos en la  
formación del hombre, luciendo su gloría tanto en lo que desprecia 
como en lo que emprende. El hecho de que renunciara al impulso 
inconstante de los ciegos instintos y se anudara libremente al vínculo 
del matrimonio, de una sociable amistad, protección y fidelidad en 
vida y muerte, de que renunciara a su propia voluntad y permitiera, 
que las leyes lo dominaran, es decir el ensayo siempre imperfecto de 
gobierno del hombre por el hombre, protegiéndolo con su propia 
sangre y vida, de que nobles hombres se consagraran a la patria 
y no sólo en un momento agitado de su vida, sino, lo que es mucho- 
más noble, considerando incansablemente que todos los esfuerzos de 
su vida durante días y noches, por espacio de años y en el' curso 
de toda la vida, nada eran para regalar el bienestar y la tranqui­
lidad, por lo menos en su opinión, a yna multitud ciega y des­
agradecida, y de que, por último, sabios inspirados por Dios y lle­
vados de noble afán por la verdad, la libertad y por la felicidad de 
nuestra especie, aceptaran voluntariamente ultrajes y persecuciones, 
pobreza y miseria, fieles a la idea de haber creado o facilitado a¡ 
sus hermanos el'bien más noble de que ellos eran capaces; si todo- 
esto no son grandes virtudes humanas y aspiraciones poderosísimas 
de la autodeterminación que existe en nosotros, yo no sé que haya 
otras. Bien es verdad que siempre fueron pocos quienes se adelan­
taron al -gran montón y como médicos le impusieron saludable­
mente lo que por sí solo aquél no sabía aún elegir; pero estos pocos- 
fueron la flor del género humano, inmortales y libres hijos de Ios- 
dioses sobre la tierra y cada uno de ellos vale por millones.

V

EL ORGANISMO DEL HOMBRE ES DE SALUD SUMAMENTE 
DELICADA, PERO AL MISMO TIEMPO DE ENORME 

RESISTENCIA, Y, POR LO TANTO, CAPACITADO 
PARA SU EXPANSIÓN POR TODA LA TIERRA

Con la marcha erecta obtuvo el hombre una delicadeza, calor y  
vigor que no estaban al alcance de ningún animal. En estado de 
salvajismo estaba cubierto en gran parte de pelo, especialmente en



la espalda, y Plinio el Antiguo se queja vivamente a la naturaleza de 
que privara al hombre de esta protección. La naturaleza bien­
hechora dió al hombre un envoltorio más hermoso: su piel deli­
cada y, sin embargo, tan dura, que le permite resistir a las incle­
mencias de cada estación y a los cambios de todo clima ayudado por 
algún arte que es una segunda naturaleza para esta criatura.

Y a este arte había de conducirlo, no sólo la escueta necesidad, 
sino algo más humano y bello: el santo pudor. Digan lo que quie­
ran algunos filósofos, éste es natural en el hombre, y hasta se en­
cuentra ya una vaga analogía con él en algunas especies animales, 
puesto que también la mona se cubre y el elefante busca para su 
acoplamiento oscuros bosques solitarios. No conocemos en la tierra 
casi ninguna nación tan bestial1 que no le guste cubrirse a partir 
de los años en que se despiertan los instintos, sobre todo las mu­
jeres; particularmente porque la delicadeza sensible de esas partes 
y otras circunstancias reclaman que estén cubiertas. Por consi­
guiente, antes de que el hombre tratara de proteger sus miembros 
exteriores contra el furor de los elementos y la picadura de los 
insectos mediante vestidog o ungüentos, una especie de economía- 
sensible del instinto más rápido y necesario lo condujo a cubrirse. 
Entre todos los animales nobles, la hembra es buscada y no se 
ofrece, con lo cual cumple sin saberlo propósitos de la naturaleza, 
y entre los hombres es la mujer más delicada la prudente guardíana 
también del sagrado pudor que pronto tenía que desarrollarse en 
la figura erecta.

0  sea que el hombre obtuvo indumentaria y, no bien tuvo este 
arte y algún otro, estuvo en condiciones de soportar todo clima de 
la tierra y de tomar posesión de todas sus regiones. Pocos son los 
animales —casi exclusivamente el perro— que hayan podido seguirle 
a todas partes, y eso ¡con qué alteración de su forma, con qué dege­
neración de su innato temperamento! El hombre es el único que 
se ha modificado muy poco, y absolutamente nada en las partes 
esenciales. Asombra ver cuán total y uniformemente se conservó 
su naturaleza fijándonos en las modificaciones que han experimen­
tado sus hermanos los animales errantes. Su naturaleza está tan 
determinadamente organizada, tan perfectamente organizada, aue 
el hombre se encuentra en un nivel elevadísimo, y sólo es posible 
hallar en él unas pocas variedades que ni siquiera pueden califi­
carse de anomalías.

¿Y a qué se debe esto? Una vez más: a su figura erecta, y a nada

1 Sólo conozco dos naciones totalmente desnudas, pero que también viven 
en. animal salvajismo: los yamanes del extremo meridional de Sudamérica, de­
secho, de otras naciones, y un pueblo salvaje que vive en Aracán y  Pegú y  que 
sigue siendo para mí un enigma en esas regiones, aunque lo encuentro confir­
mado en uno de los viajes más recientes ( M a c k in t o s h :  Trovéis, t .  I, pág. 341).



más. Si anduviéramos a cuatro patas como el oso y el mono, no ten­
gamos la menor duda de que también las especies humanas (si se 
nos permite emplear una expresión tan poco noble) tendrían un 
habitáculo limitado y no lo abandonarían nunca. El hombre-oso 
amaría su patria fría y el hombre-mono su patria cálida, del mismo 
modo, como veremos, que cuanto más bestial es una nación, tanto 
más sujeta está a su región y clima con los vínculos del cuerpo y 
del alma.

Cuando la naturaleza elevó al hombre, lo elevó para que domi­
nara en la tierra. Su figura erecta le dió a la vez que una estructura 
más primorosamente organizada una circulación sanguínea más ar­
tificial, una mezcla más diversa de los jugos vitales, o sea también 
aquella temperatura más intrínseca, más fija, del calor vital, que es 
lo que le permitió, únicamente a él, «er morador de Siberia y África. 
Sólo gracias a su estructura erecta, más artificial, orgánica, estuvo 
en condiciones de soportar calor y frío como no puede hacerlo a la 
vez ninguna^ otra criatura de la tierra y, a pesar de todo, sin modi­
ficarse en lo más mínimo.

Ahora bien, con esta complexión delicada, y todo lo que le es 
inherente, es natural que se abriera la puerta a una serie de enfer­
medades que no conoce el animal, y que Moskato enumera muy 
elocuentemente 1. La sangre que efectúa su circulación en una má­
quina erecta, el corazón apretado en una posición inclinada, los 
intestinos que llevan a cabo su tarea en posición vertical: sea como 
fuere, estas partes están expuestas én nosotros a más peligros de 
descomposición que en un cuerpo animal. Especialmente, parece 
que el sexo femenino tuvo que pagar más cara que nosotros su 
mayor delicadeza. Sin embargo, también en esto la bondad de la 
naturaleza suplió y mitigó con creces esas deficiencias, puesto que 
nuestra salud, nuestro bienestar, todas las sensaciones y estímulos 
de nuestro ser son más espirituales y primorosas. No hay ningún 
animal que goce un solo instante de la salud y dicha humanas, 
ni que guste una sola gota del torrente de néctar que le debe el 
hombre; más aún, considerándolo de modo puramente corporal, 
las enfermedades del animal, aun siendo menos numerosas, resul­
tan en cambio más constantes y tenaces. Su tejido celular, la túnica 
de sus nervios, sus arterias, huesos y cerebros son aún más fuertes 
que los nuestros; de ahí también que todos los animales terrestres 
que rodean al hombre (con la única excepción quizá del elefante, 
cuyas fases de la vida son más parecidas a las nuestras) vivan menos 
tiempo que nosotros y mueran antes de muerte natural, es decir, 
por el endurecimiento de la vejez. En consecuencia, la naturaleza

i  Vom korperlichen wesentlichen Unterchiede der Thiere und M enschen, 
Gottingen, 1771.



lo destinó para la vida más larga y más llena de satisfacciones con­
cebible para un organismo terrenal. Nada sabe valerse de modo más 
diverso y fácil que la heterogénea naturaleza humana, y se necesita­
ron todos los excesos de la locura y de los vicios, de que, natural­
mente, es incapaz el animal, para debilitar y estropear nuestra má­
quina en la medida en que en algunos casos la vemos debilitada y 
estropeada. Con su bondad, la naturaleza proporcionó a cada clima 
las hierbas convenientes para sus enfermedades, y sólo la confusión 
de todos los climas pudo convertir a Europa en el semillero de males 
que no encuentra en sí ningún pueblo que viva de acuerdo con la 
naturaleza. Sin embargo, aun para esos males que nos hemos bus­
cado nosotros mismos, nos dió un bien que nos proporcionamos 
nosotros mismos: el médico, que cuando obedece a la naturaleza, 
la ayuda, y si no puede o no sabe obedecerla, por lo menos entierra 
científicamente a los enfermos.

¡Y qué cuidado maternal y sabiduría de la economía divina de­
terminó también las fases de la vida y la duración de nuestra es­
pecie! Todas las criaturas terrenales vivientes que tienen que llegar 
pronto a su perfección, se desarrollan también pronto; pronto lle­
gan a su madurez y a la meta de su vida. El hombre, plantado 
erecto como árbol del cielo, crece lentamente. Como el elefante, es el 
que más tiempo permanece en el seno materno; los años de su juven­
tud duran mucho, incomparablemente más que los de cualquier ani­
mal. La naturaleza, pues, alargó cuanto pudo la época feliz de 
aprender, de crecer, de vivir alegremente y de gozar de la vida del 
modo más inocente. No pocos animales quedan formados en pocos 
años, días, y los hay que ya en el momento de nacer; pero también 
son más imperfectos y mueren más pronto. El hombre es el que 
necesita más tiempo para aprender porque es también el que más 
debe aprender, pues todo depende en él de la destreza, razón y 
arte que adquiera, por sí mismo. Aunque luego su vida se acorte 
por el innumerable ejército de azares y peligros, por lo menos gozó 
de su larga juventud exenta de preocupaciones, pues a la par de su 
cuerpo y espíritu fué creciendo también el mundo que le rodea, con 
su panorama cada vez más amplio que se eleva lentamente, se en­
sanchó también el ámbito de sus esperanzas, y su noble corazón ju­
venil aprendió a latir cada vez con más fuerza en rápida curiosidad, 
en impaciente exaltación, por todo lo grande, bueno y bello. En 
un hombre sano no excitado, el florecimiento del instinto sexual 
se desarrolla más tarde que en cualquier animal, puesto que tiene 
que vivir largo tiempo y no puede derrochar demasiado prematura­
mente el más noble jugo de sus fuerzas psíquicas y corporales. El 
insecto, que pronto sirve al amor, muere también pronto; todas las 
especies animales monógamas viven más tiempo que las que viven 
sin matrimonio. El lujurioso gallo muere pronto; la fiel paloma



silvestre puede vivir 50 años. Para el favorito de la naturaleza en 
este mundo se dispuso también el matrimonio, y se le destina a 
vivir en sí mismo los primeros años más lozanos de su vida como 
cubierto capullo de inocencia. Siguen luego largos años de fuerzas 
Viriles y jocundísimas en que madura su razón, que en el hombre, 
a la par de las fuerzas generadoras, llega a una avanzada edad des­
conocida para los animales, hasta que por fin viene la suave muerte 
y con el polvo caduco redime también al cautivo espíritu de un 
enlace igualmente ajeno a ambos. La naturaleza, pues, invirtió 
en la endeble cabaña del cuerpo humano todo el arte que un ser 
de la tierra pueda concebir, y hasta en aquello que acorta y debilita 
la vida, compensó por lo menos el placer más breve haciéndolo más 
sensible y las fuerzas agotadoras haciéndolas sentir más intensa­
mente.

VI

EL HOMBRE ESTÁ FORMADO PARA LA HUMANIDAD
Y PARA LA RELIGIÓN

Mi deseo es reunir en la palabra humanidad todo cuanto hasta 
ahora he dicho sobre la noble formación del hombre para la razón 
y  la libertad, para más primorosos sentidos e instintos, para una 
salud más delicada y robusta, para la ocupación y dominio de la 
tierra, puesto que el hombre no tiene para su destinación otra 
palabra más noble sino que él es la criatura en la cual vive refle­
jada la imagen del Creador de la tierra, tal como aquí pueda hacerse 
visible. Para desarrollar sus más nobles deberes, nos basta dibujar 
su figura.

■ 1. Todos los instintos de un ser viviente pueden reducirse a la 
conservación de sí mismo y a una participación en otros seres o a una 
comunicación con ellos; la estructura orgánica del hombre, cuando 
a ella se suma una superior dirección, ordena esas inclinaciones del 
piodo más selecto. Así como la línea recta es la más sólida, así 
también el hombre, para protegerse a sí mismo, tiene en el exterior 
la  mínima extensión, en el interior la más diversa fuerza de rapi­
dez. Se yergue sobre la base mínima, y por consiguiente puede cubrir 
del modo más fácil sus miembros; su centro de gravedad cae entre 
las caderas más flexibles y fuertes que posea una criatura terrenal, 
y donde ningún animal revela la ágil fuerza del hombre. Su pecho de 
bronce, más reducido, y los instrumentos de los brazos precisamente 
-en esta posición, le conceden desde arriba el más vasto ámbito de



defensa para guardar su corazón y proteger sus partes vitales más 
nobles desde la cabeza hasta las rodillas. No es fábula que hubo- 
hombres que lucharon con leones y los subyugaron; el africano 
hasta puede con más de uno si combina la cautela, la astucia y la  
fuerza. Sin embargo, lo cierto es que la complexión del hombre lo  
encamina de preferencia a la defensa, no al ataque; para éste nece­
sita- apelar al arte, mas en aquélla es la criatura más vigorosa de la  
tierra. En consecuencia, su jmismajigura enseña a ser pacífico, 
que es~eTpnmer atrxbutQ^de la. humanidad, ño el instinto sangui­
nario y destructor.

2. Entre los instintos que lo impulsan hacia otros seres, el más 
poderoso es el sexual; también en el hombre está subordinado a su 
estructura para la humanidad. Lo que en el cuadrúpedo, aun en el 
tímido elefante, es acoplamiento, es en él beso y abrazo a causa de 
su estructura. Ningún animal tiene labios como ios del hombre, cuya 
delicada parte superior es lo último que del rostro se forma en el 
fruto del seno materno, como si fuera la última señal del dedo del 
amor para que estos labios se cierren de modo bello e inteligente. 
De ningún animal puede decirse la púdica expresión del lenguaje 
antiguo: conoce a su mujer. La fábula antigua dice que ambos 
sexos fueron antaño andróginos como las flores, pero divididos: 
con esta y otras profundas fantasías poéticas quiso decir veladamente 
en forma de fábula la preeminencia del amor humano ante los ani­
males. Asimismo, el hecho de que el instinto humano no esté absolu­
tamente sometido, como en éstos, a una época del año (bien que 
todavía no se hayan hecho observaciones concienzudas sobre las- 
revoluciones que a este respecto se operan en el cuerpo humano)  ̂
revela notoriamente que no se quiso supeditarlo a la necesidad, sino- 
que dependiera del atractivo amoroso, de la razón, dejándosele con­
fiado a una moderación voluntaria como todo lo que el hombre 
tiene en sí mismo y a su alrededor. También el amor tenía que 
ser humano en el hombre, y en este sentido determinó la naturaleza,, 
además dé Ta figura- del hombre, é l-póst¥fior'dés"arróÍlo, la duración: 
y la proporción del instinto en ambos sexos; y hasta lo colocó bajo» 
la ley de un vínculo voluntario de comunidad y del comercio amis­
toso de dos seres que se sienten unidos en uno para toda la vida.

3. Como a excepción del amor recíproco todos los demás afec­
tos tiernos se contentan con la simpatía, la naturaleza hizo que el 
¡hombre fuera el ser más dotado de sentimientos de simpatía entre 
todos los .vivientesj porque, por decirlo así, lo formó a base de todo’ 
y lo organizó en tales relaciones con todo reino dé la creación de 
suerte qué pudiera sentir, simpatía, por él. La estructura de sus fibras 
es tan elásticamente primorosa y delicada y su sistema nervioso está; 
tan ramificado en todas las partes de su ser vibrante que, como aná­
logo de la divinidad cuyo sentimiento se extiende a todo, casi puede



colocarse en el lugar de toda criatura y sentir por ella la cantidad 
de simpatía que ésta necesita, y todo él puede soportarlo sin sufrir 
trastorno, y hasta con peligro de sufrirlo. Hasta por un árbol se 
interesa nuestra máquina siendo ella misma un árbol que retoña 
y crece, y hay hombres que no toleran físicamente que se derribe 
o mutile a un árbol que se encuentre en la verdeante lozanía de su 
juventud. Tampoco el hombre delicado se siente indiferente a las 
contorsiones de un gusano aplastado, y cuanto más perfecto sea 
el animal y más próximo esté a nosotros por su organización, tanto 
mayor será la simpatía que nos inspíre su sufrimiento. Se necesitaron 
nervios duros para abrir una criatura viviente y examinar sus con­
vulsiones; sólo el insaciable afán de gloria y saber pudo acallar 
paulatinamente esta simpatía orgánica. Hay mujeres más delicadas 
que no pueden soportar siquiera la disección de un cadáver: les 
duele todo miembro que con violencia se destruye a su vista, espe­
cialmente cuanto más delicadas y nobles son las partes. Un intes­
tino hurgado provoca Horror y repugnancia; un corazón cortado,
un pulmón seccionado, un cerebro destruido, nos producen la sen­
sación de qne el cuchillo corta y pincha al mismo tiempo nuestros 
miembros correlativos. Nos identificamos con el cadáver de un ser
querido en su tumba; sentimos el foso frío que él ya no siente,
y nos invade estremecimiento con sólo tocar sus huesos. Tañ grande 
es el sentimiento de simpatía que la madre universal inculcó en 
nuestros miembros, ella que todo lo sacó de sí con todo se iden­
tifica con la más íntima simpatía. Su vibrante sistema de fibras, su 
estructura nerviosa simpatizante, no necesitan el llamamiento de la 
razón; se le adelantan y aun a menudo se le oponen poderosa y 
tenazmente. El trato con dementes que nos inspiren simpatía, pro­
voca la demencia, tanto más cuanto más la tema el hombre.

Es curioso que el oídcT contribuya mucho más que la vista a 
despertar y vigorizar éste sentimiento de simpatía. El quejido de un 
animal, el grito proferido por su cuerpo doliente, atrae a todos sus 
semejantes que, según se ha observado a menudo, rodean compun­
gidos al que se queja y desearían ayudarlo. También en los hombres 
él cuadro del dolor provoca más bien horror y espanto que com­
pasión; mas tan pronto sentimos la voz del que sufre, perdemos la 
serenidad y nos precipitamos hacia él, como si una punzada nos atra­
vesara el alma. ¿Será porque el sonido convierte en ser viviente el 
cuadro que se ofrece a la vista, reanimando todos los recuerdos de 
sentimientos propios y ajenos y concentrándolos en un punto? ¿O 
bien hay además, como creo yo, una causa orgánica más .honda? 
Limitémonos a decir que la experiencia es cierta y revela en el hom­
bre el fondo de su mayor simpatía a través de la voz y del lenguaje. 
Menos nos conmueve aquello que no puede suspirar porque sea una 
criatura sin pulmones, imperfecta, organizado de modo menos



parecido a nosotros. Algunos sordos y mudos de nacimiento ofrecie­
ron ejemplos espantosos de falta de simpatía hacia hombres y ani­
males, y en los pueblos salvajes observáremos aún muestras sufi­
cientes al respecto. Yi sin embargo, aun en ellos no puede negarse 
la ley de la naturaleza. Los padres que, obligados por la miseria y el 
hambre, sacrificaron sus hijos a la muerte, se los consagraron en las 
entrañas maternas antes -de haber visto sus ojos, antes de haber 
oído su voz, y más de una infanticida confesó que nada la impresionó 
tanto ni se le quedó tanto en la memoria como el primer sonido 
quejumbroso, la voz llorosa, del hijo.

4. Hermosa es la cadena en que la madre que todo lo siente 
unió los sentimientos de simpatía de todos los hijos, elevándolos 
progresivamente en sus distintos miembros. Cuando la criatura es 
todavía torpe y ruda, capaz apenas de proveer para sí, tampoco se 
le confió el cuidado de sus hijos. Los pájaros incuban y crían con 
amor maternal a sus pichones; en cambio, el obtuso avestruz entrega 
sus huevos a la arena. “Olvida —dice aquel viejo libro que trata de 
él— que una pata puede aplastarlos o un animal salvaje destruirlos, 
pues Dios le privó de sabiduría y no lo dotó de entendimiento”. 
Mediante la misma causa orgánica en virtud de la cual recibe más 
cerebro la criatura, recibe también más calor, alumbra hijos vivien­
tes o los incuba, amamanta y recibe amor maternal. La criatura 
que nace viviente es, por decirlo así, un ovillo de nervios del ser 
materno; el niño amamantado es un retoño de la planta-madre que 
lo alimenta como a una parte de sí. Sobre esta hondísima simpatía se 
edifican en la economía del animal todos los delicados instintos para 
los cuales la naturaleza podía ennoblecer a esa especie.

En el género humano, el amor maternal de tipo superior es un 
vástago de la humanidad en su formación erecta. A  la vista de la 
madre, el lactante yace en su regazo y bebe el alimento más delicado 
y primoroso; es un modo bestial, y hasta contrario al cuerpo, 
la costumbre de algunos pueblos que, obligados por la necesidad, 
amamantan a sus hijos llevándolos en la espalda. El peor monstruo 
se ablanda con el amor maternal y doméstico, pues hasta una leona 
es amable con sus cachorros. En la casa paterna surgió la primera 
sociedad, unida por los vínculos de la sangre, la confianza y el 
amor. O sea que también para vencer el salvajismo del hombre y 
acostumbrarlo al trato doméstico^ era necesario que la infancia de 
nuestra especie durara largos años; la naturaleza impuso esa unión 
de tiernos vínculos para impedir’ que los hijos se dispersaran y ol- 
viclaran comô  los^añimales’ que se desarrollan pronto. Entonces el~ 
padre pasó a ser el educador» de su hijo, como la madre había sido 
su nodriza, anudándose de esta suerte un nuevo miembro de_ la. 
humanidad. Aquí existía, en efecto, la razón de una sociedad hu­
mana necesaria, sin la cual no podía prosperar ningún hombre ni



haber una pluralidad de hombres. Por consiguiente, el hombre nació 
para la sociedad; sé lo dice la simpatía de sus padres, se lo dicen los 
años de su larga infancia.

5. Mas .como la mera simpatía del hombre no podía extenderse 
a todo, sino que en él, como ser limitado y de múltiple organización, 
sólo podía ser una guía oscura, a menudo poco vigorosa, en todo 
lo que estaba lejos de él, la madre de certera guía ordenó de acuerdo 
con un derrotero inequívoco sus múltiples ramas sutilmente entrete­
jidas; la regla de la justicia y de la verdad. Se hizo sincero el hombre, 
y así como éñ su figura todo sirve a la cabeza, así como sus dos 
ojos no ven sino una sola cosa, así como sus dos oídos perciben un 
solo sonido, así como la naturaleza enlazó en todas partes en todo 
el revestimiento exterior la simetría con la unidad colocando a la 
unidad en 'el cehtro de suerte que lo dual apunte sólo a ésta, así 
también en eí interior pasó a ser norma del hombre la gran ley de 
la equidad y del equiliDrioXXo que no quieras que otros te Hagan, 
no se lo hagas tampoco; lo que quieras que otros te hagan hazlo 
también tu. Esta regla irrebatible se haila inscripta aun en el pecho 
del monstruo, puesto que cuando devora a otros, sólo puede esperar 
que otros lo devoren a él. Es la regla de lo verdadero.,y-lo falso, del 
ídem e ídem, fundada en la estructura de todos sus sentidos, y hasta 
diría que en la misma figura erecta del hombre. Si viéramos de lado, 
o así cayera la luz, no tendríamos concepto de ninguna línea recta. 
Si nuestra organización careciera de unidad y nuestros pensamientos 
de reflexión, también en nuestros actos nos perderíamos en líneas 
irregulares y la vida humana no tendría razón ni finalidad. La ley 
de la equidad y verdad hace compañeros y hermanos leales, y hasta 
convierte a los enemigos en amigos- a medida que gana terreno. 
A quien aprieto contra mi pecho, también a mí me aprieta contra el 
suyo; aquél para quien sacrifico la vida, la sacrifica también por mí. 
Por lo tanto, todo derecho humano, entre pueblos y aun entre ani­
males, se fundó a tase de la homogeneidad de sentimientos, de la 
unidad de fines en distintos hombres, de uniforme lealtad en una 
asociación, pues también los animales que viven en sociedad acatan 
la ley de la equidad, y los hombres que con astucia o violencia se 
apartan de ella, son las criaturas más inhumanas, aunque sean 
reyes y monarcas del mundo. Sin estricta equidad y verdad no hay 
razón ni humanidad concebibles.

6. La figura bella y erecta del hombre lo formó para la de­
cencia, pues ésta es la bella sirviente y amiga de la verdad y equidad. 
La decencia del cuerpo consiste en que éste esté como debe, como 
Dios lo hizo; la verdadera belleza no es más que la forma agradable 
de la interior perfección y salud. Pensemos en la imagen divina 
del hombre desfigurada por negligencia por un arte falso; la 
hermosa cabellera arrancada o transformada en una maraña, la



nariz y las orejas atravesadas y obligadas a colgar, el cuello y las 
demás partes del cuerpo estropeados por sí mismos o por la indu­
mentaria; piénsese todo esto y ¿quién considerará, aunque la moda 
más obstinada fuera la dueña, que sigamos encontrando aquí la 
decencia del cuerpo humano derecho y bello? No es distinto lo que 
ocurre con costumbres y conductas, con usos, artes y con el lenguaje 
humano. A  través de todas estas piezas pasa una sola humanidad 
que pocos pueblos de la tierra encontraron y centenares de ellos 
desfiguraron con su barbarie y falsas artes. Investigar esta humani­
dad es la genuina filosofía humana que aquel sabio hizo bajar del 
cielo y que se revela en el trato lo mismo que en la política, la 
ciencia y todas las artes.

Por último, la religión es la más elevada humanidad del hombre, 
y nadie se extrañe de que la incluya aquí. Si el don más excelente 
del hombre es el entendimiento, a éste le incumbe escudriñar la 
conexión entre causa y efecto y adivinarlo allí donde no la perciba. 
Así lo hace el entendimiento humano en todas las cosas, ocupa­
ciones y artes, pues aun en aquello en que se limita a seguir una 
habilidad adquirida, un entendimiento anterior tuvo que determi­
nar la conexión entre causa y efecto introduciendo así ese arte. 
Ahora bien, en las obras de la naturaleza no vemos propiamente 
causa alguna en lo más interno, ni a nosotros mismos nos conocemos 
ni sabemos cómo influye en nosotros cualquier cosa. O sea que 
también en todos los efectos exteriores a nosotros todo es mero 
sueño, conjetura y nombre; sin embargo, sueño verdadero no bien 
de modo frecuente y constante vemos que una clase de efectos se 
enlaza con una clase de causas. Esto es la marcha de la filosofía, y la 
primera y última filosofía fué siempre religión. Hasta los pueblos 
más salvajes se ejercitaron en ella, pues no hay ningún pueblo de 
la tierra .que no la tenga, como tampoco se los ha encontrado sin 
capacidad racional y figura humana, sin lenguaje y matrimonio, sin 
ciertas costumbres y usos humanos. Cuando no veían a autores visi­
bles, creían en autores invisibles, y,' en consecuencia, a pesar de todo 
seguían investigando, por oscuras que fueran, las causas de las 
cosas. Naturalmente, se atenían más a los datos que a las esencias 
de la naturaleza; más a su lado horrendo y pasajero que al satisfac­
torio y duradero;’ además, raras veces llegaron a ordenar todas las 
causas bajo una sola. Mas también ese primer ensayo era religión, 
y nada significa decir que las más veces fué el temor lo que inventó 
sus dioses. El temor en sí nada inventa: lo único que hace es des­
pertar al entendimiento para que conjeture y presienta lo verdadero 
o lo falso. Por lo tanto, no bien eí hombre aprendió a usar su enten­
dimiento al más leve incentivo, es decir, tan pronto consideró el 
mundo de otro modo que un animal, tuvo que suponer poderosos 
seres invisibles que lo ayudan ó dañan. Trató de ganarse o conservar



su amistad, y de esta suerte la religión, verdadera o falsa, acertada 
o errónea, fué la primera muestra de los hombres, que con sus con­
sejos los consoló de su existencia tan oscura, peligrosa e intrincada.

No; tú ¡oh eterna fuente de toda la vida, de todas las esencias 
y formas, tú no dejaste de revelarte a tus criaturas! El agachado 
animal siente oscuramente tu poder y bondad al ejercer fuerzas 
e inclinaciones de acuerdo con su organización: para él es el hombre 
la divinidad visible de la tierra. ¡Mas al hombre lo elevaste a que 
él mismo, sin saberlo ni quererlo^ escrutara las causas de las cosas, 
adivinara sus conexiones y, por lo tanto, te hallara a ti, ¡oh gran 
conexión de todas las cosas, esencia de las esencias! Él no descubre 
lo interior de tu naturaleza porque no ve desde dentro ninguna 
fuerza de una cosa; más aún, cuando quiso configurarte, se equi­
vocó y tenía que equivocarse, pues tú eres sin forma a pesar -de que 
seas la primera causa única de todas las formas. Y, sin embargo, 
aun todo falso resplandor tuyo es luz, y todo altar engañoso que 
te erigió, es no sólo un monumento inequívoco de tu existencia, 
sino también del poder del hombre para conocerte y adorarte. Por 
consiguiente, la religión, considerada ya como ejercicio del entendi­
miento, es la más elevada humanidad, la más sublime floración del 
alma humana.

Pero es más que eso: es ejercicio del corazón humano y el más 
puro encauzamiento de sus facultades y potencias. Si el hombre fué 
creado para la libertad y no tiene en la tierra otra ley que la que él 
mismo se impone, tiene que convertirse en la criatura más salvaje 
si no conoce pronto la ley de Dios en la naturaleza y como hijo no 
aspira a llegar a la perfección del padre. Los animales son siervos 
natos en la gran mansión de la economía terrenal; el temor servil 
ante las leyes y castigos es también la nota más segura del hombre 
animal. El verdadero hombre es libre y obedece por bondad y amor, 
pues todas las leyes de la naturaleza son buenas cuando las compren­
de, y cuando no las comprende se acostumbra a obedecerlas con 
simplicidad infantil. Aunque no sigas a gusto —decían los sabios—, 
tienes que seguir; no por eso se altera a causa de ti la regla de la 
naturaleza; pero cuanto más conozcas su perfección, bondad y be­
lleza tanto más esta forma viviente te formará a imagen de la divini­
dad en tu vida terrena. Por consiguiente, la verdadera religión es una 
adoración infantil de Dios, un remedo de 1 o~más elevado y bello 
que hay en la imagen humana, y, con ello, la más íntima satisfac­
ción, la más eficaz bondad y amor al prójimo.

Y así se echa de ver también que en todas las religiones de la 
tierra se taya tenido que afiimarHuñá semejanza mayor o menor 
del hombre con Dios, ya sea elevando el hombre a Dios, ya sea redu­
ciendo a figura humana al padre del mundo. No conocemos una 
figura más elevada que la nuestra, y para que algo conmueva y haga



humano al hombre, se requiere que se conciba y sienta como hu­
mano. Así, una nación sensual ennobleció a la figura humana hasta 
la belleza divina; otras, de pensamiento más espiritual, pusieron las 
perfecciones del invisible en símbolos adecuados para el ojo humano. 
Aun en los casos en que la divinidad quiso revelársenos, habló y 
actuó entre nosotros humanamente, de acuerdo con la modalidad de 
cada época. Nada ennobleció tanto a nuestra figura y naturaleza 
como la religión, y eso fué pura y exclusivamente porque la recon- 
dujo a su más pura destinación.

El hecho de que con la religión se asociara también la espe­
ranza y la fe en la inmortalidad y de que fuera ella quien las esta­
bleciera entre los hombres, es algo que está asimismo en la natura­
leza de las cosas, algo casi inseparable del concepto de Dios y de la 
humanidad. ¿Cómo? ¿somos hijos del Eterno, a quien en este mando 
debemos aprender a conocer y amar imitándolo, a cuyo conocimiento 
todo nos incita, a cuya imitación nos obligan el amor y el dolor, y, 
sin embargo, lo conocemos tan oscuramente, lo imitamos tan débil 
y puerilmente, y hasta vemos las razones por que en este organismo 
no podemos conocer e imitar de otro modo? ¿Y no habría de ser 
posible otro organismo para nosotros, no habría de haber realmente 
una continuación para nuestra mejor y más cierta disposición? En 
efecto, precisamente éstas nuestras fuerzas más nobles son tan poco 
para este mundo y aspiran a salir de él, porque aquí todo sirve a las 
necesidades más apremiantes. Y, sin embargo, con nuestra parte 
ihás noble nos sentimos constantemente en lucha con esas necesi­
dades; precisamente lo que parece ser el fin del organismo humano, 
encuentra en la tierra su lugar de nacimiento, mas en modo alguno 
el lugar en que pueda consumarse. Entonces ¿habría que suponer 
que la divinidad rompió el hilo y con todos sus preparativos para 
la estructura humana no logró en definitiva más que una criatura 
inmatura a quien se engaña con toda su destinación? En la tierra 
todo es fragmentario, y ¿deberá serlo por los siglos de los siglos de 
suerte que el género humano se quede en mero rebaño de’ sombras 
que se pone en movimiento con sueños? La religión enlazó aquí 
todos los defectos y esperanzas de nuestra especie en la fe y tejió para 
la humanidad inmortal corona.



V il

EL HOMBRE ESTÁ FORMADO PARA LA ESPERANZA
EN LA INMORTALIDAD

No se espere que demos aquí una demostración metafísica de la 
inmortalidad del alma fundándonos en su naturaleza simple, en su 
esplritualismo, etc. La física no conoce esa naturaleza simple, an­
tes bien podría levantar dudas contra ella considerando que sólo 
conocemos a nuestra alma en un organismo complicado y gracias 
a efectos que parecen surgir de una diversidad de estímulos y sen­
saciones. La idea más general es sólo resultado de innumerables 
percepciones particulares, y la regente de nuestro cuerpo actúa sobre 
el innumerable ejército de fuerzas subordinadas como si local­
mente estuviera también presente en todas ellas.

Tampoco puede servimos aquí de guía la llamada filosofía de 
los gérmenes de Bonnet, puesto que en parte no está demostrada en 
la intención del paso a una nueva existencia, y en parte no le co­
rresponde. Nadie descubrió en nuestro cerebro un cerebro espiri­
tual, germen de una nueva existencia, y tampoco es visible en su 
estructura la menor' analogía al respecto. El cerebro del difunto nos 
queda, y si el capullo de nuestra inmortalidad no tuviera otras fuer­
zas, se quedaría seco en el polvo. En efecto, a mi juicio esa filosofía 
nada tiene que ver con esto, puesto que lo que ahora nos interesa no 
es la procedencia de una criatura de jóvenes criaturas de su especie, 
.sino de la promoción de la criatura agonizante a una nueva existen­
cia; por'ercoñtrario, si fuera exclusivamente verdadera aunque sólo 
fuera en la generación terrena y toda esperanza se fundara en ella, 
dudas insubsanables sé' opondrían a esta esperanza. Si está determi­
nado eternamente que la flor sea sólo flor, el animal sólo animal, y 
todo estaba mecánicamente en gérmenes preformados desde el co­
mienzo de la creación ¡adiós esperanza mágica de una existencia 
suprema! Estábamos preformados en eterno germen para la exis­
tencia presente, nó para otra superior; lo que brote de nosotros, son 
los gérmenes preformados de nuestros hijos, y si el árbol muere 
toda la filosofía de los gérmenes muere con él.

Por consiguiente, si en esta cuestión importante no queremos 
engañarnos con palabras melosas, es preciso que empecemos de más 
hondo y de más lejos y nos fijemos en toda la analogía de la natu­



raleza. No vemos el reino interior de sus fuerzas; por lo tanto, es 
tan vano como innecesario pedirle revelaciones internas esenciales de 
cualquier estado que sea. Mas a nuestra vista están los efectos y 
formas de sus fuerzas; por consiguiente, podemos compararlos y aca­
so juntar esperanzas a base de la marcha de la naturaleza en este 
mundo, de toda la semejanza que en éste reina.



L I B R O  Q U I N T O

I  '

EN LA CREACIÓN DE NUESTRA TIERRA IMPERA UNA 
SERIE DE ASCENDENTES FORMAS Y FUERZAS

1 . D e s d e  la piedra al cristal, desde el cristal a los metales, desde 
éstos a la creación de los vegetales, desde los vegetales al animal, 
desde éste al hombre, vimos cómo la forma de organización asciende, 
y con ella también las fuerzas e impulsos de la criatura se diversifi­
can, hasta que por último se reúnen todos en la figura del hombre 
hasta donde ésta puede abarcarlos. La serie se detuvo en el hombre; 
no conocemos a ninguna criatura que esté por encima de él, que 
esté organizada de modo más diverso y artístico; parece que él es lo 
más elevado para lo cual pudiera formarse un organismo terreno.

2. A través de estas series de seres observábamos hasta donde
lo permitía la destinación particular de cada criatura, una semejanza 
dominante de la forma principal que, variando de modo incalcula­
ble, se aproximaba cada vez más a la figura humana. En la profun­
didad informada, en el reino de las plantas y zoófitos, no podía reco­
nocerse aún; con el organismo de seres más perfectos se tomaba más 
clara, el número de especies se reducía, desaparecía hasta unirse 
finalmente en el hombre.

S. Así como las figuras, veíamos que a él se aproximaban tam­
bién las fuerzas e impulsos. Desde la nutrición y propagación de 
los vegetales, el instinto ascendía a la obra artística de los insectos, 
a la tutela doméstica y maternal de los pájaros y animales terres­
tres y, por último, áun a ideas semejantes a las humanas y a activi­
dades originales adquiridas por el mismo ser, hasta que al fin se une 
todo en la capacidad racional, libertad y humanidad del hombre.

4. En toda criatura, la duración de su vida se atemperó también 
a los fines de la naturaleza que tenía que realizar. La planta se mar­
chita pronto; el árbol llega lentamente a su total desarrollo. El 
insecto, que trajo al mundo su destreza artística y se reproducía 
pronto y copiosamente, se va pronto de este mundo; a los animales 
que crecían más lentamente, que alumbran de una vez menor nú­



mero de crias o que están destinados a llevar una vida de economía 
casi racional, se les concedió también una vida más larga, y la más 
larga, en comparación, con las demás, al hombre. Sin embargo, al 
proceder así, la naturaleza, no sólo pensó en cada una de las cria­
turas, sino también en la conservación de toda la especie y de las 
otras especies superiores a ésta. En consecuencia, los reinos inferio­
res no sólo estaban más poblados, sino que además su vida duraba 
más cuando lo permitía el fin de la criatura. El mar, inagotable 
fuente de vida, es el que durante más tiempo conserva sus morado­
res, dotados de tenaz vitalidad, y los anfibios, medio seres acuáticos, 
son los más próximos a ellos por lo que respecta a la duración de su 
vida. Los moradores del aire, menos pesados por el alimento terres­
tre que endurece poco a poco a los animales de tierra, viven en con­
junto más que éstos; así, pues, el aire y el agua parecen ser el gran 
depósito de los vivientes que luego la tierra destruye y consume en 
más rápidos tránsitos.

5. Cuanto más organizada está una criatura, tanto más su or­
ganismo se compone de los reinos inferiores. Esta diversificación 
empieza debajo de la superficie terrestre y va en aumento en plantas, 
animales, hasta llegar a la estructura más diversificada: el hombre. 
Su sangre y sus elementos de tantos nombres son un compendio del 
mundo: cal y tierra, sal y ácidos, aceite y agua, fuerzas de vegetación, 
estímulos, sensaciones, están en él orgánicamente unidos y entrete­
jidos entre sí.

Entonces, o bien debemos considerar estas cosas como juegos de 
la naturaleza (y la inteligente naturaleza nunca juega sin sentido), 
o bien nos veremos llevados a suponer también un reino de fuerzas 
Invisibles_-que se halla precisamente en la misma exacta conexión y 
estricta sucesión como las que percibimos en las formaciones exterio­
res. Cuanto más conocemos la naturaleza, tanto más observamos 
las fuerzas inherentes, aun en las criaturas más ínfimas, musgos, hon­
gos, etc. En un animal que se reproduce casi inagotablemente, en el 
músculo qué"se mueve diversa y vivamente por estímulo propio, son 
innegables, y así está todo lleno de una. omnipotencia que obra orgá­
nicamente. N £ jjab ja^^d^  uni dónde, tennina, pues­
to que donde hay efecto en la areación hay fuerza, donde la vida se 
manifiesta es que h ay jid a  interior. Por lo tanto, en todo caso no 
sólo existe, una-conexión, sino también una serie ascendente de fuer­
zas en el reino invisible.de la creación^puesto que las vemos actuar 
en su reino invisible, en las formas organizadas.

Más aún, esta conexión invisible d^e„_ser jnfinitamentít_.más^ 
íntima, continua y progresiva dé lo que la serie de formas exteriores 
muestra a nuestro torpe sentido.! En- efecto ¿qué es un organismo 
sino una masa de un número infinito de fuerzas concentradas cuya 
mayor parte, precisamente a causa de la conexión, están limitadas



por otras fuerzas, reprimidas o por lo menos escondidas a nuestros 
ojos de suerte que sólo en la oscura forma de la nube vemos las dis­
tintas gotas de agua, y no, pues, los distintos seres mismos, sino sólo 
la estructura que obligada por las necesidades del conjunto tuvo que 
organizarse así y no de otro modo? La verdadera escala de las cria­
turas ¡qué otro reino debe ofrecer a la vista del omnisciente, cuán 
distinto de aquél de que hablan los hombres! Ordenamos formas 
que no acertamos a ver en su integridad, y las clasificamos, como 
niños, fijándonos eri miembros particulares u otros indicios. El su­
premo administrador ve y mantiene la cadena de todas las fuerzas 
apretadas entre sí.

¿Qué tiene que ver esto con la inmortalidad del alma? Todo, y 
no sólo para .la inmortalMad^d^nuestra alma, sino para la'perdura”  
"ción de todas las fuerzas que actúan y_ viven en la creación del mun­
do. Ninguna fuerza puede perecer, pues ¿qué significaría que una 
füerzaTpereciera? La naturaleza no nos ofrece ningún ejemplo en 
ese sentidfij-más aún: en nuestra alma ni siquiera tenemos un con- 
cepfoT'Si es contradicción que algo sea nada o en nada se convierta, 
más lo es aún que un algo viviente y activo, en que está presente el 
propio Creador, en que se revela inmanentemente su fuerza divina, 
se convierta en nada.'El instrumento puede destruirse por circuns­
tancias exteriores; mas así como en éste no puede aniquilarse o des­
truirse un solo átomo, tampoco puede aniquilarse o destruirse la 
fuerza invisible que actúa en ese átomo. Y como en todos los orga-' 
nismos observamos que sus fuerzas activas están tan sabiamente ele­
gidas, tan artísticamente ordenadas, tan exactamente calculadas con 
vistas a su duración común y al desarrollo total de la fuerza princi­
pal, sería absurdo creer de la naturaleza que en el instante en que 
cesa una combinación suya, es decir, un estado exterior, no sólo se 
aparte repentinamente de la sabiduría y cuidado, que son lo único 
que la hacen divina, sino que además los vuelva contra sí misma» 
para emplear toda su omnipotencia (pues no se necesita menos para 
eso) en la destruccción de una sola parte de su viviente conexión, en 
la cual ella vive eterna y  activamente. Lo que el que todo lo anima 
llamó a la vida, vive; lo que actúa, actúa en su eterna conexión.

Como éste no es el lugar indicado para analizar más estos prin­
cipios, limitémonos a mostrarlos en ejemplos. La flor que terminó 
su floración, se deshace; es decir, ese instrumento ya no es idóneo 
para que en él siga actuando la fuerza vegetativa; el árbol, cansado 
de dar fruto, muere; la máquina se tomó caduca y lo compuesto se 
descompone. Pero de ahí no se sigue en modo alguno que con esa 
descomposición haya perecido la fuerza que animó esas partes, las 
hizo vegetar y propagarse tan poderosamente, ella que dominaba en 
ese organismo sobre miles de fuerzas que había atraído. En todo áto­
mo de la máquina deshecha subsiste su fuerza interior; cuánto más



no tiene que subsistir la de otros más poderosos que en esa formación 
gobernaba a todas aquéllas para un fin único y en sus estrechos lí­
mites actuaba con propiedades omnipotentes.

¿Y había de darse esa contradicción de ideas en la más pura y 
activa de todas las fuerzas que conocemos en la tierra: en el alma 
humana? Ella que tanto ascendió por encima de todas las potencias 
de organismos inferiores hasta el extremo de que no sólo gobierna 
como reina miles de fuerzas orgánicas de nuestros cuerpos con una 
especie de omnipresencia y omnipotencia, sino que además (mara­
villa de las maravillas) puede mirar en sí misma y dominarse. Nada 
aventaja en este mundo a la finura, rapidez y eficacia de un pensa­
miento humano; nada a la energía, pureza y ardor de una voluntad 
humana. Con todo lo que el hombre piensa, remeda a la divinidad 
ordenadora; con todo lo que quiere y hace, a la creadora, por irra­
cional que sea su pensar, su querer. La semejanza está en la cosa 
misma, se funda en la, esencia de su alma. La fuerza que puede co­
nocer a Dios, amarlo c imitarlo, y que hasta, de acuerdo con la esen­
cia de su razón, tiene que conocerlo e imitarlo aun contra su volun­
tad como si dijéramos, pues aun en los errores y defectos sólo pecó 
por engaño y debilidad; ella, la poderosísima regente de la tierra ¿iba 
a perecer porque se modifique un estado exterior de la composición y 
se aparten de ella algunos de sus pequeños vasallos? ¿Habría dejado 
de ser artista la artista porque se le cayera de la mano el instrumen­
to? ¿Dónde quedaría aquí toda la coherencia de los pensamientos?

II

NO HAY FUERZA DE LA NATURALEZA SIN ÓRGANO; PERO 
EL ÓRGANO NO ES NUNCA LA FUERZA MISMA QUE 

ACTÚA POR MEDIO DE EL

Priestley y otros objetaron a los espiritualistas que en toda la 
naturaleza no se conoce un espíritu puro y que estamos muy lejos de 
comprender aún el estado interior de la materia para negar que ésta 
.tenga pensamiento u otras fuerzas espirituales; creo que ambas ob­
jeciones son acertadas. No conocemos a ningún espíritu que actúe 
sin materia y fuera de toda materia, y vemos en ésta tantas fuerzas 
afines al espíritu que una total oposición y contradicción de estos 
dos entes, espíritu y materia, en todo caso muy distintos, me parece, 
si no contradictoria en sí, por lo menos no demostrada. ¿Cómo po­
drían actuar conjuntamente y con íntima armonía dos entes que, 
totalmente heterogéneos, fueran esencialmente opuestos? ¿Y cómo



podemos afirmar que lo sean si no conocemos interiormente el espí­
ritu ni la materia?

Cuando vemos actuar a una fuerza, ésta actúa en todo caso en 
un órgano y en él armónicamente; sin él no resulta visible, por lo 
menos para nuestros sentidos; en cambio, con él existe en seguida, y 
si hemos de creer a la universal analogía de la naturaleza, ella misma 
se lo formó. Ningún ojo vió gérmenes preformados que estuvieran 
dispuestos desde la creación; lo que observamos desde el primer ins­
tante de la génesis de una criatura, son fuerzas orgánicas en acción. 
Cuando un ser particular las tiene en sí, se reproduce por sí solo; 
si los sexos están separados, cada uno de ellos tiene que cooperar a 
la organización de la descendencia y eso de diferente modo de acuer­
do con la diversidad de la estructura. Las criaturas de la naturaleza 
vegetal, cuyas fuerzas actúan aún uniformemente, pero tanto más 
íntimamente, necesitan sólo un leve soplo de contacto para animar lo 
que ellas mismas generaron; también en animales en que el estímu­
lo viviente y una vida tenaz impera por todos sus miembros, siendo 
pues todo en ellos fuerza de producción y reproducción, a menudo- 
el fruto sólo necesfta ser animado fuera del seno materno. Cuanto- 
más se diversifican las criaturas tanto más incognoscible resulta lo­
que en ellas se llama el germen; es materia orgánica a la cual vienen 
a añadirse fuerzas vivientes que son las que le darán la forma de la 
futura criatura. ¡Qué efectos tienen que producirse en el huevo de 
un pájaro antes de que el fruto adquiera forma y ésta se perfeccioner 
La fuerza orgánica tiene que destruir al ordenar; junta partes y las- 
separa; es más: parece como si varias fuerzas rivalizaran y quisieran 
formar primero un engendro hasta que llegan a su equilibrio y la 
criatura se convierte en lo que debe ser según su especie. Fijándonos- 
en estas transformaciones, en estos efectos vivientes lo mismo en el 
huevo del pájaro que en las entrañas del animal vivíparo, me parece 
que es impropio hablar de gérmenes que se limitaran a desarrollarse- 
o de una epigénesis en virtud de la cual los miembros se añadieran 
desde fuera. La formación (génesis) es una acción de fuerzas inter­
nas a las cuales la naturaleza preparó una masa que ellas se forman,, 
en la cual se tornan visibles. Es la experiencia de la naturaleza; lo-, 
confirman los períodos de la formación en las distintas especies de 
una diversidad y plenitud de fuerzas vitales más o menos orgánicar 
sólo a base de esto cabe explicar las deformaciones de las criaturas- 
por enfermedad, azar o por la mezcla de especies distintas, y este- 
camino es el único que, por decirlo así, nos impone la vigorosa y  
pletórica naturaleza en todas sus obras a través de una progresiva; 
analogía.

Se me interpretaría indebidamente si se me atribuyera la opinión 
de que —como algunos se expresaron— nuestra alma racional se haya 
formado su cuerpo en la entraña materna y por cierto mediante la.



razón. Ya vimos cuán tarde empieza a formarse en nosotros la razón, 
y que si bien venimos al mundo con capacidad para ella, somos in­
capaces de poseerla o adquirirla con nuestras solas fuerzas. ¿Y cómo 
sería posible semejante formación aun para la razón más madura del 
hombre, si no la comprendemos en ninguna parte del interior o del 
exterior, y aun la mayor parte de las funciones vitales se opera en 
nosotros independientemente de la conciencia y de la voluntad del 
alma? Lo que formó nuestro cuerpo no fué la razón, sino los dedos 
de la divinidad, fuerzas orgánicas. El eterno las había hecho avanzar 
tanto en la gran marcha de la naturaleza que ahora, reunidas por su 
mano, encontraron su campo de creación en un pequeño mundo de 
materia orgánica que él puso aparte y hasta escondió para que en él 
se formara el joven ser. Armónicamente se combinaron con su he­
chura, en la cual, mientras dura, actúan armónicamente, hasta que, 
gastada ésta, el Creador las releva de su servicio y les prepara otro 
campo de acción.

Por consiguiente, si vamos a seguir la marcha de la naturaleza, es 
notorio:

19 Que aun unidos del modo más íntimo, órgano y fuerza no 
son una sola cosa. La materia de nuestro cuerpo existía, pero infor­
me y sin vida, antes de que las fuerzas orgánicas la formaran y ani­
maran.

2? Toda fuerza actúa en armonía con su órgano, puesto que 
sólo se lo formó para revelar su esencia; asimiló las partes que el 
todopoderoso le aportó y que, por decirlo así, le asignó como en­
voltura.

3? Cuando la envoltura desaparece, subsiste la fuerza que exis­
tía ya antes de esa envoltura, aunque en un estado inferior y 
asimismo orgánicamente. Del mismo modo que fué posible que de 
su estado anterior pasara a éste, lo es también que al desprenderse 
de esta envoltura pase a un nuevo estado. Quien la trajo aquí, y 
por cierto que mucho más imperfectamente, ya proveerá el medio.

¿Y la naturaleza, siempre igual a sí misma, no iba a darnos ya 
«na indicación sobre el medio en que actúan todas las fuerzas de la 
creación? En los más hondos abismos del devenir, donde vemos la 
vida en ciernes, percibiremos el elemento inescrutado y tan activo al 
cual denominamos con los imperfectos nombres de luz, éter, calor 
vital, y que quizá sea el sensorio del Creador de: todo con que él todo 
lo anima, a todo da calor. Vertida en miles y millones de organismos, 
este celestial torrente de fuego se purifica cada vez más; tal vez me­
diante su vehículo actúan en este mundo todas las fuerzas, y el 
milagro de la creación terrenal: la generación, es inseparable de él. 
Acaso también la estructura de nuestro cuerpo fué creada precisa­
mente para que nosotros mismos, según nuestras partes más groseras, 
atrajéramos hacia nosotros más de esa corriente eléctrica y más pu-

m



diéramos elaborar en nosotros; y en las fuerzas más primorosas no 
hay la burda materia eléctrica, sino algo elaborado por nuestro pro­
pio organismo, de primor infinito y, no obstante, análogo a ella: el 
instrumento de nuestra sensación corporal y espiritual. O bien la 
acción de nuestra alma no tiene nada de análogo en este mundo, y 
entonces no puede comprenderse cómo actúe en el cuerpo ni cómo 
otros objetos puedan influir en ella, o bien es ese celestial espíritu 
luminoso e ígneo invisible que corre por todo lo viviente y une todas 
las fuerzas de la naturaleza. En el organismo humano alcanzó la finu­
ra a que podía llegar en una estructura terrenal; mediante ella el al­
ma actuó casi omnipotente en sus órganos, irradiando en sí misma con 
nna conciencia que estimula lo más íntimo de sí misma. Mediante 
ella, el espíritu se llenó de noble ardor y gracias a la libre autode­
terminación supo, por decirlo así, colocarse fuera del cuerpo, y hasta 
fuera del mundo, y dirigirlo. Por lo tanto, adquirió poder sobre él, 
y cuando suena su hora, cuando se disuelve su máquina exterior, 
¿qué más natural que, de acuerdo con las leyes internas, de acción 
eterna, de la naturaleza, atraiga a sí lo que se convirtió en su modo 
de ser y con él se unió íntimamente? Pasa a su medio y éste lo atrae,
o, mejor dicho: ¡tú nos atraes y diriges, fuerza divina formadora, di­
fundida por doquiera, tú, alma y madre de todos los seres vivientes! 
¡Tú nos guías y formas conduciéndonos suavemente a nuestra nueva 
destinación!

Y de esta suerte se ñace patente, creo yo, la nulidad de las conclu­
siones con que los materialistas creen haber aniquilado nuestra in­
mortalidad. Supongamos que no conozcamos nuestra alma como es­
píritu puro; tampoco pretendemos llegar a conocería como tal. 
Supongamos que sólo actúe como fuerza orgánica; tampoco puede 
actuar de otro-modo, y hasta añadiré: sólo en este estado aprendió 
a pensar con un cerebro humano, a sentir con nervios humanos y 
a adquirir así alguna razón y humanidad. Supongamos,- por último, 
que originariamente sea idéntica a todas las. fuerzas de la materia, 
del estímulo, del movimiento, de la vida y sólo en una fase superior 
actúe en un organismo desarrollado de modo más primoroso: ¿acaso 
se ha visto jamás que pereciera una sola fuerza del movimiento y del 
estímulo? ¿Y se pretende que esas fuerzas inferiores con sus órganos 
son una sola cosa? Aquel que condujo a mí cuerpo innumerable can­
tidad de ellas asignando a cada una su hechura, quien colocó a mi 
alma por encima de ellas y le asignó sus obradores, dotándola con los 
nervios de cuerdas mediante las cuales dirige todas esas fuerzas, ¿no 
tendrá eñ el gran engranaje de la naturaleza un medio ál cual pueda 
conducirla? ¿Y no tiene que hacerlo así; él que precisamente de modo 
tan milagroso la condujo notoriamente a una formación más elevada» 
a esta morada orgánica?



III

TODO EL ENGRANAJE DE FUERZAS Y FORMAS NO ES 
RETROCESO NI ESTANCAMIENTO, SINO PROGRESO

La cosa parece clara de por sí, pues no se comprende cómo una 
fuerza viviente de la naturaleza pueda paralizarse o retroceder sin 
que un gran poder hostil la reduzca y rechace. Actuó como órgano 
del poder divino, como idea hecha activa de su plan de creación 
eternamente duradero, y así tenían que aumentar sus fuerzas al ac­
tuar. Aun todas las desviaciones tienen que conducirla de nuevo al 
camino recto; puesto que la bondad suprema tiene medios suficientes 
para encaminar de nuevo a la meta la bola que retrocede, dándole 
nuevo impulso antes de que caiga. Mas dejemos a un lado la meta­
física y fijémonos en las analogías de la naturaleza.

Nada en ella está quieto; todo avanza o tiende a avanzar. Si 
pudiéramos recorrer con la mirada el primer período de la creación, 
cómo un reino de la naturaleza se edificó sobre otro ¡qué progresión 
de fuerzas ansiosas de ir adelante no se haría patente en todo des­
arrollo! ¿Por qué nosotros y todos los animales tenemos cal en nues­
tros huesos? Porque la cal era uno de los últimos tránsitos de las 
formaciones terrestres más burdas que en virtud de su configuración 
interna podía servir ya para la estructura ósea de un organismo vi­
viente. Y así ocurre con todos los demás elementos integrantes de 
nuestro cuerpo.

Cuando se cerraron las puertas de la creación, los organismos 
ya elegidos'existíán^ como” caminos y'puertas determinados en que en 

4s~süfc'esxvo"iár'fuefías inferiores habrían de movéfse*y~séguir des­
arrollándose en los límites de la naturaleza. Ya no se generaron nue­
vas formas; pero se modificaron y jtransformaron por obra de las 
mismas fuerzas inferiores, y lo que se llama organismo .no, es .propia­
mente sino una guía que las conduce a.una formación más elevada.

La primera criatura que aparece  ̂a, la luz y bajo los rayos del 
sol sé muéstra como una rémalíerireino subterráneo, es la planta. 
¿Cuáles son sus elementos integrantes? Sal, aceite, hierro, azufnf y 
todo lo demás que en materia de fuerzas más primorosas pudo pu­
rificar ascensionalmente en ella lo subterráneo. ¿Cómo llegó a estas 
partes? Por la fuerza orgánica interior mediante la cual, y con el 
auxilio de los elementos, procura apropiárselas. ¿Y qué hace con 
ellas? Se las atrae, las elabora en su ser y las purifica más. Por consi­
guiente, plantas venenosas y sanas no son sino guiadoras de las partes



más groseras a las más primorosas; toda la obra de arte de la planta 
estriba en hacer subir lo bajo a lo mas elevado! “  " _
" Por encimante la planta, de cuyos jugos se nutre, estájel animal. 

SólcTéT’elefañte es una tumba de millones de hierbas ¡pero es una 
tumba viviente y activa que las animaliza convirtiéndolas en partes 
de sí mismo! Las fuerzas inferiores pasan a formas de vida más pri­
morosas; Así ocurre con todos los animales carnívoros: la naturaleza 
hizo rápidamente el tránsito como si temiera más que nada una 
muerte lenta. Por eso la abrevió y aceleró los caminos de transfor­
mación a formas de vida superiores. Entre todos los animales, la 
criatura de órganos más delicados: el hombre, es el máximo asesino. 
Puede transformar en naturaleza suya casi todo cuanto se halla de­
bajo de él en materia de organismos vivientes, con tal de que no sean 
demasiado inferiores.

¿Por qué el Creador eligió esa organización de sus reinos vivien­
tes en apariencia tan destructora? ¿Eran potencias hostiles que par­
ticipaban en la obra y convertían una especie en botín de otra? ¿O 
fué sólo impotencia del Creador, que no sabía otro modo de conservar 
a sus hijos? Alejad la envoltura exterior y desaparece la muerte de la 
creación; toda destrucción es un paso a la vida más elevada, y el 
sabio padre hizo este tránsito todo lo temprana, rápida y diversa­
mente como podía permitirlo la conservación de las especies y el goce 
de la criatura, destinada a disfrutar de su envoltura y desarrollarla 
todo lo posible. Mediante miles de muertes violentas previno la ex­
tinción lenta y fomentó el germen de la fuerza floreciente para llegar 
a órganos superiores. ¿Qué es el crecimiento de una criatura sino el 
constante esfuerzo de la misma para asociar a su naturaleza varias 
fuerzas orgánicas? Para eso están organizadas las fases de su vida, y 
tan pronto deja de poder atender a esa tarea, tiene que periclitar y 
morir. La naturaleza despide a la máquina qUe ya no considera capaz 
de realizar su finalidad de sana asimilación y gozosa elaboración.

¿En qué se funda el arte del médico como servidor de la natu­
raleza y para prestar auxilio a las fuerzas de nuestro organismo que 
trabajan de mil maneras? Reemplaza las fuerzas perdidas, robustece 
las debilitadas, atenúa las prepotentes y las somete. ¿Cómo lo logra? 
Yendo a buscarlas y asimilándolas, ya sean de la misma clase u 
opuestas, en los reinos inferiores.

No es diferente To que nos dice la generación de todos los seres 
vivientes, puesto que por profundo que sea su misterio, es notorio que 
las fuerzas orgánicas de la criatura florecen para la máxima eficacia y 
ahora aspiran a nuevas formaciones. Como todo organismo tiene la 
facultad de asimilarse fuerzas Inferiores, la tiene también, una vez 
fortificado con éstas, de proseguir su formación en la floración de 
la vida y de dar al mundo en su lugar la reproducción de sí mismo 
con todas las fuerzas que en él actúan.



Así procede la marcha gradual de la elaboración a través de la 
naturaleza inferior, e ¿iba a estancarse o a retroceder en la más noble 
y poderosa? Lo que el animal necesita para su nutrición son sólo 
fuerzas de índole vegetal para que vivifiquen partes de índole vege­
tal; el jugo de los músculos y nervios ya no sirve para la nutrición de 
cualquier ser de la tierra. Aun la sangre satisface solamente a algu­
nas fieras, y en aquellas naciones que por pasión o necesidad se han 
visto obligadas a consumirla, se han observado también declinacio­
nes animales cuando cruelmente se decidieron a nutrirse de seres vi­
vientes. Por consiguiente, el reino de los pensamientos y estímulos 
—como lo requiere también su naturaleza— no ofrece aquí progreso 
ni tránsito visibles, y la cultura de las naciones convirtió en una de 
las primeras leyes del sentimiento humano el no desear como ali­
mento a ningún animal que viva aún en su sangre. Evidentemente, 
todas estas fuerzas son de tipo espiritual; de ahí que quizá se hubiera 
podido prescindir de muchas hipótesis sobre el jugo nervioso como 
si fuera un vehículo tangible de las sensaciones. El jugo nervioso, 
cuando existe, mantiene sanos los nervios y el cerebro, de suerte que 
sin él serían sólo cuerdas y vasos inaprovechables;, su utilidad es, 
pues, corporal, y la acción del alma, según sus sensaciones y fuerzas, 
es siempre espiritual, cualesquiera que sean los órganos que empleen.

¿Y a dónde se dirigen, pues, esas fuerzas espirituales que se sus­
traen a toda la inteligencia de los hombres? La naturaleza con su 
sabiduría corrió aquí un velo, y a nosotros, que no tenemos sentidos 
para eso, no nos permitió contemplar el reino espiritual de sus trans­
formaciones y tránsitos; probablemente, la contemplación de eso no 
se compadecería con nuestra existencia en la tierra y con todas las 
impresiones sensibles a las cuales estamos sometidos todavía. Así, 
pues, sólo nos expuso tránsitos de los reinos inferiores y sólo formas 
ascendentes hacia los superiores, pero reservándose para sí sus miles 
de caminos invisibles por los cuales se efectúa el paso, y así el reino 
de los nonatos pasó a ser la-gran vA.p o el Hades al cual no llega.nin­
gún ojo humano. Bien es'verdad que parece oponerse a esta deca­
dencia la forma determinada a la cual permanece fiel toda especie y 
en la cual no se altera ni siquiera el menor hueso; pero la razón de 
eso es también visible, puesto que toda criatura sólo puede y debe ser 
organizada por criaturas de su especie. La sólida madre de tanta 
riqueza de órdenes determinó,- pues, exactamente los caminos por 
los cuales había de llegar a eficacia visible una fuerza orgánica, ya 
fuera dominante, ya servidora, y de esta suerte nada puede sustraerse 
a sus formas una vez trazadas. En el reino humano, por ejemplo, 
reina la máxima diversidad de inclinaciones y propensiones, que a 
menudo nos asombran pareciéndonos milagrosas o contrarias a la 
naturaleza, pero no las comprendemos. Y como éstas tampoco po­
dían carecer de fundamento orgánico, si nos es permitido arriesgar



una conjetura sobre esa oscuridad de los obradores de la creación, 
podríamos decir que el género humano es la gran confluencia de 
fuerzas orgánicas inferiores que le correspondían para la formación 
de la humanidad.

Pero ¿y luego? El hombre ostentó aquí la imagen de la divinidad 
y gozó de las organizaciones más primorosas que podía darle la tierra; 
¿tendrá que volver atrás y convertirse de nuevo en tronco, planta, 
elefante? ¿O bien se detuvo en él la rueda de la creación y no se 
dispone de otra de que ecfiar mano? Lo último resultaTnconcebible, 
ya que en el reino de la suprema bondad y sabiduría todo está uní3o, 
y una fuerza actúa en otra en eterna conexión. Demos una mirada 
retrospectiva y veamos cómo detrás de. nosotros todo parece madurar 
para llegar a la hechura humana, y en el hombre, de aquello qué" él 
está d^stniaJK~a"ser'y'"^para^"cüal“ füé déliB eradamente formado, 
tampoco se encuentra más que el primer cápulló y^preparación; por 
Io“fánJó,"Tóda la  conexión, toda la intención de la naturaleza tendría 
que ser un sueño, o bien también él adelanta (cualesquiera que sean 
los camino y marchas) , adelanta cada vez más. Veamos cómo toda la 
disposición de la naturaleza humana apunta a este resultado.

IV

EL REINO DE LA ORGANIZACIÓN HUMANA ES UN SISTEMA 
DE FUERZAS ESPIRITUALES

La duda más egregia que se suele hacer contra la inmortalidad 
de las fuerzas orgánicas, se ha tomado de los instrumentos mediante 
los cuales actúan; y yo puedo sostener que precisamente la ilumina­
ción de esa duda nos enciende la máxima luz, no sólo de esperanza, 
sino también de confianza en que proseguirá eternamente su acción. 
Ninguna flor florece gracias al polvo extemo que constituye el tosco 
elemento integrante de su estructura; mucho menos se reproduce 
gracias a él un animal que siempre crece; y menos aún una fuerza 
íntima de tantas fuerzas unidas con ella, como es nuestra alma, puede 
pensar mediante los elementos en que se disuelve un cerebro. Hasta 
la fisiología nos convence de esto. La imagen externa que se pinta 
en el ojo, no llega a nuestro cerebro; el sonido que choca con nuestro 
oído, no llega mecánicamente como tal a nuestra alma. No hay nin­
gún nervio tan extendido que vibre hasta un punto de unión; en 
algunos animales ni siquiera los nervios de los dos ojos, y en ninguna 
criatura los de todos los sentidos, se juntan de modo que un punto vi­
sible los una. Menos puede decirse esto de los nervios de todo el cuer­



po, a pesar de que el alma se sienta presente en el menor de sus miem­
bros y actúe en él. Por lo tanto, es una idea fisiológica muy endeble el 
imaginar que el cerebro piense por sí mismo o que el jugo nervioso 
sienta por sí mismo, antes bien, en virtud de todas las experiencias, 
son leyes psicológicas propias las que rigen las operaciones del alma 
y de acuerdo con las cuales combina ésta sus conceptos. El hecho de 
que eso ocurra todas las veces de acuerdo con su órgano y en armonía 
con él, de que cuando el instrumento no sirve, nada pueda hacer 
tampoco la artista-, etc., todo esto no ofrece la menor duda, pero tam­
poco afecta para nada al concepto de la cosa. Lo que interesa aquí 
es el modo como actúa el alma, la esencia de sus conceptos. Y en­
tonces:

1. Es innegable que el pensamiento, y aun la primera percep­
ción con que el alma se representa un objeto exterior, es algo to­
talmente diferente de lo que el sentido le proporciona. Lo denomi­
namos imagen; pero no es la imagen, es decir, el punto luminoso 
que se pinta en el ojo y que ni siquiera llega al cerebro; la imagen 
del alma es un ente espiritual, creado por ella misma a instigación 
de los sentidos. Del caos de las cosas que la rodean provoca una 
figura en la cual se fija con atención, y así mediante un poder inter­
no crea de lo mucho un uno que le pertenece exclusivamente. Y pue­
de restablecerlo de nuevo aun cuando ya na esté ahí; el sueño y la 
poesía pueden combinarlo también de acuerdo con leyes totalmente 
diferentes de aquéllas con que lo expone el sentido, y así lo hacen 
realmente. Los delirios déf los enfermos, que tan a menudo se citan 
como testigos de la materialidad del alma, son precisamente testigos 
de su inmaterialidad. Escúchese al demente y obsérvese la marcha, 
que sigue su alma. Parte de la idea que lo conmovió tan a fondo y  
que, por lo tanto, estropeó su istrumento y perturbó la conexión 
con otras sensaciones. A ella lo refiere entonces todo, porque es la 
dominante y él no puede desprenderse de ella; para ella se crea él 
su propio mundo, una propia conexión de pensamientos, y cada uno 
de sus extravíos en la combinación de ideas es espiritual en la má­
xima medida. No combina según la situación de los compartimientos 
■del cerebro, ñi siquiera tal como se le aparecen las sensaciones, sino 
en la medida en que otras ideas sean afines a su idea, buscando so­
lamente el modo de obligar a aquéllas a pasar a ésta. El mismo ca­
mino siguen todas las asociaciones de nuestras ideas; pertenecen a 
un camino que a base de la energía propia y a menudo con pere­
grina idiosincrasia provoca recuerdos y une ideas según interno 
amor o aversión, no ajustándose a una mecánica exterior. Desearía 
que hombres sinceros observaran el proceso de su corazón y que ob­
servadores sagaces, en particular médicos, dieran a conocer las pecu­
liaridades que observaran en sus pacientes, y estoy convencido de que 
arrojarían puras pruebas de efectos de un ente, ciertamente orgánico,



pero autónomo, que actúa con sujeción a leyes de la combinación 
espiritual.

2. Lo mismo demuestran la formación artificial de nuestras ideas 
desde la infancia y la marcha lenta con que el alma no sólo tardía­
mente adquiere conciencia de sí misma, sino que también con es­
fuerzo aprende a usar sus sentidos. Más de un psicólogo observó los 
expedientes mediante los cuales un niño adquiere concepto del color, 
Ja figura, la magnitud, la distancia, y mediante los cuales aprende 
a  ver. El sentido corporal nada aprende, pues la imagen se pinta 
en el ojo desde el primer día, como se pintará el día último de la 
-vida; pero el alma mediante el sentido aprende a medir, comparar, 
sentir espiritualmente. A  eso le ayuda el oído, y no cabe la menor 
duda de que el lenguaje es un medio de formación de ideas espiri­
tual, no corporal. Sólo un loco puede confundir el sonido y la pa­
labra, y la misma diferencia que hay entre ambos, hay también entre 
cuerpo y alma, entre órgano y fuerza. La palabra hace pensar en la 
idea y nos la pasa de otro espíritu al nuestro: pero no es la idea 
misma, como tampoco el órgano material es pensamiento. Así como 
el cuerpo aumenta con los alimentos, así aumenta nuestro espíritu 
con las ideas y hasta observamos en él las leyes de asimilación, cre­
cimiento y reproducción, aunque no de modo corporal, sino de un 
modo que le es peculiar. También él puede tomar alimento en ex­
ceso hasta el punto que no pueda apropiárselo y asimilarlo; también 
¡él tiene una. simetría de sus fuerzas espirituales y toda desviación 
de ella es enfermedad, ya sea debilidad o fiebre, es decir, locura; 
por último, también él conduce este negocio de su vida interior con 
una fuerza genial en la cual, como en la vida terrena, se manifiestan 
el amor y el odio, la aversión contra lo heterogéneo a él y la incli­
nación hacia lo que es de su naturaleza. En úna palabra: se forma 
en nosotros (hablando sin exaltación) un hombre espiritual interior 
que es de su propia naturaleza y utiliza al cuerpo solamente como 
instrumentos; más aún: que en virtud de su propia naturaleza actúa 
aun en los peores trastornos de los órganos. Cuanto más el alma 
se separa de su cuerpo por enfermedad o por estados violentos de las 
pasiones, viéndose obligada, por decirlo así, a moverse por su propio 
mundo de ideas, tanto más curiosos son los fenómenos que de su pro­
pio poder y energía observamos en la creación o combinación de 
ideas. Por desesperación vaga ahora en los escenarios de su vida an­
terior, y como no puede renunciar a su naturaleza y a su tarea de 
formar ideas, se prepara ahora una nueva bárbara creación.

3. La conciencia más clara, ese gran privilegio del alma humana, 
se le fué incorporando a ésta paulatinamente de modo espiritual y 
gracias a la humanidad. Un niño tiene aún poca conciencia, a pesar 
de que su alma se ejerza incesantemente para llegar a tenerla y por 
cerciorarse de sí mismo mediante todos sus sentidos. Todo su afán



de conceptos tiene por finalidad recordar, por decirlo así, el mundo 
de Dios y alegrarse de su existencia con energía humana. El animal 
vaga aún en oscuro sueño; su conciencia se halla difundida en 
tantos estímulos del cuerpo y poderosamente recubierta por ellos, 
que no era posible para su organismo el claro despertar a un ejercicio 
progresivo del pensamiento. También el hombre se percata de su 
estado sensible sólo mediante sus sentidos, y no bien éstos sufren, 
no es de extrañar que una idea dominante lo arranque aun de su 
propio reconocimiento y represente consigo mismo un drama trágico 
o jocoso. Pero aun ese arrebato a un país de ideas vivas, muestra una 
energía interior en la cual se pone de manifiesto la fuerza de su 
conciencia, de su autodeterminación, a menudo por los caminos 
más extraviados. Nada concede al hombre un sentimiento tan pecu­
liar de su existencia como el conocimiento, el conocimiento de una 
verdad conquistada por nosotros mismos, que es de nuestra natura­
leza interior, y en el cual a menudo desaparece para nosotros toda 
visibilidad. El hombre se olvida a sí mismo; pierde la medida del 
tiempo y de sus fuerzas sensibles cuando lo llama un pensamiento 
superior y se lanza en pos de él. Los más espantosos tormentos del 
cuerpo pudieron ser reprimidos por una sola idea viviente que en 
aquellos momentos dominara en el alma. Hombres dominados por 
un afecto, sobre todo por el más vivo y puro de todos: el amor a 
Dios, despreciaron la vida y la muerte y en ese abismo de todas 
las ideas se sintieron como en el cielo. La tarea más ordinaria nos 
resulta pesada cuando sólo la hace el cuerpo; pero el amor nos torna 
fácil el asunto más difícil, nos proporciona alas para el esfuerzo más 
penoso y más lejano. Para él desaparecen espacios y tiempos; siempre 
está en su punto, en el propio país de las ideas. Esta naturaleza del 
espíritu se manifiesta aún en los pueblos más salvajes; no importa 
por qué luchen: luchan bajo el imperio de las ideas. Aun el caníbal 
llevado de su sed de venganza y audacia, aspira a gozar de un espí­
ritu, bien que de modo atroz.

4. Todos los estados, enfermedades y propiedades del órgano 
no pueden, pues, desencaminamos a considerar como primitiva la 
fuerza que en ellos actúa. La memoria, por ejemplo, es diferente 
según la distinta organización de los hombres; en unos se forma y 
mantiene por imágenes, en otros por signos de abstracción, pala­
bras y hasta números. En la juventud, cuando el cerebro está blan­
do, es viva; en la vejez, cuando el cerebro se ha endurecido, se toma 
indolente y se aferra a antiguas ideas. Lo mismo ocurre con las 
demás fuerzas del alma; todo lo cual no puede ser de otro mo­
do si una fuerza actúa orgánicamente. Sin embargo, obsérvense 
también aquí las leyes de la conservación y remozamiento de las 
ideas; todas ellas son espirituales, no corporales. Hubo hombres 
que perdieron la memoria de ciertos años, y hasta de ciertas partes



de la oración, nombres, sustantivos y aun algunas letras y signos; 
pero conservaron la memoria de los años anteriores, el recuerdo de 
otras partes de la oración y el libre uso de las misma; el alma quedó 
encadenada a ese único miembro porque el órgano sufría. Si el 
engranaje de sus ideas espirituales hubiese sido material, el alma, 
de acuerdo con esos fenómenos, hubiera debido vagar por el cerebro 
y anotarse ciertos años, sustantivos y nombres; o bien, si las ideas 
se endurecen con el cerebro, tendrían que endurecerse todas, y sin 
embargo, los ancianos conservan aún muy vivamente los recuerdos 
de la juventud. En una época en que, en consonancia con su ór­
gano, el alma no puede combinar rápidamente las ideas o pensarlas 
a fondo con ligereza, se atiene con tan mayor firmeza al patri­
monio adquirido en süs mejores años, del cual dispone como de su 
propiedad. Inmediatamente antes de la muerte y en todos los es­
tados en que se siente menos encadenada al cuerpo, ese recuerdo 
se despierta con toda la vivacidad de la alegría juvenil, y la felicidad 
de los ancianos y la alegría del moribundo se fundan en gran parte 
en eso. Desde que se empieza a vivir, parece que nuestra alma no 
tiene sino una tarea: adquirir figura interior, forma de humanidad, 
y sentirse sana y alegre en ella como el cuerpo en la suya. En esa 
tarea trabaja tan incansablemente y con tal simpatía de todas sus 
fuerzas como pueda trabajar por su salud el cuerpo que, cuando 
sufre una parte, lo siente en seguida totalmente y pone erx juego 
jugos como puede para, subsanar la falla y curar la herida. Del 
mismo modo trabaja el alma en su salud siempre caduca y a menu­
do falsa, ora con buenos medios, ora con medios engañosos, para 
tranquilizarse y seguir actuando. Es maravilloso el arte que a este 
efecto pone en juego, e inmensa la reserva de medios auxiliares y 
curativos que sabe procurarse. El día que se estudie la semiótica 
del alma como la del cuerpo, se descubrirá en todas sus enfermedades 
su naturaleza espiritual, tan peculiar que las conclusiones de los ma­
terialistas se desharán cual la niebla ante el sol. Más aún, para 
quien esté convencido de esta vida interior de su yo, todos los es­
tados exteriores en que el cuerpo se transforma incesantemente 
como toda materia, resultarán con el tiempo meros tránsitos que 
no afectan a su esencia; ése pasa de este mundo a otro tan imper­
ceptiblemente como pasa del día a la noche o de una edad de la 
vida a otra.

El Creador nos concede todos los días una experiencia propia 
de lo poco que hay en nuestra máquina que sea inseparable de nos­
otros e inseparable entre sí. Es el hermano de la muerte: el sueño 
balsámico. Con el dedo de su suave contacto separa las operaciones 
más importantes de nuestra vida; nervios y músculos descansan, ce­
san las impresiones sensoriales: y, no obstante, el alma sigue pen­
sando en su propia tierra. No está más separada del cuerpo de lo



que lo estaba en la vigilia, como lo demuestran las sensaciones 
que a menudo se mezclan con el sueño, y, sin embargo, aun en el 
sueño más profundo sigue actuando según sus propias leyes, sin 
que nos acordemos de lo que entonces soñamos a menos que nos 
convenza de ello un repentino despertar. Ha habido muchas per­
sonas que observaron que en sueños tranquilos hasta seguían im­
perturbablemente la misma serie de ideas, distinta de la del estado 
de virgilia, moviéndose siempre en un solo mundo las más veces 
de juvenil animación y más hermoso. Las sensaciones del sueño son 
en nosotros más vivas, sus afectos más ardientes, las combinaciones 
de ideas y posibilidades resultan en él más fáciles, nuestra mirada es 
más serena, la luz cuyo esplendor nos rodea, más bella. Cuando 
nuestro sueño es sano, nuestra marcha se torna a menudo vuelo, 
nuestra figura es más alta, nuestra resolución más vigorosa, nuestra 
actividad más libre. Y aunque todo esto dependa del cuerpo por­
que cualquier estado de nuestra alma, aun el más insignificante, 
tiene que estar necesariamente en armonía con él mientras sus fuer­
zas actúen tan íntimamente incorporadas a él, toda experiencia, sin 
duda singular, del dormir y soñar, que nos causaría el máximo 
asombro si no estuviéramos acostumbrados a ella, nos enseña que 
ciertos órganos pueden separarse de nuestra máquina, y la fuerza 
suprema actúa a base de meros recuerdos de modo más ideal, más 
vivo, más libre. Como todas las causas que nos producen el sueño 
y todos sus síntomas corporales son una analogía de la muerte, no 
sólo por una manera de hablar, sino fisiológica y realmente, ¿por 
qué no habrían de serlo también sus síntomas espirituales? Y así, 
cuando por enfermedad o cansancio nos sobrevenga el sueño de la 
muerte, nos queda la esperanza de que, al igual que el sueño, sólo 
enfriará la fiebre de la vida, modificará suavemente el movimiento 
demasiado uniforme y continuado por largo tiempo, curará más 
de una herida incurable en esta vida- y preparará el alma pára un 
alegre despertar, para el goce de una nueva aurora de juventud. Y 
así como en el sueño nuestras ideas vuelven a la juventud, así como 
en él, libertados sólo a medias de algunos órganos, pero concentrados 
en nosotros mismos, nos sentimos más libres y más activos, así tú 
también, reparador sueño de la muerte, volverás a darnos halaga­
doramente la juventud de nuestra vida, los momentos más bellos y 
poderosos de nuestra existencia hasta que despertemos en su imagen, 
o mejor dicho: en la imagen más hermosa de una juventud celestial.



V

NUESTRA HUMANIDAD ES SÓLO EJERCICIO PRELIMINAR, 
CAPULLO DE UNA FLOR FUTURA

Vimos que la finalidad de nuestra existencia actual se endereza 
a la formación de la humanidad, y todas las bajas necesidades de la 
tierra se limitan a servirla y aun a ella han de conducir. Nuestra 
capacidad racional debe formarse para la razón, nuestros sentidos 
más primorosos para el arte, nuestros instintos para la auténtica li­
bertad y belleza, nuestras fuerzas motoras para el amor al prójimo; 
o bien nada sabemos de nuestra destinación, y la diosa nos engañó 
con todos sus dispositivos de interior y exterior (blasfemia que ni 
siquiera tiene sentido), o bien podemos estar tan seguros de esta 
finalidad como de Dios y de nuestra existencia.

¿Y cuán raras veces se alcanza en este mundo esta finalidad 
eterna, esta finalidad1 sin fin? Hay pueblos enteros que tienen la 
razón prisionera de la animalidad, y buscan la verdad por los ca­
minos más equivocados y con el descuido y la perversidad corrompen 
la belleza y la sinceridad para las cuales nos creó Dios. Son pocos 
los hombres para quienes la humanidad semejante a Dios en el sen­
tido puro y amplio de la palabra constituya el verdadero culto de 
la vida; los más sólo tarde empiezan a pensar en eso, y aun en los 
mejores los bajos instintos rebajan a la condición de animal al hom­
bre sublime. ¿Quién puede decir entre los mortales que alcance o 
haya alcanzado la imagen pura de la humanidad que en él se es­
conde?

Por consiguiente, o bien el Creador se equivocó con la meta 
que nos propuso y con la organización que tan artísticamente com­
binó para lograrla, o esa meta está más allá de nuestra existencia y 
la tierra es sólo lugar de ejercicio, morada de preparación. Eviden­
temente, en ella tuvieron que asociarse aún muchas cosas bajas con 
lo más sublime, y el hombre en conjunto sólo se elevó un pequeño 
peldaño por encima del animal. Más aún, entre los hombres 
mismos tenía que darse la máxima diversidad, puesto que todo 
es tan heterogéneo en la tierra y en muchas regiones y situaciones 
nuestra especie se halla muy agachada bajo el yugo del clima y de 
la miseria. Por lo tanto, el proyecto de la Providencia formadora 
debió abarcar con una mirada todas esas fases, esas zonas, esas de­
generaciones y saber conducir al hombre más allá en todas ellas, 
del mismo modo que paulatinamente conduce a un nivel más ele­
vado las fuerzas inferiores sin que ellas se percaten. Es curioso y, no



obstante, innegable que entre todos los moradores de la tierra sea 
el género humano el que más lejos se queda de la meta de su des­
tinación. Todo animal alcanza lo que tiene que alcanzar con su or­
ganización; el hombre es el único que no lo alcanza, precisamente 
porque su meta está tan alta, tan lejos, tan infinita, y él empezó 
en nuestra ■ tierra tan bajo, tan tarde, con tantos obstáculos exte­
riores e interiores. Para el animal, el don maternal de la natura­
leza: su instinto, es guía segura; en la mansión del padre supremo 
sigue siendo un siervo y tiene que obedecer. El hombre está ya en 
ella con la condición de hijo y, salvo algunos instintos necesarios, 
se ve obligado a aprender primero todo cuanto corresponde a la 
razón y a la humanidad. Lo aprende, pues, imperfectamente porque 
con la simiente del entendimiento y de la virtud hereda también 
prejuicios y malas costumbres y en su marcha hacia la verdad y 
libertad del alma se halla agobiado de cadenas que provienen de 
los comienzos de su especie. Las huellas dejadas por hombres divi­
nos que lo precedieron o lo rodean, se confundieron y juntaron 
con tantas otras por las que pasaron bandidos y animales; por des­
gracia éstos fueron a menudo más eficaces que aquellos pocos hom­
bres'elegidos, grandes y buenos. En consecuencia, habría que acusar 
a la Providencia (y así lo hicieron muchos) porque dejó al hombre 
tan contiguo al animal y, ~ a pesar de que no tenía que ser animal, 
le negara el grado de luz, firmeza y seguridad que en vez del ins­
tinto sirviera a su razón; o bien este comienzo tan mezquino es 
precisamente testigo de su infinito progreso: Es que el hombre tie­
ne que conquistar por sí mismo mediante el ejercicio este grado 
de luz y seguridad, para que bajo la guía de su padre se convierta 
en noble pretendiente por su propio esfuerzo, como así será. Así 
también el semejante al hombre será hombre: también el capullo 
enrigidecido y agotado por el frío y el ardor del sol adquirirá su 
verdadera figura, su entera y genuina belleza.

Y así podemos sospechar también fácilmente lo único que de 
nuestra humanidad puede pasar a aquel mundo; es precisamente 
esta humanidad semejante a Dios, el capullo cerrado de la verda­
dera figura de la humanidad. Todo lo mísero de esta tierra es 
sólo para ella; dejamos para las piedras la cal de nuestros huesos 
y devolvemos a los elementos lo suyo. Todos los impulsos sensibles, 
en los cuales servimos como los animales a la economía terrena, 
cumplieron su tarea; en el hombre tenían que ocasionar sentimien­
tos y esfuerzos más nobles, y con ello se cumple su tarea. La” ne­
cesidad de alimento había de incitarlo al trabajo, a la sociedad, a 
la obediencia a las leyes y organización, y colocarlo bajo un yugo 
saludable, indispensable en la tierra. El instinto de los sexos había 
de plantar aun en el pecho del monstruo, la sociabilidad, el amor 
paternal, conyugal, filial y hacerle agradables los pesados y peno­



sos esfuerzos requeridos para su especie porque en efecto los hace 
por ios suyos, por su carne y sangre. Ésa es la intención que tuvo 
la naturaleza en todas las necesidades de la tierra: cada una de 
ellas tenía que ser el manto materno que envolviera uno de los gér­
menes de humanidad. ¡Felizmente si nace! Bajo los rayos de un sol 
más bello se tornará flor. La belleza, la verdad y el amor fueron los 
objetivos hacia los cuales aspira el hombre en cada uno de sus es­
fuerzos, aunque él mismo no tenga conciencia de ello y a menuda 
por caminos tan equivocados; el laberinto se desenredará, desapa­
recerán las mágicas figuras seductoras, y cada cual verá, de cerca
o de lejos, no sólo el punto central al cual conduce su camino,, 
sino que tú misma, maternal Providencia, bajo la figura del genio 
y del amigo que necesita, lo conducirás a él con la indulgencia 
de tu suave mano1.

En consecuencia, el buen Creador nos escondió la figura de ese 
mundo para no atarantar a nuestro cerebro ni hacerle concebir una 
errónea predilección por él. Sin embargo, si examinamos la marcha 
de la naturaleza en las especies que nos son inferiores y observa­
mos cómo la formadora aleja paso a paso lo innoble y atenúa la 
necesidad y cómo, en cambio, cultiva lo espiritual, hace más pri­
moroso lo primoroso y anima más bellamente lo- bello, podemos 
confiar con seguridad que su invisible mano de artista hará flore­
cer sin duda nuestros capullos de humanidad en esa existencia en 
una figura que sea propiamente la verdadera figura divina del hom­
bre y que ninguna mente terrena sería capaz de imaginar en su 
sublimidad y belleza. Por consiguiente, en vano sería que fanta­
seáramos, aunque yo estoy convencido de que todos los estados de 
la creación concuerdan del modo más exacto, y también de que la  
fuerza orgánica de nuestra alma pone en sus ejercicios más puros 
y espirituales el fundamento de su figura venidera. O bien, por 
lo menos, de que, aun sin saberlo ella misma, teje la tela que du­
rante tanto tiempo le servirá de vestidura, hasta que los rayos de un 
sol más bello despierten sus más profundas fuerzas que ella misma ig­
nora, sería osadía que intentáramos trazar al Creador las leyes de la 
formación en un mundo cuyo funcionamiento conocemos aún tan 
poco. Bástenos que todas las transformaciones que observamos en 
los reinos inferiores de la naturaleza sean perfeccionamientos, j  
que, por lo tanto, nos insinúen el aspecto de un mundo que por 
causas superiores seríamos incapaces de mirar. La flor se ofrece a 
nuestra mirada primero como retoño seminal, luego como germen; 
el germen se toma capullo y sólo entonces se abre la flor que em­

i  ¿Por qué caminos se hará esto; qué filosofía de la tierra podría dar 
certidumbre sobre este punto? Siguiendo nuestra obra hallaremos los sistemas 
de los pueblos de la metempsicosis y otras purificaciones y expondremos su 
origen y finalidad. Mas todavía no ha llegado el momento en nuestra exposición.



pieza a recorrer las fases de su vida en esta economía de la tierra. 
Efectos finales y transformaciones semejantes existen en varias cria­
turas, entre las cuales la mariposa ha pasado a la categoría de sím­
bolo. Mirad cómo se arrastra la oruga cediendo a un tosco instinto 
de saciar su hambre; llega su hora y un cansancio de muerte se apo­
dera de ella; se torna rígida, se enrosca en sí misma, tiene ya en sí 
la trama de su sudario como también en parte los órganos de su 
nueva existencia. Entonces trabajan sus anillos y se ponen en ten­
sión las fuerzas orgánicas internas. La transformación se opera len­
tamente al principio y parece destrucción; diez patas quedan en la 
piel desprendida, y la nueva criatura tiene aún miembros informes. 
Poco a poco se forman éstos y adquieren su aspecto normal; pero 
la criatura no despierta hasta que existe totalmente; entonces se 
lanza a la luz y se opera rápidamente el último desarrollo. En po­
cos minutos, las tiernas alas aumentan cinco veces el tamaño que 
tenían debajo del sudarlo; están dotadas de fuerza elástica y de 
todo el esplendor de los rayos que pueda haber bajo este sol, nu­
merosas y grandes para llevar la criatura como en alas del céfiro. 
Toda su estructura se ha modificado; en vez de las toscas hojas 
para las cuales estaba formada antes, goza ahora del rocío de néctar 
de la áurea corola de las flores; en vez del grosero instinto de ali­
mentarse sirve ahora a otro más primoroso; el amor. ¿Quién sos­
pecharía en la figura de oruga a la futura mariposa? ¿quién reco­
nocería que ambas son la misma criatura si no nos lo enseñara la 
experiencia? Y ambas existencias no son sino fases de la vida de 
un mismo ser y en la misma tierra donde el ciclo orgánico empieza 
de nuevo como antes; ¡qué hermosas metamorfosis deben descansar 
en el seno de la naturaleza en las cuales será más vasto su ciclo orgá­
nico, y las fases de la vida que ella desarrolla abarquen más de 
un mundol ¡Espera, pues, oh hombre, y no profetices! ¡Se te man­
tiene escondido el premio por el cual luchas! ¡Despréndete de lo 
que no es humano, aspira a la verdad, bondad y belleza semejante 
a Dios; si así lo haces, no puedes dejar de alcanzar la meta!

Y así nos muestra la naturaleza también en estas analogías de 
criaturas en formación, es decir, en tránsito, por qué entretejió el 
letargo mortal en su reino de figuras. Este letargo es el anonada­
miento benéfico que envuelve a un ser cuyas fuerzas orgánicas as­
piran a nuevo desarrollo. La criatura misma con su conciencia 
mayor o menor no es lo bastante fuerte para abarcar o regir su 
lucha; por lo tanto, se aletarga para despertar solamente cuando 
esté totalmente desarrollada. En consecuencia, el sueño de la muer­
te' es también benévola atención paternal, un opio saludable bajo 
cuyo efecto concentra la naturaleza sus fuerzas y cura al enfermo 
aletargado.



VI

EL ESTADO ACTUAL DE LOS HOMBRES ES 
PROBABLEMENTE EL MIEMBRO DE ENLACE ENTRE 

DOS MUNDOS

Todo está enlazado en la naturaleza; un estado tiende a otro 
y lo prepara. Por lo tanto, si el hombre cerró la cadena de la or­
ganización terrenal siendo su miembro último y más elevado, pre­
cisamente por eso él empieza también la cadena de una especie 
de criaturas superior, de la cual él es el miembro más bajo; de 
ahí que-probablemente sea el anillo intermedio entre dos sistemas 
de la creación enlazados. En la tierra ya no puede pasar a otra 
organización, de lo contrario tendría que retroceder dando vueltas 
en un círculo; no puede detenerse porque ninguna fuerza viva 
descansa en el reino*de la bondad más activa; por lo tanto, tiene 
que haber ante él una fase que esté tan contigua a él y, no obstan­
te, por encima de él, del mismo modo que él, adornado con las 
más nobles excelencias, linda con el animal. Esta perspectiva, b i­
sada en todas las leyes de la naturaleza, es la única que nos da la 
clave de la milagrosa aparición del hombre y por ende la única 
filosofía de la historia humana. En efecto:

'1?: Ahora se aclara la peregrina contradicción en que se mues­
tra el hombre. Como animal, sirve a la tierra y siente apego a ella 
por ser su morada; como hombre, tiene en sí la simiente de la in­
mortalidad que requiere ser plantada en otro huerto. Como animal, 
puede satisfacer sus necesidades, y . los hombres que con ellas se 
contentan, se encuentran muy bien en este mundo. Mas tan pronto 
el hombre sigue a una inclinación superior, por todas partes ve 
lo imperfecto , y fragmentario; lo más noble nunca termina en la 
tierra, lo más puro raras veces adquirió consistencia y duración; 
para las fuerzas de nuestro espíritu y corazón, este escenario nun­
ca será sino una morada de ejercicio y prueba. Lo demuestra.hasta la 
saciedad la historia de nuestro linaje con sus ensayos, destinos, em­
presas y revoluciones. Aquí y allá apareció un sabio, uno bueno, 
y sembró ideas, consejos y Hazañas en la marea de los tiempos; al­
gunas olas se movieron en derredor de él, mas la corriente las arras­
tró y borró sus huellas; la joya de sus nobles propósitos se fué a 
fondo.; Los locos pudieron más que los consejos de los sabios, y 
pródigos heredaron los tesoros del espíritu que sus padres, habían 
reunido. Así como la vida del hombre no está calculada en este 
mundo para una eternidad, tampoco la tierra redonda, con su in­



cesante movimiento, es un taller de obras de arte permanentes, un 
jardín de plantas eternas, un palacio destinado a servir de mansión 
eterna. Venimos y nos vamos, cada instante trae a la tierra a miles 
y se lleva de ella a otros miles; es una mansión de peregrinos, es­
trella errante a la cual llegan aves de paso que rápidamente se ale­
jan de ella. El animal vive toda su vida, y aunque en virtud de fines 
superiores no la viva toda según los años, siempre alcanza su in­
trínseca finalidad, sus habilidades existen y el animal es lo que 
debe ser. Sólo el hombre está en contradicción consigo mismo y con 
la tierra, puesto que la criatura más desarrollada entre todos los 
organismos es al mismo tiempo la menos desarrollada por lo que 
afecta a su propia' disposición nueva, aunque se vaya del mundo 
hastiado de la vida. La causa es notoriamente que su estado, el úl­
timo para esta tierra, es al mismo tiempo el primero para otra exis­
tencia, con respecto al cual parece un niño en sus primeros ejer­
cicios. Representa, pues, dos mundos a la vez, y en eso estriba la 
duplicidad aparente de su ser.

2? En seguida se hace patente qué parte será la preponderan­
te en este mundo. La mayor parte del hombre es animal; para la 
condición humana sólo trajo al mundo la capacidad, que tiene que 
desarrollarse en él con pena y diligencia. ¡Qué pocos son aquéllos en 
que se desarrolla como es debido! y aun en los mejores ¡cuán pri­
morosa y delicada es la flor divina que en ellos se levanta! Durante 
toda la vida dominará el animal en el hombre, y los más se acomo­
dan a que los domine. Incesantemente el animal tiende a rebajar­
lo, mientras el espíritu pretende elevarlo y el corazón llevarlo a un 
sector más amplio, y como para una criatura sensual el presente es 
siempre más vivo que lo lejano, y lo visible influye en ella más 
poderosamente que lo invisible, fácil es juzgar de qué lado se in­
clinará la balanza. ¡Cuán pocas son las alegrías puras, cuán poco 
el conocimiento y virtud puros de que es capaz el hombre! Y aun­
que lo fuera, ¡cuán poco acostumbrado está a ellas! Los más no­
bles vínculos de este mundo son entorpecidos por bajos instintos, 
así como la travesía de la vida lo es por vientos contrarios, y el 
Creador, severo en su misericordia, mezcló ambos trastornos para que. 
uno aplacara al otro y parai educar los retoños de inmortalidad que 
hay en nosotros más por vientos ásperos, que por suaves céfiros. El 
hombre que ha sufrido muchas pruebas aprendió mucho; el indolen­
te y ocioso no sabe qué hay en él, y menos aún sabe por gozoso senti­
miento propio aquello que puede hacer y de que es capaz. La vida 
es, pues, una lucha, y la flor de la condición humana pura, inmor­
tal, una corona difícil de conquistar. Los corredores tienen la meta 
al final; los que luchan por la virtud recibirán la corona en la 
muerte.

3? Por lo tanto,. si hay criaturas superiores que nos contem-



píen, acaso nos consideren como nosotros a las especies intermedias 
con que la naturaleza pasa de un elemento a otro. El avestruz agita 
pesadamente sus alas sólo para correr, no para el vuelo: su cuerpo 
pesado lo atrae al suelo. Sin embargo, también para él proveyó, 
como para toda criatura intermedia, la madre organizadora; tam­
bién ellos son perfectos en sí y sólo a nuestros ojos nos parecen 
deformes. Así ocurre también con la naturaleza humana en este 
mundo: lo que tiene de informe sorprende gravemente a un es­
píritu de la tierra; mas un espíritu superior que mire a lo interior 
y vea ya varios miembros de la cadena hechos uno para otro, tal 
vez pueda compadecernos, pero no despreciamos. Ve por qué los 
hombres tienen que pasar por tantos estados del mundo, jóvenes y 
viejos, insensatos y sabios, como ancianos que vuelven a ser niños 
por segunda vez, o aun como nonatos. La omnipotente bondad abar­
ca con la mirada la locura y las deformaciones, todas las fases de 
la cultura, todos los extravíos de la humanidad, y en sus tesoros 
tiene un balsamo suficiente para curar heridas que sólo la muerte 
podría aliviar. Como es probable que el estado futuro surja del 
actual del mismo modo que el nuestro del estado de los organismos 
inferiores, no cabe la menor duda de que su tarea está enlazada 
con nuestra existencia actual mucho más íntimamente de lo que 
pensamos. El jardín superior florece solamente mediante plantas 
que germinaron en este mundo y sacaron sus primeros brotes a 
través de una envoltura tosca. Y si, como hemos visto, la sociabili­
dad, la amistad y la participación activa son casi la finalidad prin­
cipal a que propende la condición humana en toda su historia de 
la humanidad, es preciso que esta bellísima floración de la vida hu­
mana llegue allí a la reconfortante figura, a la umbrosa altura, a 
la que nuestro corazón en vano aspira en todas las vinculaciones de 
Ja tierra. De ahí que nuestros hermanos de la fase superior nos 
amen ciertamente más y con mayor pureza de lo que nosotros po­
damos buscarlos y amarlos, pues ellos abarcan más claramente con 
la mirada nuestro estado; el instante del tiempo pasó para ellos, 
todas las desarmonías se desvanecieron, y acaso ellos eduquen invisi­
blemente en nosotros a partícipes, a hermanos de su tarea. Sólo un 
paso más y el agobiado espíritu puede respirar más libremente, el 
lastimado corazón sanará; ellos ven cómo se acercan los pasos y ayu­
dan poderosamente al que resbala.

4? En consecuencia, tampoco puedo imaginarme que, siendo 
nosotros una especie intermedia de dos clases y en cierto modo par­
tícipes de ambas, el estado futuro sea tan lejano del actual y tan 
totalmente incomunicable para él como quisiera creer el animal que 
hay en el hombre; por el contrario, en la historia de nuestro linaje 
muchos pasos y  éxitos Tesultan incomprensibles sur uñar interven­
ción superior. Así, por ejemplo, me parece inexplicable que el hom­



bre encontrara por sí solo la senda de la cultura y sin una guía 
superior inventara el lenguaje y la primera ciencia, tanto más in­
explicable si se supone que el hombre pasó por un largo período de 
bestialidad. Ciertamente que una administración divina rigió al 
hombre desde su aparición y lo condujo dél modo más fácil por su 
carrera. Pero cuanto más se ejercitaron las fuerzas humanas, tanto 
menos necesitaron en parte ese auxilio superior, pero tanto menos 
capaces fueron de recibirlo, a pesar de que también en posteriores 
épocas los máximos efectos que se obtuvieron en la tierra surgieron 
mediante circunstancias inexplicables o concomitantes a ellas. Has­
ta las enfermedades fueron a menudo instrumentos para eso: 
en efecto, cuando el órgano sale de su proporción con otro, resul­
tando pues inaprovechable para el sector ordinario de la vida terre­
na, parece natural que la incansable fuerza interior se vuelva ha­
cia otros lados del universo y quizá reciba impresiones que no pu­
diera recibir un organismo no trastornado y que quizá tampoco las 
necesitara. Pero sea como fuere, lo cierto es que hay un velo bene­
factor que separa este mundo del otro, y no deja de tener su causa 
el hecho de que todo esté tan quieto y silencioso alrededor de la 
tumba de un muerto. El hombre ordinario permanece alejado en 
el curso de su vida de impresiones, una sola de las cuales bastaría 
para trastornar todo el ámbito de sus ideas y hacérselo inaprove­
chable para este mundo. El hombre creado para la libertad no ha­
bía de ser un simio imitador de seres superiores, sino que aun en 
aquello en que se le guía, obre con la feliz ilusión de que es él 
mismo quien obra. Para su tranquilidad y para el noble orgullo 
en que se apoya su destinación, se le sustrajo la visión de seres más 
nobles, pues probablemente nos despreciaríamos si los conociéra­
mos. Por lo tanto, el hombre no debe penetrar con la mirada en 
su estado futuro, sino entregarse a la creencia de que ese estado 
existe.

59 Lo cierto es que en cada una de sus fuerzas hay una infini­
tud que en este mundo no puede desarrollarse porque se ve im­
pedida por otras fuerzas, sentidos e instintos del animal, y, por de­
cirlo así, se halla limitada a la situación que le crea la vida terrenal. 
Algunos ejemplos de la memoria, de la imaginación y hasta del 
vaticinio y presentimiento descubrieron cosas de maravilla del teso­
ro escondido que existe en las almas humanas; más aún, ni si­
quiera los sentidos quedan excluidos de eso. El hecho de que las 
más veces fueran enfermedades y defectos mutuos los que pusieron 
al descubierto estos tesoros, no afecta en nada a la naturaleza de 
la cosa, pues precisamente se requería esa desproporción para dar 
su libertad al peso único y hacer patente su poder. Lo que dice 
Leibniz de que el alma es un espejo del universo, encierra tal vez 
una verdad más profunda de lo que suele entenderse de esa afir­



mación, puesto que también las fuerzas del universo parecen con­
tenerse en ella, que sólo necesita un organismo o serie de organis­
mos para poder ponerlas en actividad y ejercicio. El ser que es 
todo bondad, no le negará este organismo, sino que la encamina 
como a un niño para prepararla paulatinamente a gozar de la ple­
nitud del creciente goce haciéndole creer que es ella misma la que 
adquirió sus fuerzas y sentidos. Ya en sus actuales cadenas, espacio 
y tiempo son para ella palabras vacías; miden y designan situacio­
nes del cuerpo, mas no de la crpacidad interna del alma, que 
cuando actúa con su cabal jocundia interna está más allá del es­
pacio y del tiempo. No te preocupes, pues, del lugar y hora de tu 
existencia futura; el sol que ilumina tu día, te mide tu morada y 
tu tarea terrenal, y mientras tanto te oscurece todas las estrellas del 
cielo. No bien se pone, el mundo aparece en su mayor figura; la 
noche sagrada en la que antaño estuviste envuelto y en la que 
volverás a estarlo un día, cubre de sombras tu tierra y en cambio 
te abre en el cielo los libros brillantes de la inmortalidad. Allí 
hay mansiones, mundos y espacios.

“Y brillan en plena juventud a pesar de haber transcurrido mi­
lenios; el cambio de los tiempos nunca les roba la luz de sus 
mejillas. Mas aquí, bajo nuestra mirada, periclita, parece y des­
aparece todo: sobre el esplendor de la tierra, la dicha de la tierra, 
se cierne una época de ruina”.

Ella habrá dejado de existir y tú seguirás existiendo aún y en 
Otras moradas y organismos gozarás de Dios y de su creación. En 
ella gozaste de muchas cosas buenas. En ella llegaste al organismo, 
en el cual aprendiste a contemplar a tu alrededor y más allá de ti 
como hijo del cielo. Trata pues de abandonarla complacido y ben­
dícela como el prado en que jugaste como hijo de la inmortalidad, 
y como escuela donde se te educó con penas y alegrías para la edad 
viril. Ya no tienes derecho a ella, ya no tiene ella derecho a ti; 
coronado con el gorro de la libertad y ceñido con el cinto del cíelo, 
toma de nuevo tu bastón de caminante.

Así, pues, como la flor surgió, y en forma erecta cerró el reino 
de la creación subterránea, aún inanimada, para gozar de la primera 
vida en el terreno del sol, así se yergue el hombre de nuevo por 
encima de todos los agachados a la tierra. Con la mirada en alto 
y las manos levantadas está derecho cual hijo de la casa aguardando 
la llamada de sú padre.



S E G U N D A  P A R T E



L I B R O  S E X T O

L í  a s t a  ahora hemos estudiado la tierra como morada del género 
humano en general y ’Semos tratado luego de observar qué sitio 

ocupa el hombre en la serie,de los seres vivientes..Examinemos aho- 
raj después dé haber fijado las ideas sobre su naturaleza en general, 
los distintos fenómenos en que se muestra en este escenariq,redonc|í)- 

Pero ¿quién va a guiarnos por este laberinto?, ¿qué huellas se­
guras podemos seguir? Por lo menos, que no nos engañe la indu­
mentaria aparatosa de una omnisciencia presuntuosa que encubra 
los defectos necesariamente inherentes al historiador de la hüma- 
nidá3T”y mucho más aún al filósofo de esta historia, pues sólo el 
genio de la humanidad es capaz de abarcar toda su historia. Empe­
zamos con las diferencias de organización de los pueblos, si no por 
otra' rázoSfporqué ya en los tratados dé historia natural se observan 
esas diferencias.

I

ORGANIZACIÓN DE LOS PUEBLOS EN LA PROXIMIDAD 
DEL POLO NORTE

Ningún navegante logró aún posarse en el eje de nuestra fie­
ra quizás desde el polo norte se podría ver más concretamente 
cuál es la construcción del conjunto. Sin embargo, hemos llegado

i  Son conocidas las esperanzas de nuestro compatriota Samuel Engels a este 
respecto, y uno de los más recientes que se han arriesgado hada el norte: Pagés, 
parece que ha reducido una vez más los límites de lo que hasta ahora se creía 
imposible.



ya mucho más allá de la'tierra habitable y hemos descrito regiones 
que yo calificaría de trono glacial y desnudo de la naturaleza. Aquí 
se han visto las maravillas de nuestra creación terrenal que ningún 
morador del ecuador creería, esas enormes masas de témpanos de hie­
lo, esas soberbias luces del norte, prodigiosas ilusiones de la vista 
por el aire y, junto con el frío más intenso de la superficie, a menudo 
el calor de las entrañas de la tierra1. En resquebrajadas rocas abrup­
tas parece emerger el granito avanzando mucho más allá de lo que 
puede en el polo sur, así como en general la mayor parte habitada de 
la tierra se encuentra en el hemisferio septentrional. Y como el mar 
fué la primera morada de los seres vivientes, el mar septentrional 
con su gran multitud de moradores puede considerarse todavía 
en la actualidad como la generadora de la vida y sus costas como 
la linde en la cual empieza la organización de las criaturas de la 
tierra en forma de musgos, insectos y gusanos. Aves marinas sa­
ludan la tierra que todavía nutre pocos volátiles propios; anima­
les marinos se arrastran hacía la costa para calentarse a los rayos ra­
ros del sol terrestre. En medio del más animado tumulto de las 
aguas se hace patente por decirlo así el límite de la creación vi­
viente de la tierra.

¿Y cómo se conservó en este límite el organismo del hombre? 
Todo cuanto pudo hacer en él el frío, fué comprimir algo su cuerpo 
y restringir como si dijéramos la circulación de la sangre. El groen­
landés tiene las más veces una estatura inferior a cinco pies, y sus 
hermanos los esquimales ostentan una estatura cada vez más baja 
a medida que viven más hacia el norte2. Pero como la energía vital 
actúa de dentro a; fuera, suplió con una consistencia más caliente y 
resistente lo que no podía darle en punto a altura. Su cabeza re­
sultó grande en proporción con el cuerpo, el rostro ancho y acha­
tado, porque la naturaleza que sólo hace la belleza en la modera­
ción y término medio entre dos extremos, no podía redondear aquí 
aún un rostro oval suave y en particular el ornamento de la faz, y, 
permítaseme la expresión, no podía hacer prominente el brazo de 
la balanza: la nariz. Como las mejillas ocupaban la mayor ampli­
tud del rostro, la boca resultó pequeña y redonda; los cabellos que­
daron erizados porque para formarlos suaves y sedosos faltaba un 
jugo delicado que subiera hacia la cabeza; la mirada quedó apaga­
da. En semejante estructura se formaron fuertes hombros y miem­
bros anchos, y el cuerpo con sangre y carne abundantes; sólo las 
manos y los pies resultaron pequeños y delicados, como si fueran 
los retoños y partes extremas de la formación. Así como la forma 
exterior, así se comporta también desde el interior la excitabilidad

1 Phipps Reisen, Cranz Geschichte von Grónland, etc.
2 Cranz, E llis, Ecede, Roger C urtir, N achricht von der K üste Labrador,

u. f.



y economía de los jugos. La sangre circula más indolentemente y 
el corazón late más lánguido; de ahí que aquí sea más débil el 
instinto sexual, cuyos estímulos crecen en porporciones tan enor­
mes a medida que aumenta el calor en otros países. Se despierta 
tarde. Los solteros viven castamente, y las mujeres casi tienen que 
ser obligadas a contraer un matrimonio tan pesado. Tienen pocos 
hijos y comparan a los perros los europeos lujuriosos que procrean tan 
prolíficamente; en su matrimonio, como en toda su manera de vi­
vir, impera una serena castidad, una tenaz represión de las pasio­
nes. Insensibles a esas excitaciones con que un clima más cálido 
forma también espíritus de vida más frívolos, viven y mueren tran­
quilos y pacíficos, con indiferente satisfacción y actuando solamente 
por necesidad. El padre educa a su hijo a su lado imbuyéndole esa 
indiferencia serena en que ellos cifran la virtud y felicidad de la 
vida, y la madre amamanta a su hijo durante mucho tiempo y 
con todo el hondo y tenaz amor del animal madre. Lo que la na­
turaleza les negó en punto a excitabilidad y elasticidad de las fi­
bras, les dió en punto a vigor resistente y duradero, y los revistió 
de esa grasa calorífera, de esa abundancia de sangre, que hace que 
aun su aliento resulte asfixian temen te cálido en recintos cerrados.

Me parece que a nadie puede ocultársele que aquí actúa la ma­
no pareja de la creadora organizadora, que en todas sus obras si­
gue procedimientos uniformes. Si la estatura humana se desarrolla 
poco, mucho más puede decirse así de la vegetación de esas regiones: 
crecen pocos árboles y pequeños, musgos y arbustos se arrastran por 
el suelo. Si hasta la vara de medir, con alma de hierro, se encoge 
con la helada ¿cómo no se encogerá la fibra humana a pesar de la 
vida orgánica que le es inherente? Mas ésta sólo puede ser reteni­
da y por decirlo así encerrada en un ámbito de formación más 
reducido; una analogía más del efecto que notamos en todos los 
organismos. Los miembros extremos de los animales marinos y de­
más criaturas de la zona fría son pequeños y delicados; la naturaleza 
lo mantiene todo en la medida de lo posible en la región del calor 
interior; las aves están provistas allí de espesas plumas y los ani­
males de una grasa que los envuelve, exactamente igual que al 
hombre con su envoltura sanguínea y calorífera. También por
lo que a lo exterior se refiere, y precisamente en virtud del mismo 
y único principio de todos los organismos de la tierra, la naturaleza 
tuvo que negarles lo que no servía para esa complexión. Las es­
pecias acabarían con su cuerpo tan expuesto de por sí a la corrup­
ción interna, como a tantos mató ya el aguardiente que se les en­
señó a consumir; o sea que el clima se los negó, y, en cambio, les 
obliga a que en su mísera residencia y con su gran amor al reposo 
que estimula su estructura interna, se dediquen exteriormente a 
actividades y ejercicios corporales en que se fundan todas sus leyes



e instituciones. Las pocas hierbas que aquí crecen son depurativas 
y apropiadas, pues, para sus necesidades; el aire exterior está deflo- 
gistizado en alto grado 1, de suerte que aun en los cuerpos difuntos 
se opone a la descomposición y fomenta la larga vida. El frío seco no 
tolera animales venenosos, y contra los insectos molestos los protege, 
su insensibilidad, el humo y el largo invierno. Así indemniza la na­
turaleza y actúa armónicamente en todo cuanto hace.

Después de haber descrito esa primera nación, no será necesario 
que nos detengamos con tanto detalle en las que se le asemejan. Los 
esquimales de América son hermanos de los groenlandeses tanto por 
sus costumbres y lenguaje como por su figura. Como esos desdicha­
dos extranjeros, de barba poblada, se ven relegados hacia las latitu­
des superiores por los americanos imberbes, se ven obligados en su 
mayor parte a llevar una existencia huidiza y penosa; más aún, a 
menudo ¡oh duro destino! tienen que alimentarse con su propia 
sangre, recluidos como están en sus cuevas en invierno 2. Aquí y en 
algunos otros lugares de la tierra, la dura necesidad se sienta en 
su trono más elevado, de suerte que el hombre se ve obligado a 
adoptar casi el modo de vivir del oso. Y, sin embargo, en todas 
partes siguió siendo hombre, puesto que su condición humana es 
visible en esos pueblos, examinándolos detenidamente, aunque 
ofrezcan rasgos en apariencia sumamente inhumanos. La natura­
leza quiso probar qué durísimas condiciones era capaz de resistir 
nuestra especie, y ésta salió airosa de la prueba.

Los lapones habitan ya una zona relativamente más benigna, 
v son también un pueblo menos duro3. La estatura de la figura 
humana aumenta; disminuye la redondeada chatez del rostro, las 
mejillas se hunden, los ojos se toman de un gris oscuro; los cabellos 
negros hirsutos adquieren un color castaño amarillento; a la par de 
su formación exterior se abre también la organización interna del 
hombre cual capullo que se desarrolla bañado por los rayos de un 
sol más benigno4. El lapón montaraz h?ce pastar ya sus renos, prác­
tica que no conocían aún los groenlandeses ni los esquimales; le 
proporcionan alimento y vestido, casa y techo, comodidad y pla­
ceres, cuando el groenlandés tenía que buscar eso las más veces en 
el mar, al margen de la tierra. En consecuencia, el hombre adquiere

1 W ilson, Beobachtungen über den E influss des K lim a au f P flanben und 
Thiere, Leipzig 1781; Granz, H istor. von Groenland, parte II, pág. 275.

2 Roger Curtís, N achricht von Labrador , en Forster y Sprengel. Beitrage tu r  
Vólkerkunde, parte I, págs. 105 ss.

3 Como sesabe, Saino vi clt encontró que el lapón se parece al lenguaje 
húngaro. Véase S a in o v ic ,  D em onstrado, idiom a Ungaror, et lappon. ídem esse, 
Havnias 1770.

4 Véase sobre los lapones Hóchstrom, Leem, Klingstedt, Georgi, Beschrei- 
bung der N alionen des russischen Reichs,  etc.



ya un animal terrestre como amigo y servidor, que le da ocasión de 
aprender artes y un modo de vivir doméstico. Acostumbra sus pies 
a la marcha, sus brazos a un modo de viajar artificial, su senti­
miento al amor a la posesión y a una propiedad más estable, como 
asimismo lo mantiene en el amor a la libertad y acostumbra a su 
oído a esa tímida cautela que observamos en varios pueblos que viven 
en ese estado. Asustadizo como su animal, el lapón aguza el oído 
y procura moverse con el menor ruido posible; le gusta su manera 
de vivir, y cuando vuelve a lucir el sol, mira hacia las montañas, 
como hacia ellas mira su reno; con él habla y con él se entiende; 
procura por él como por sus riquezas y por la servidumbre domés­
tica. Es decir, con ese primer animal terrestre domesticable que la 
naturaleza pudo dar a esas regiones, dió también al hombre una 
escalera de mano para subir a un modo de vivir más humano.

Sobre los pueblos del mar Ártico del vasto Imperio Ruso tene­
mos, además de tantos viajes modernos, universalmente conocidos, 
que los describen, una colección de cuadros cuya contemplación dice 
más de lo que mi descripción podría decir1. Por mezclados y rele­
gados que vivan varios de esos pueblos, vemos que aun los de más 
distinta procedencia se hallan oprimidos por el yugo de una for­
mación nórdica y remachados, por decirlo así, a una cadena del 
polo norte. El samoyedo tiene el rostro redondo, ancho, achatado, 
el pelo hirsuto, negro, la estatura baja, sanguínea, de la formación 
nórdica; sólo sus labios son más salientes, la nariz más abierta y 
ancha, la barba disminuye, y mirando hacia una zona de enorme 
extensión hacia el este veremos que disminuye cada vez más. Po­
dríamos decir, pues, que el samoyedo es algo así como el negro de 
los países nórdicos, y la gran excitabilidad de sus nervios, la precoz 
nubilidad de las samoyedas a la edad de once o doce años 2, y aun 
—si es verdadera la noticia— el círculo negro alrededor de sus pe­
chos, junto con otras circunstancias, lo hace más semejante aún al 
negro, aunque viva en regiones frías. Pero, a pesar de su naturaleza 
delicada y ardiente, que probablemente se trajo como carácter ra­
cial y que ni siquiera el clima logró reprimir, en conjunto sigue 
siendo un nórdico por el conjunto de su formación. Los tunguses 3, 
que viven más hacia el sur, se parecen ya al tronco mongólico, 
aunque se apartan de él por el lenguaje y la raza, como el samo­
yedo y ostiaco se apartan de los lapones y groenlandeses; su cuerpo

1 G eo rg i,  Beschreibung der Nationen des russischen Reichs, San Peters- 
burgo 1776.

2 Kxingstedt, M émoires sur les Sam ojedes et sur les Lappons.
s  Sobre todas esas naciones, véase G eo rg i,  op. cit., los Viajes de Pallas y  

de Gmelin Sénior, etc. De los viajes de Pallas y  de las observaciones de Georgi 
se han sacado las Merkwürdigkeiten ver verschidnen Volker, editadas en Franc­
fort y Leipzig 1773-1777.



es de mayor estatura y más esbelto, sus ojos pequeños a la manera 
mongólica, los labios finos, el pelo más suave, aunque el rostro con­
serva su cuño chato nórdico. Lo mismo ocurre con los yakutos y 
yukaguiros que parecen derivar hacia la formación tártara, como 
aquéllos hacia la mongólica, y hasta con los mismos tártaros. A 
orillas de los mares Negro y Caspio, en las vertientes del Cáucaso 
y de los Urales, o sea en parte en las zonas más templadas del 
mundo, la formación de los tártaros se aproxima a una mayor 
belleza. Su figura se torna esbelta y cenceña; la cabeza se aparta 
de la tosca chatura y se inclina a una forma ovalada más bella; el 
color adquiere lozanía: la nariz se adelanta, regular y seca; el ojo 
se torna más vivo, el pelo castaño oscuro, el paso más animado, 
el semblante de agradable modestia y tímido. Por consiguiente, 
cuanto más nos aproximamos a las. regiones donde aumenta la 
abundancia de seres vivientes de la naturaleza, también el orra- 
msmo humano resulta más bello y proporcionado. Cuanto más se 
sube hacia el norte o se penetra más hacia el interior de las estepas 
kalmukas, tanto más se achatan los rasgos del rostro y se tornan 
más salvajes a la manera de los nórdicos o kalmukos. De todos 
modos, mucho depende también de la manera de vivir del pueblo» 
de la condición de su suelo, de su procedencia y de la mezcla con 
otros pueblos. Los tártaros montaraces conservan sus rasgos más 
puros que los que viven en las estepas y llanuras; los pueblos que 
están en las proximidades de las aldeas y ciudades, se suavizan y 
también mezclan más costumbres y rasgos. Cuanto menos obligado- 
se vea un pueblo a cambiar de habitáculo,, cuanto más fiel tenga: 
que permanecer a su modo de vivir sencillo. y rudo, tanto más con­
servará también su formación. Por lo tanto, como en esa gran me­
seta de la Tartaria en declive hacia el .mar se han producido tantos, 
choques y revoluciones que han mezclado más a los pueblos en ella 
residentes de lo que podían separarlos las montañas, desiertos y  
ríos, también se observarán mayor número de excepciones de la re­
gla, y luego las excepciones confirman la regla, puesto que todo 
se distribuye en la cultura' nórdica, tártara y mongólica.



II

ORGANIZACIÓN DE LOS PUEBLOS DE LAS TIERRAS 
ALTAS ASIÁTICAS

Como existen muchas posibilidades de que el género humano 
tuviera su primera morada en esas tierras altas, se siente la incli­
nación a buscar también en ellas la especie humana más bella; 
pero ¡cuánto nos engaña esa expectación! La formación de los 
kalmukos y mongoles es conocida: además de estatura mediana, 
tienen por lo menos restos del rostro achatado, barba rala y tez 
morena del clima nórdico; pero se distinguen por las órbitas dis­
puestas en ángulo oblicuo con respecto a la nariz y con un relleno 
que termina en superficie llana, por cejas estrechas, negras, poco 
arqueadas, por una nariz pequeña, chata, demasiado ancha com­
parada con la frente, por tener orejas grandes y gachas, muslos y 
piernas combas y la dentadura blanca y fuerte \ que, junto con 
toda la formación del rostro, parecen caracterizar a una especie hu­
mana de rapiña. ¿De dónde viene esa formación? Las rodillas y 
piernas dobladas tienen su primera razón de ser en el modo de vi­
vir del pueblo. Desde la infancia se arrastran sobre sus piernas o 
las tienen colgadas montando a caballo; se pasan la vida sentados 
o montando, y la única posición que da a la pierna humana su 
bella forma recta: la marcha, les es casi desconocida salvo para dar 
unos pocos pasos sin importancia. ¿No era de esperar que a su 
formación pasaran otros varios rasgos de su modo de vivir? Las 
orejas gachas como de animal, siempre al acecho y escuchando, los 
ojos pequeños y penetrantes que perciben a la máxima distancia el 
menor humo o polvareda, los dientes blancos que se destacan, como 
de roedores de huesos, el cuello fuerte sobre el cual se apoya la ca­
beza hacia atrás, ¿no son todos esos rasgos testimonios de la per­
sistencia de ademanes y caracteres adquiridos a base de su modo de 
vivir? Añádase, como dice Pallas, que sus hijos. tienen hasta los 
diez años un rostro deforme, hinchado y de aspecto cacoquímico, 
hasta que con el crecimiento adquieren mejor figura; observemos 
que en. grandes extensiones de sus regiones no llueve y se carece

i  P a l l a s ,  Sammlungen über áie mongolischen Voolkerschaften, t .  I ,  p á g s .  98, 
171, etc.; Ge o rg i,  Beschreibung der N ationen des russischen Reichs, t. IV, San 
Petersburgo 1780; S c h n it sc h e r ,  N achricht von den ajukischen Kalm uken  en 
M ü l l e r , Sam m lung zur russischen Geschichte, v o l .  IV, sección 4: el extracto de 
Schlósser, de M em orabilibus Russico-Asiaticis en la Sam m lung  de Müller, v o ­
lumen VII, sec. I, etc.



de agua pura, y que desde la infancia casi desconocen el baño; 
pensemos en los lagos, suelos y pantanos salitrosos de su habitáculo, 
cuyo sabor potásico les gusta encontrar en las comidas y hasta en 
el torrente de té que injieren a diario en detrimento de su diges­
tión; añadamos que en las alturas en que viven, el aire es más tenue, 
los vientos secos, las emanaciones potásicas, el largo invierno con la 
nieve a la vista y con el humo de sus cabañas y toda una serie aún 
de circunstancias menos importantes: ¿no ha de ser probable que 
ya hace milenios, cuando quizá algunas de esas causas influyeran 
mucho más intensamente aún, originaran una formación que aca­
bara convirtiéndose en naturaleza hereditaria? Nada restaura tanto 
a nuestro cuerpo, dándole por decirlo así mayor desarrollo y vigor, 
como el bañarse y lavarse con agua, sobre todo en combinación con 
la marcha, la carrera, la lucha y otros ejercicios corporales. Nada 
debilita más al cuerpo que la bebida caliente que ellos absorben 
sin medida y que, por añadidura, sazonan ellos con sales potásicas 
astringentes. De ahí, como hizo observar ya Pallas, la figura en­
ciende, afeminada, de los' mongoles y buratos, hasta el extremo 
de que cinco y seis de ellos no logran hacer con todas sus fuerzas 
lo que puede hacer un ruso; de ahí su cuerpo de particular ligereza 
con el cual, por decirlo así, no hacen más que estar suspendidos y 
volar sobre sus pequeños caballos; de ahí también, por último, la 
cacoquimosis que pudo transmitirse a sus hijos. Hasta hay algunas 
tribus tártaras colindantes que nacen con rasgos de formación mon­
gólica, pero los modifican al crecer; de ahí probablemente que 
deba haber algunas causas climáticas que, más o menos bajo los 
efectos del modo de vivir, se incorporan a la estructura corporal 
del pueblo y se convierten en hereditarios. Se dice que de la mez­
cla de rusos o tártaros con los mongoles nacen hermosos hijos, y 
asimismo que entre ellos, sólo que a la manera mongólica, hay tipos 
muy delicados y proporcionados1. Por lo tanto, también aquí la 
naturaleza permaneció fiel a su organización; pueblos nómadas bajo 
ese cielo, en esa zona de la tierra y con ese modo de vivir, tenían 
que convertirse en esos ligeros buitres de rapiña.

Y los rasgos de su formación se extienden en un radio muy 
amplio, pues ¿a dónde no volarían esas aves de rapiña? En más de 
una ocasión, su vuelo triunfal se extendió por toda una parte del 
mundo. En consecuencia, en varios países de Asia se establecieron 
mongoles cuyos rasgos se ennoblecieron con los de otros pueblos. 
En efecto, antes que esas inundaciones bélicas hubo aquellas anti­
quísimas emigraciones desde esas elevadísimas regiones de la tierra 
tempranamente habitadas hacia otros países contiguos. Quizá se

i  P a l l a s ,  "Sammlungen zur Geschichte der mongalischen Volkerschaftten, 
Viajes, t. 1, pág. 504, II, etc.



deba pues a eso el hecho de que ostente rasgos de formación mon­
gólica la zona oriental del mundo hasta los kamtchadales, por 
arriba, así como más allá del Tibet a lo largo de la península hasta 
más allá del Ganges. Demos un vistazo a esa zona de la tierra que 
nos ofrece varias curiosidades.

La mayor parte de las artificiosidades que se observan en el 
cuerpo de los chinos, revelan rasgos mongólicos. En esos pueblos 
observamos pies y orejas deformes; probablemente, con la coope­
ración de una. cultura errónea, una desproporción semejante dió 
lugar a ese antinatural aherrojamiento de los pies, a esas horrorosas 
desfiguraciones de las orejas, corrientes en muchos pueblos de esa 
zona de la tierra. Les daba vergüenza su conformación y quisieron 
modificarla, pero eligieron partes que, prestándose a ser modifi­
cadas, acabaron heredándose como la más disforme belleza. Los 
chinos, hasta donde lo permite la gran diversidad de sus provincias, 
y de su modo de vivir, ostentan todavía rasgos de la conformación 
oriental, con la sola diferencia de que donde más intensa se ma­
nifiesta ésta es en las tierras altas mongólicas. El rostro ancho, 
los pequeños ojos negros, la nariz chata, la barba rala sólo se acli­
mataron en otro país adoptando una forma más suave, más redon­
deada, y del mismo modo que el gusto chino parece consecuencia, 
de órganos mal ordenados, así también su forma de gobierno y sabi­
duría trae consigo el despotismo y la tosquedad. Los japoneses,, 
pueblo de cultura china, aunque probablemente de procedencia: 
mongólica1, son casi en su totalidad de mala formación, cabeza, 
gruesa, ojos pequeños, nariz chata, mejillas aplastadas, casi sin bar­
ba y las más veces patizambos; su régimen político esta lleno de 
violenta coacción, que sólo se adapta perfectamente a su país. Una 
tercera clase de despotismo impera en el Tibet, cuyo culto religioso- 
se extiende a gran distancia hacia las estepas bárbaras.

La conformación oriental - se extiende con las cordilleras a la- 
península ' más allá del Ganges, a donde con las montañas se co­
rrieron también probablemente los pueblos. El reino de Assam,. 
colindante con la Tartaria, se caracteriza, si hemos de dar crédito 
a los relatos de los viajeros 3, especialmente en la parte septentrio­
nal, por sus frecuentes bocios y nariz chata. El desproporcionado- 
adorno en las orejas alargadas, la alimentación grosera y la des­

1 A llgem eine Sam m lung der Reisen , t. II, p á g .  595, C h a x le v o ix .  Para Ios- 
c h in o s  v é a s e  O l o f  T o r e e ,  Reise nach Suiate und China, p á g .  6 8 , Allgem eine 
Reisen  t. VI, pág. 130.

2 Las noticias más antiguas presentan a los tibetanos como deformes. Véase 
Allgemeine Reisen  v o l .  VII, p á g .  $82. Según o t r a s  m á s  m o d e r n a s  (Pallas, Ñ or dis­
che Beitrage, vol. IV, pág. 280), eso se ha atenuado, parece que al amparo de- 
la situación de esa zona. Probablemente son un tránsito brusco a la confor­
mación indóstánica.

3 Véase Tavernier, Allgemeine Reisen, vol. X , pág. 557.



nudez son caracteres de la barbarie de un pueblo rudo en una zona 
tan templada de la tierra. Los arracanes, con sus narices de ancha 
apertura, frente aplastada, ojos pequeños y orejas que ellos se 
hacen bajar hasta los hombros, ostentan precisamente esa deforma­
ción de la zona oriental de la tierraa. Los birmanos de Ava y Pegú 
detestan la barba hasta el pelo más insignificante, como la detestan 
también los tibetanos y otras naciones de las zonas altas; no quieren 
que una naturaleza más pródiga los aparte de su tipo tartárico im­
berbe. Lo propio ocurre, aunque con las diferencias propias de 
climas y países', hasta las islas2.

Hacia el norte no varía eso hasta los coriacos y kamtchadales 
en la linde del mundo oriental. Parece que el lenguaje de los úl­
timos tiene aún alguna semejanza con el chino-mongólico, a pesar 
de que en tiempos antiguos debieron estar separados de esos pueblos, 
puesto que todavía ignoraban el uso del hierro; su conformación no 
reniega aún de la zona del mundo en que viven3. Su pelo es negro, 
su rostro ancho y plano, la nariz y los ojos muy hundidos; y el ca­
rácter de su espíritu, aparente anomalía en ese clima frío e inhos­
pitalario, veremos que con todo se adapta perfectamente a él. Los 
coriacos, los tchutchis, los curiles y otros pueblos isleños orientales 
son por último 4, a mi parecer, tránsitos paulatinos de la forma mon­
gólica a la americana; y cuando conozcamos los confines del noro­
este de esa parte del mundo, en gran parte desconocidos aún, la 
zona interior de Yeso y el gran trecho que se extiende hasta más 
allá de Nueva México, para nosotros todavía tan vacío como el in­
terior del Africa, me imagino que a consecuencia del último viaje 
de Cook5 veremos cómo se confunden matices bastante acentuados.

Ésa es la gran extensión que tiene la conformación oriental, en 
parte deformada y por todas partes más o menos imberbe, y no 
procede de un solo pueblo, como lo demuestra la variedad de len­
guas y costumbres de esas naciones. ¿Cuál sería pues su causa? Por 
ejemplo ¿qué fué lo que armó a pueblos tan diferentes a luchar 
contra la barba o a desfigurarse las orejas o a taladrarse la nariz 
y los labios? Conjeturo que el fundamento debió ser una defor­
midad originaria, que a su vez se valió de un arte bárbaro y acabó 
convirtiéndose en antigua costumbre ancestral. La degeneración

t- Ovxngton, Allg. Riesen , vol. X , pág. 67.
2 Véase M arsd en ,  Beschrcibung von Sum atra, pág. 62, Allg. Reisen, t. IX, 

pág. 487, etc.
3 S te lle r , Allg. Reisen, t. XX, pág. 289.
 ̂ Georgi, Beschreibung der N ationen des russischen Reichs, t. III.

5 E llis, N achricht von der Cookschen dritten Reise, pág. 114, Tageburch 
der Entdeckungsreise, trad. de Forster, pág. 231; cfs. las noticias más antiguas 
de las islas entre Asia y América. Véase N eue N achricht von den neuentde- 
ckten Inseln, Hamburgo y Leipzig 1776, los relatos de Paixas Nordiscke Beitrage , 
las Sammlungen  de MüIIer, los Beitrage zur Volker - und Landerkunde, etc.



de los animales, antes de afectar a la figura, se muestra en el pelo 
y en las orejas, luego sigue bajando a las piernas, del mismo modo 
que lo primero que se modifica en el rostro es su contorno, el 
perfil. Cuando se investigue más la genealogía de los pueblos, el 
modo de ser de esas remotas zonas y países y sobre todo las diver­
gencias de la fisiología interna de los pueblos, haremos también 
averiguaciones más concretas sobre este punto. ¿Y no habría de 
ser Pallas, tan buen conocedor de las ciencias y naciones, quien nos 
diera al respecto un spicilegium anthropologicum?

III

ORGANIZACIÓN DE LA ZONA TERRESTRE DONDE VIVEN 
PUEBLOS DE BELLA CONFIGURACIÓN

En el centro de la falda de la sierra más elevada se halla el 
reino de Cachemira, escondido cual Paraíso del mundo. Hermosas 
y fértiles colinas están encerradas entre montañas cada vez más 
altas, las últimas de las cuales, cubiertas de nieves perpetuas, se ele­
van entre nubes. Corren aquí hermosos arroyos y ríos; decoran el 
terreno exuberantes plantas y frutos; islotes y jardines emergen del 
verde agradable; todo está cubierto de pastos; las fieras y animales 
venenosos están desterrados de ese paraíso. Como dice Berníer, 
esas montañas podrían denominarse las montañas inocentes donde 
manan la leche y la miel, y la especie humana que allí mora, no es 
menos valiosa que la naturaleza. Los cachemirenses pasan por ser 
los hindúes más inteligentes e ingeniosos, igualmente hábiles para 
la poesía como para la ciencia, para los oficios como para las artes, 
siendo los hombres de más bellas proporciones y sus mujeres a 
menudo modelos de belleza1.

[Qué feliz podría haber sido el Indostán si no se hubiesen 
congregado bandas humanas para devastar el jardín de la natura­
leza y torturar con la superstición y la opresión a la más inocente 
de las figuras humanas! Los hindúes son el tronco humano más 
bondadoso del mundo. No les gusta ofender a ningún ser viviente; 
cosechan lo que trae vida, y se alimentan con los manjares más 
inocentes, leche, arroz, frutos de los árboles, hierbas sanas que les 
ofrece su madre patria. “Su figura”, dice un viajero moderno 2, “es

1 B e r n íe r ,  Allgem eine Rezsen, t .  II, p á g s .  116 y  117.
2 M a c k in t o sh ,  Travels, vol. I, pág. 821.



recta, esbelta y hermosa, sus miembros bellamente proporcionados, 
sus dedos largos y de delicado tacto, su rostro franco y agradable; 
los rasgos de éste son en el sexo femenino las más delicadas líneas 
de belleza y en el masculino de un alma bondadosamente viril. Sus 
andares y todo el porte del cuerpo son sumamente graciosos y atrac­
tivos”. Las piernas y muslos, que en todos los países del noreste 
eran endebles o encogidos como los de los monos, se prolongan aquí 
y ostentan una belleza humana incipiente. Hasta la configuración 
mongólica que se ha mezclado con esta especie, se convirtió en dig­
nidad y amabilidad. Y así como la figura del cuerpo es también la 
figura originaria de su espíritu, aun si se la considera sin la presión 
de la superstición o de la servidumbre, su modo de vivir, modera­
ción y serenidad caracterizan su trabajo y su goce, su moral y su 
mitología, sus artes y hasta la tolerancia con que soportan el yugo 
más extremado. Felices ovejas ¿por qué no podríais pastar sin es­
torbos ni preocupaciones en vuestra dehesa de la naturaleza?

Los persas antiguos eran un pueblo feo de las montañas, como 
•puede verse aún en lo que de ellos queda: los gauros 1. Mas como 
difícilmente habrá en el Asia una región expuesta a tantas inva­
siones como Persia, situada precisamente en la falda de pueblos 
de bella formación, se mezcló aquí un tipo humano que en los 
persas más nobles combina la dignidad con la belleza. Aquí está 
Circasia, la madre de la belleza; del otro lado del Mar Caspio viven 
tribus tártaras que en su lindo clima han adquirido ya una bella 
figura y a menudo se expandieron hacia el sur. A  mano derecha 
está la India, y tanto de ella como de Circasia jóvenes compra­
das embellecieron la estirpe persa. Su mentalidad se adaptó con 
el tiempo a ese lugar de ennoblecimiento de la estirpe humana, 
puesto que ese entendimiento fácil y penetrante, esa fecunda y ani­
mada imaginación de los persas junto con su modo de ser dúctil y 
cortés, su propensión a la vanidad, al lujo y a la alegría, y hasta al 
amor romántico, son quizá las cualidades más indicadas para el 
equilibrio de las inclinaciones y rasgos. En vez de aquellos bárbaros 
adornos con que naciones informes trataron de esconder la defor­
midad de su cuerpo aunque sólo lograron aumentarla, aquí apare­
cieron costumbres más bellas que hacían resaltar la hermosa figura 
del cuerpo. El mongol, que carecía de agua, tenía que vivir sucio; 
el muelle hindú se baña; el voluptuoso persa se unge. El mongol 
vivía pegado a sus talones o montado a caballo; el suave hindú des­
cansa; el romántico persa distribúye su tiempo en diversiones y

i  C h a r d in ,  Voy ages en Perse, vol. III, cap. lis. En L e  B r u n  (B r u y n s )  
Voy ages en Perse, t. I, cap. 42, n. 86-88 figuran persas que cabe comparar con los 
negros que vienen a continuación n. 89 y 90, los rudos samoyedos cap. 2, n. 7 y 8, 
los feroces negros del sur n. 197 y los pacíficos benyanes n. 109.



juegos. Se pinta las cejas, y se viste con una indumentaria que 
haga resaltar su altura. Hermosa figura, suave equilibrio de las 
inclinaciones y fuerza del alma, ¿por qué no pudiste transmitirte a 
todo el globo terrestre?

Ya hicimos observar que algunas tribus tártaras figuran origi­
nariamente entre los pueblos más bellos de la tierra y sólo en los 
países septentrionales o en las estepas se tornan salvajes; a ambas 
orillas del Mar Caspio se encuentra este tipo humano más bello. 
Las uzbecas son descriptas como mujeres altas, bien formadas y agra­
dables 1; van a la batalla al lado de su marido; sus ojos, dice la 
descripción, son grandes, negros y vivaces, el pelo negro y sedoso; 
el tipo masculino es gallardo y tiene una especie de delicada dig­
nidad. Análogos elogios se hacen de los bukharos, y la belleza de 
las circasianas, los sedosos hilos de sus cejas, sus ardientes ojos 
negros, la frente lisa, la boca pequeña, la barbilla redonda, son 
ampliamente conocidos y ensalzados 2. Se diría que en estas regiones 
está centrado el filo de la balanza del tipo humano, habiendo exten­
dido sus platillos a oriente y occidente, hacia la India y Grecia. 
Afortunadamente para nosotros, Europa no estaba tan lejos de ese 
punto central de las bellas formas, y muchos de los pueblos que 
habitan esta parte del mundo, ocuparon o atravesaron lentamente 
las regiones situadas entre los mares Negro y Caspio. Por lo menos 
no somos antípodas de la región de la belleza.

Todos los pueblos que se congregaron en esta región de bellos 
tipos humanos y permanecieron algún tiempo en ella, suavizaron 
sus rasgos. Los turcos, originariamente gente fea, adquirieron una 
figura más gallarda, puesto que como dominadores de vastas re­
giones sacaban provecho de toda vecindad de bellas estirpes; pro­
bablemente contribuyeron también a eso los preceptos del Corán 
que les ordenaban lavarse, ser puros y moderados y, en cambio, les 
permitían voluptuoso descanso y amor. Los hebreos, cuyos antepa­
sados provenían asimismo de las mesetas asiáticas y que durante 
largo tiempo llevaron una vida nómada, dirigiéndose tan pronto 
hacía el árido Egipto como hacia el desierto arábigo, si bien en su 
propio angosto suelo, bajo el opresor yugo de la Ley, jamás pudieron 
elevarse a un ideal que fomentara una actividad más libre y va­
riados deleites de la vida, aún ahora, en su vasta dispersión y en 
su, largo y profundo abatimiento, siguen ostentando la marca de 
su tipo asiático. Algo de eso conservaron también los duros árabes, 
pues aunque su península fué formada como país de libertad más 
que de belleza, y ni el desierto ni la vida nómada pueden ser las 
mejores cuidadoras de la bella figura, ese pueblo duro e intrépido,;

1 Allgem eine Reisen , t. VII, págs. 316 y  318.
2 Véase algunas láminas en L e  B r u n  Voyages áu  Levant, 1 .1; cap. X , n, 34-37.



que, según veremos en lo sucesivo, extendió su vasta influencia a 
tres partes del mundo, es al mismo tiempo un pueblo de cuerpo 
bien formado1.

Por último, en las costas del Mar Mediterráneo2, la figura 
humana halló un lugar donde pudo maridarse con el espíritu y 
hacerse visible con todos los encantos de la belleza terrena y ce­
lestial, no sólo a los ojos, sino también al alma: es la triple Grecia 
de Asia y de las Islas, la Grecia propiamente dicha y la de las 
lejanas costas 'de los países de Occidente. Tibios vientos del oeste 
abanicaban a la planta que de las alturas del Asia se había ido tras­
plantando paulatinamente hacia esa zona, y le insuflaban vida; k>s 
■tiempos y las circunstancias contribuyeron a hacer subir su savia y a 
darle la corona que todavía asombra a cualquiera que gozosamente 
contempla aquellos ideales del arte y sabiduría de Grecia. Aquí 
se concibieron y crearon figuras como no podría trazar ningún ena­
morado de la belleza circasiana, ningún artista de India o Cache­
mira. La figura humana entró en el Olimpo y se revistió de belleza 
divina.

No voy a extraviarme penetrando más al interior de Europa. 
Es tan multiforme y entreverada y mediante su arte y su cultura 
ha alterado de tantos modos la naturaleza, que no me atrevo a 
decir nada universal sobre sus hermosas naciones, mezcladas unas 
con otras. Antes bien, daremos una mirada retrospectiva desde la 
última orilla de la zona terrestre que hemos atravesado y, después 
de una o dos observaciones, pasaremos al África negra.

Primero: Llama la atención a todo el mundo que la zona de los 
pueblos de cuerpo bien formado sea una zona intermedia de la 
tierra que, como la belleza misma, se halla entre dos extremos. No 
tiene el frío agobíador de los samoyedos ni los áridos vientos sa­
linos de los mongoles; y, por otra parte desconoce tanto los calores 
abrasadores de los desiertos de arena africanos, como las humedades 
y cambios violentos del clima americano. No se halla en la cumbre 
de la altura terrestre ni en la vertiente hacia el polo; antes bien la 
protegen, por una parte, las altas murallas de las sierras tártaras y 
mongólicas, mientras por otra el viento del mar la refresca. Sus 
estaciones alternan regularmente, y además sin la violencia que 
domina en el ecuador, y, como ya había observado Hipócrates que 
una suave regularidad de las estaciones ejerce también gran in­
fluencia sobre el equilibrio de las inclinaciones, no la ostenta menos

1 Véanse estampas de ellos en Niebuhr, t. II; Le Brun, Voy ages au  Levant, 
n. 90 y  91.

2 Véanse las ilustraciones de L e  B r u n , Voyages au  Levant, cap. 7, n. 17-20, 
en C h o is e u l  G o u p f ie r ,  Voyage pittoresque, etc. Los monumentos de los antiguos 
griegos aparecen en todas esas ilustraciones.



en el espejo y moldeado de nuestra alma. Los bandidos turco­
manos, que hacen sus correrías por las montañas o por el desierto, 
siguen siendo un pueblo feo aun en el clima más hermoso; si se 
establecieran sosegadamente y distribuyeran su vida entre un goce 
más suave y una actitud que los sumiera con otras naciones más 
cultas, con el tiempo se les quedaría algo tanto de sus costumbres 
como de los rasgos de su cultura. La belleza del mundo sólo fué 
creada para su goce apacible; sólo en medio de éste se comunica 
al hombre y se encarna en él.

Segundo: Fué ventajoso para el género humano que en esas re­
giones de bella figura no sólo se iniciara la cultura sino que desde 
ellas empezara a ejercer el influjo más benéfico sobre otras naciones. 
Si la divinidad no pudo hacer de toda nuestra tierra la sede de la 
belleza, por lo menos permitió que el género humano subiera por 
la puerta de la belleza y que los pueblos sólo visitaran otras regiones 
después de llevar mucho tiempo con sus rasgos bien consolidados. 
Fué también el mismo principio de la naturaleza el que precisa­
mente al mismo tiempo hizo que las naciones de bella figura ejer­
cieran el más benéfico influjo sobre las demás; les concedió la 
alegría, la elasticidad de espíritu, propia tanto de la forma de su 
cuerpo como de ese influjo benéfico en otras naciones. Los tunguses 
y esquimales están incesantemente sentados en sus cuevas y no se 
preocuparon de pueblos lejanos con amor ni con compasión. El 
negro no inventó nada para los europeos; no se le ocurrió nunca 
llevar la felicidad a Europa ni hacerle la guerra. De las regiones de 
pueblos de bella figura hemos tomado lo mucho o poco que po­
seemos de religión, arte, ciencia y toda la forma de nuestra cultura 
y humanidad. En esta zona se ha inventado, ideado y por lo menos 
ejecutado en ensayos infantiles todo cuanto podía embellecer y edu­
car a la humanidad. La historia de la cultura lo pondrá de relieve 
irrefutablemente, y se me antoja que toda nuestra experiencia lo 
demuestra. Nosotros los europeos del norte seríamos todavía bár­
baros si un soplo propicio del destino no nos hubiese traído por lo 
menos flores del espíritu de esos pueblos para que, injertando la 
bella rama en los troncos salvajes, nos ennobleciéramos con el 
tiempo.

IV

EL ORGANISMO DE LOS PUEBLOS AFRICANOS

Al pasar al país de los negros, tenemos que desprendernos 
equitativamente de nuestros orgullosos prejuicios y contemplar el 
organismo de su zona como si fuera el único del mundo. Exacta­



mente con el mismo derecho con que nosotros consideramos al negro 
como hijo maldito de Cam y como imagen del diablo, él puede 
declarar que sus raptores blancos son albinos y satanases blancos, 
que sólo por debilidad de la naturaleza han degenerado como cerca 
del polo pierden color muchos animales. “Yo” —podría decir él— 
“yo, el negro, soy el hombre natural. Me ha impregnado del modo 
más fuerte la fuente de la vida, el sol, y en mí y en todo lo que me 
rodea ha influido del modo más intenso y profundo. ¡Mirad mi 
tierra llena de oro y frutos, mis árboles que se elevan hasta el cielo, 
mis animales vigorosos! Todos los elementos que me rodean rebosan 
de vida, y yo pasé a ser el punto central de este efecto vital”. Así 
podría hablar el negro, y nosotros vamos a entrar con modestia en el 
reino que le es peculiar.

Ya al atravesar el istmo nos encontramos con una nación rara: 
los egipcios. Altos, robustos, de cuerpo adiposo (la gordura con que 
quiere favorecerlos el Nilo), y además de ruda complexión ósea y  
tez moreno-amarillenta; sin embargo son sanos y fecundos, viven mu­
cho tiempo y son moderados. Ahora indolentes, fueron en otros tiem­
pos laboriosos y diligentes; es evidente que un pueblo con esos huesos: 
y esa formación era indicado para que se desarrollaran todas las. 
alabadas artes e instituciones de los antiguos egipcios1. Una nación 
más delicada, difícilmente habría servido para eso.

Los moradores de Nubia y de las zonas interiores del África, que 
viven en zonas más altas, todavía nos son poco conocidos; sin em­
bargo, si hemos de creer los relatos provisionales de Bruce3, en toda 
esa región alta no viven familias negras, que él asigna sólo a las 
costas orientales y occidentales de esa parte del mundo que califica; 
de las regiones más bajas y más feas. Hasta debajo del ecuador —di­
ce— hay sólo hombres blancos o moreno-amarillentos en esa región- 
alta muy moderada y lluviosa. Por curioso que sea este hecho, para 
explicar el origen del negro de los negros, nos muestra también, lo- 
cual casi nos interesa más, que la forma de las facciones de esas re­
giones se aproxima paulatinamente al tipo negro. Sabemos que los. 
abisinios son de origen árabe, y que ambos reinos estuvieron unidos, 
a menudo y por mucho tiempo; sin embargo, a juzgar por sus retra­
tos en Ludolf y otros autores3, ¡qué rasgos faciales más duros apare­
cen aquí comparados con la figura árabe y otras asiáticas! Se aproxi­

i  Véanse su arte antiguo, sus momias y  los dibujos de los sarcófagos de 
sus momias.

-  B u f f o n ,  Supplém ents a  l’histoire naturelle, t. IV, p. 495. Lobo dice p o r ' 
lo menos que aun los negros que hay allí no son feos ni tontos, sino inteligentes,, 
delicados y de buen gusto. (Relation historique á ’Abyssinie, p. 85). Como todos; 
los relatos de esas regiones son antiguos e inciertos, seria de desear que se pu­
blicara la edición de sus viajes, si es que llegó hasta Abisinia.

3 Lüdolf, H íst. A e th io p p a ss im .



ma a la forma de los negros, aunque todavía remotamente; y las 
grandes variaciones topográficas de altas montañas y deliciosos va­
lles, los cambios de clima con tempestades de viento, calor, frío y 
buen tiempo, junto con toda una serie de otras causas, parecen ex­
plicar esos rasgos tan compuestos. En una parte del mundo diferente 
tenía que criarse también otra figura humana, cuya característica 
parece ser mucha energía vital sensible, gran duración, pero también 
un paso hacia lo más extremo de la formación, que en todo caso es 
animal. La cultura y forma de gobierno de los abisinios es, en con­
sonancia tanto con la índole de su tierra como de su figura, una ruda 
mezcla de cristianismo y paganismo, de libre despreocupación y bár­
baro despotismo.

En el otro lado de África, los bereberes nos son casi tan poco 
conocidos como los egipcios para poder juzgarlos. Su residencia en 
los montes del Atlas y su modo de vivir duro y alegre, les dió la figura 
desarrollada, ligera y ágil que los distingue también de los árabes1. 
Por lo tanto, no son aún un pueblo de cultura negra, porque no lo 
son los moros, pues estos últimos son estirpes árabes mezcladas con 
otros pueblos. “Hermoso pueblo” —dice un observador moderno—2 
“de finos rasgos faciales, rostros largos y redondeados, ojos hermosos, 
grandes y ardientes, nariz alargada y no ancha o chata, de bello pelo 
negro, que cae un poco ondulado”, o sea, también, una formación 
asiática en plena África.

Desde los ríos Gambia y Senegal empiezan propiamente los pue­
blos negros, aunque también con transiciones paulatinas 3. Los ya- 
loses o vulufs no tienen todavía la nariz chata y los labios gruesos 
como el negro común; ellos, lo mismo que los fulis, más pequeños y 
ágiles, que según algunos relatos viven divirtiéndose, bailando y en 
el orden más feliz, son todavía, con la bella disposición de sus miem­
bros, su pelo liso, poco crespo, y sus rostros alargados y abiertos, 
imágenes de belleza comparados con aquellos mandigoes y otros pue­
blos negros que viven más abajo. Más allá del Senegal empiezan, 
pues, los labios gruesos y las narices chatas de la figura negra, que se 
extienden mucho más abajo con variedades todavía no contadas de 
pequeños pueblos por Guinea, Loango, Congo y Angola. En Congo 
y Angola, por ejemplo, el color negro se torna de aceituna; el pelo 
ensortijado adquiere un matiz rojizo, las pupilas son verdes, la caída 
de los labios es menos pronunciada y la estatura más baja. En la 
costa opuesta de Zanguebar se encuentra de nuevo ese mismo color 
aceituna, sólo que con estaturas más altas y una complexión más

1 H o st ,  N áchrichten von M arokos, p .  141, c f . p .  132 s .
2 Schott, da noticias sobre el estado del Senegal en Beitr, z. Volker - und  

Landerkunde, t. I, p. 47.
3 Schott, N oticias del Senegal, t. 3-5.



regular. Por último, los hotentotes y los cafres son retrocesos de los 
negros hacia otra formación. La nariz de los primeros empieza a 
perder algo de la aplastada chatura, los labios algo de su hinchado 
grosor y el pelo es algo intermedio entre la lana de los negros y el 
cabello de los demás pueblos; su color es moreno-amarillento, su 
complexión como la de la mayoría de los europeos, sólo que tienen 
las manos y los pies más pequeños1. Si sólo conociéramos los nume­
rosos pueblos que subiendo desde sus áridas regiones de lo más in­
terior del Africa hasta Abisinia, y en los cuales, según muchos 
indicios, a medida que nos acercamos a los límites aumentan la fe­
cundidad del país, la belleza, la fuerza, la cultura y el arte, podríamos 
completar los matices del cuadro de pueblos de esa gran parte del 
mundo y quizás no encontraríamos un solo vacío.

Pero ¡qué escasas son las noticias seguras que tenemos de esa 
zona de la tierra! Apenas conocemos las costas del país, y aun a 
menudo éstas no más allá del alcance de un cañón europeo. De los 
europeos modernos ninguno recorrió el interior del África, como tan 
a menudo hicieron las caravanas árabes2, lo que sabemos de él son 
leyendas contadas oralmente por los negros o noticias bastante an­
tiguas de algunos aventureros afortunados o desdichados 3. Además', 
aun en las naciones que ya pudimos conocer, parece que el ojo de los 
europeos fué demasiado tiránicamente despreocupado para tomarse 
la molestia de investigar las diferencias de cultura nacional entre los 
míseros esclavos negros. Lo consideran como ganado y en la compra 
sólo se fijan en los dientes. Un misionero husita é, nos ha dado de 
otra parte del mundo minuciosas distinciones de pueblos de negros, 
mejor que muchos exploradores que recorrieron las costas de África. 
Sería una suerte para la ciencia de la naturaleza y del hombre que 
un grupo de hombres con el espíritu de Forster, la paciencia de Sparr- 
mann y los conocimientos de ambos recorriera esas tierras inexplo­
radas. Las noticias que se dan de los yagas y ancicos antropófagos, 
son sin duda exageradas si se hacen extensivas a todos los pueblos del 
interior de África. Los yagas parecen ser una nación de bandidos 
aliados, algo así como un pueblo artificial que forma una especie de 
amalgama y desecho de varios pueblos de filibusteros que fueron 
echados a la tierra firme y acabaron viviendo con costumbres rudas 
y crueles 5. Los ancicos son pueblos montañeses, tal vez los mongoles

i  Sparmann, R?,isen, p. 172.
- Schott, Noticias del Senegal, p. 49, 50.
s Zimmermann hace una descripción de las partes conocidas y desconocidas, 

estudio de mucho saber y juicio, en la Geogr. Gesch, des Menschen, p. 104 s.
4 Oldendorp, Missionsgeschichte au f St. Thom as, p. 270, etc.
s  P r o y a r t ,  Geschichte von Loango, Kakongo, etc. Leipzig 1770. Esa tra­

ducción alemana contiene un apéndice muy erudito con una colección de noticias 
sobre los yagas.



y calmucos de esta región; pero ¡cuántas naciones felices y tranquilas 
vivirán quizás en la falda de los Montes de la Luna! Europa no me­
rece ver su felicidad, porque ha cometido y sigue cometiendo pecados 
imperdonables en esa parte del mundo. Los árabes, con su comercio 
tranquilo, recorren el país y han formado colonias que se extienden 
muy lejos a su alrededor.

Pero me olvidaba de que tenía que hablar de la cultura de los 
negros como una de las organizaciones de la humanidad. ¡ Qué bueno 
sería que la ciencia natural hubiera dedicado a todas las variedades 
de nuestra estirpe tanta atención como a ésta! Voy a consignar al­
gunos resultados de sus observaciones.

1. El color negro de los negros no es más asombroso en su es­
pecie que el blanco, moreno, amarillo o rojizo de otras naciones. No 
son negras la sangre, el cerebro ni el semen de los negros. Sino que 
lo es la retícula situada debajo de lá epidermis, que todos tenemos, y 
que también en nosotros es de color más o menos fuerte, por lo menos 
en algunas partes y en varias circunstancias. Camper1 lo ha demos­
trado y, según él, todos tenemos los elementos para llegar a ser 
negros. Hasta en los fríos samoyedos se ha observado una franja al­
rededor de los pechos de las mujeres; si en su país no se desarrolló 
más ese germen negro fué a causa del clima.

2. Por lo tanto, lo único que importa es la causa que aquí per­
mitió que se desarrollara, y la analogía revela en seguida una vez 
más que el aire y el sol deben haber influido en gran parte. En 
efecto ¿qué es lo que nos hace morenos? ¿Qué es lo que distingue en 
casi todo el país a los dos tipos? ¿A qué se debe que los portugueses 
que han vivido durante siglos en África hayan adquirido un color 
tan parecido al de los negros? ¿Cuál es el factor que diferencia tan 
marcadamente entre sí a las tribus de la misma África? Responde­
mos que este factor no es otro que el clima en el sentido más amplio 
de la palabra, como también el sistema de vida y el régimen alimen­
ticio. Las tribus más negras habitan precisamente las regiones donde 
los vientos orientales inundan de calor el Continente; inversamente, 
donde el calor va disminuyendo o es refrescado por vientos maríti­
mos, el color negro palidece tomando un matiz amarillento. Los 
pueblos blancos o blancuzcos viven en las alturas de clima frío, mien­
tras que en los valles encerrados el sol estimula el derrame del aceite 
que debajo de la epidermis produce un reflejo negro. Ahora bien, 
si tenemos en cuenta que esos negros habitan su Continente hace mi­
les de años habiéndose adaptado al mismo con toda su manera de 
vivir; si consideramos además, que ciertos factores cuya influencia es 
menor hoy en día, la tuvieron en gran medida en épocas pasadas, 
cuando todos los elementos actuaban todavía con su ímpetu pri-

i  Véase C a m p e r ,  Kleine Schriften, t. 2, p .  24, etc.



mitivo; y si, finalmente, pensamos que en tantos milenios ha pasado 
también toda la rueda de contingencias que tarde o temprano des­
arrolla todo cuanto puede desarrollarse en la tierra, ya no puede 
sorprendernos una menudencia como la de que la piel de algunas 
naciones sea de color. Variantes mucho mayores que ésta ha produ­
cido la naturaleza con su influjo causal continuo y secreto.

3. ¿Y cómo operan estas pequeñas mutaciones? Me parece que 
la cosa lo muestra por sí sola: un aceite ha coloreado esta retícula. 
El sudor del negro y, a menudo, del mismo europeo que habita esas 
regiones, toma el color amarillo; la piel de los negros es como tercio­
pelo grueso y suave, no tan tirante ni tan seca como la piel del blan­
co. Por lo tanto, el calor del sol ha refinado en su interior un aceite 
que trató de salir al exterior lo más que pudo, ablandando la piel 
y coloreando la retícula situada debajo de la epidermis. La mayor 
parte de las enfermedades de esta región son de tipo biliar. Léanse 
al respecto sus descripciones1, y el color amarillo o negro dejará de 
parecemos extraño desde el punto de vista fisiológico y patológico.

4. El cabello lanudo de los negros se explica de la misma ma­
nera. Puesto que los cabellos viven únicamente de los finos humores 
de la piel y hasta se producen en ocasiones y en contra de su natu­
raleza, en un medio grasoso, se tuercen según la cantidad disponible 
de savia nutritiva, y mueren donde ésta falta del todo. A causa de 
la organización más tosca de los animales, su pelo se transforma en 
erizado y cerdoso en los países en que el organismo es afectado por 
sufrimientos e imposibilitado de elaborar la savia necesaria. La or­
ganización más refinada del hombre, destinada a adaptarse a todos 
los climas, pudo, inversamente, transformar el cabello en lana, gra­
cias al excedente del mencionado aceite que humedece la piel.

5. Pero la evolución propia y característica de los miembros del 
cuerpo humano tiene un significado aún más profundo, el cual, se­
gún creo, se explica también en el caso del organismo de los africa­
nos. Muchas demostraciones de orden físico nos enseñan que los 
labios, los senos y los órganos genitales guardan una proporción exac­
ta entre sí. Ahora bien: la naturaleza, al tener que privar a esos 
pueblos de dones más nobles, se vió obligada, conforme a su simple 
principio evolutivo artístico-creador, a dotarlos en una medida co­
rrespondientemente mayor de goces sensuales, lo cual había de apa­
recer en la parte fisiológica. La ciencia fisionómica interpreta 
también en el hombre blanco los labios gruesos como signo de sen­
sualidad, a la vez que una delgada raya de labios finos como señal de 
un gusto fríamente refinado, por no citar aquí otras experiencias. 
¿Qué tiene, pues, de particular que tales características se encuentren

i  S c h o t t ,  Observations on tke Synochus atrabiliosa. Extracto e n  Gotting. 
M agaz. 3, 6, pág. 729, etc.



en aquellas naciones entre cuyas principales felicidades figura el im­
pulso sensual? El niño negro nace blanco; lo primero que se colorea 
son la piel alrededor de las uñas, las tetillas y los órganos genitales. 
Según el plan evolutivo de cada caso, se encuentra el mismo consenso 
entre los miembros entre otros pueblos.

Para el negro, cien hijos son poca cosa, y cierto negro hubo que 
se quejaba con lágrimas de que los suyos no pasaran de setenta.

6. Con semejante organización rica en aceites con miras al placer 
sensual, tuvieron que modificarse a la fuerza el perfil y la estructura 
toda del cuerpo. A l proyectarse la boca hacia adelante, la nariz se 
hace chata y menuda, la frente se torna huidiza y la cara adquiere 
una remota semejanza con el cráneo simiesco. A esto responde, a su 
vez, la posición del cuello, la transición al occipital, la estructura 
elástica del cuerpo; hasta su nariz y su piel están hechas para el goce 
animal y sensual.

Así como en esa parte del mundo, patria del calor solar, crecen 
los árboles más altos y más ricos en savia, pululan los rebaños de los 
animales más grandes, vivaces y fuertes, y juegan las multitudes in­
mensas de los monos, de manera que el aire y los ríos, el mar y la 
arena rebosan de vida y fertilidad, así también la naturaleza humana 
al organizar su parte animal no pudo menos que seguir el principio 
simple y universal de las fuerzas evolutivas. Si bajo este sol abrasador 
no cabía conceder una espiritualidad más refinada a una criatura 
apasionada y de pecho ardiente, esta privación le fué recompensada 
con una conformación física que ni permitía aquellos sentimientos 
elevados. Tengamos, pues, compasión del negro si a causa del orga­
nismo propio de su clima, no le cupieron en suerte dones más nobles, 
mas no le despreciemos, y rindamos pleitesía a la madre naturaleza 
que, aun privando a sus hijos de un bien, sabe compensarlos con 
otro. Libre de preocupaciones transcurre su vida en una tierra que 
le brinda su alimento con espléndida liberalidad. Su cuerpo esbelto 
atraviesa las aguas como si hubiese sido creado para vivir en el mar; 
trepa y corre con placer y agilidad; sano y fuerte, ligero y vivaz, so­
porta gracias a su constitución diversa todos los accidentes y enfer­
medades propios del clima bajo el cual sucumben tantos europeos. 
¿Qué le aprovecharía atormentarse por goces superiores para los 
cuales no ha sido hecho? La materia prima existía también en él: 
mas la naturaleza, con un movimiento de su mano, formó de ella lo 
que más necesitaba para la felicidad en su tierra natal. No debía 
crear el África si quería renunciar a crear a los africanos.



V

ORGANIZACIÓN DE LOS HOMBRES EN LAS 
ISLAS DEL TRÓPICO

Nada es más difícil que caracterizar en términos generales los 
países esparcidos en el regazo del océano. Pues están alejados el uno 
del otro y en la mayoría de los casos han sido habitados por advene­
dizos de distinta procedencia que llegaron de regiones más o menos 
lejanas y los habitaron más tarde o temprano, formando cada cual, 
en cierto modo, su propio mundo. Así, pues, presentan a la etnología 
un cuadro tan variado y multicolor como el que ofrece a la vista su 
representación geográfica en el mapa. A pesar de todo, ni aquí se 
pueden disimular los rasgos fundamentales.

1. En las más de las islas asiáticas existe una especie de negros 
que parece corresponder a los habitantes más antiguos del país1.

Según la diversidad de la región que ocupan, son de color más o 
menos oscuro con pelo crespo y lanudo; aquí y allá aparecen también 
los labios gruesos, la nariz aplastada, los dientes blancos y, lo que 
llama la atención, junto con estas formaciones reaparece el tempe­
ramento del negro. Hasta la fuerza sana y primitiva, la falta de re- 
flexividad, la locuacidad sensual que hallamos entre los negros del 
Continente, también se muestran aquí entre los negrillos de las islas, 
sólo que en proporción a su clima y modo de vivir. Muchos de esos 
pueblos se hallan todavía en el grado inferior de su civilización 
porque fueron desplazados hacia las montañas por inmigrantes pos­
teriores, que ahora habitan las costas y llanuras, por lo que poseemos 
poca información segura y fidedigna de aquéllos.

¿De dónde proviene esta semejanza en la formación del negro en 
islas tan lejanas? Ciertamente no de que los africanos hubiesen man­
dado en tiempos primitivos a colonizar estos parajes, sino porque la 
naturaleza actúa uniformemente en todas partes. También aquí 
tenemos el clima más caluroso, refrescado tan sólo por las brisas del 
mar ¿por qué, pues, no habría de haber también negrillos en las 
islas, como hay negros en tierra firme? Tanto más cuanto que son 
los habitantes primitivos de las islas quienes llevan más profunda­
mente impreso el sello de la modalidad creadora de la naturaleza 
en estas regiones. A ellos pertenecen también los igolotos de las

1 Sprengel: H istoria de las F ilip inas; Foster, Noticias de Borneo y otras 
islas, en: Contribuciones, a  la etnología y geografía, t. 2, p. 57, 237, y  ss. Viajes 
generales, t. II, p. 393; Viajes de Le Gentil en la Colección de Ebeling, t. 4, p. 70.



Filipinas y tribus semejantes en la mayoría de las otras islas; también 
los salvajes en la parte occidental de Nueva Holanda a quienes Dam- 
pier describe como una de las tribus más miserables de la humanidad, 
pertenecen a estos grupos, si bien es el más primitivo de todos, en 
uno de los parajes más áridos de la tierra.

2- En tiempos posteriores llegaron a estas islas otros pueblos, 
que, en consecuencia, mostraron una conformación menos llamativa. 
Pertenecen a ellos, según Forster, los badchúes en Borneo, los alfu- 
renses en algunas de las Molucas, los sub'adenses en Magindano, los 
habitantes de las Islas Ladrones (Marianas), las Carolinas y las si­
tuadas más al sur del Océano Pacífico. Se afirma que se distinguen 
por una notable semejanza en los idiomas, color, conformación y 
costumbres; su cabello es largo y liso, y por viajes recientes se ha sa­
bido cuánta es la belleza seductora del cuerpo humano que ha lle­
gado a gran perfeccionamiento en la isla de Tahití y otras cercanas. 
Con todo, es una hermosura totalmente sensual, y la nariz un tanto 
achatada de las mujeres de Tahití parece indicar un último toque 
del clima modelador.

3. Más tarde aún llegaron a muchas de estas islas los malayos, 
árabes, chinos, japoneses, etc., todos los cuales conservan los rasgos- 
de sus respectivas razas. En una palabra, se puede considerar este 
grupo de islas como punto de reunión donde las más diversas formas- 
se dieron cita, evolucionando cada cual de muy diversa manera se­
gún el carácter que les era propio, el país que habían habitado, la. 
época y estilo de vida que allí habían practicado, de manera que la. 
más notable diversidad puede encontrarse en una vecindad inme­
diata. Los neo-holandeses descritos por Dampier, y los habitantes de- 
la isla Mallicollo parecen ser de la formación más primitiva, a partir 
de la cual se elevan gradualmente los habitantes de las Nuevas Hé­
bridas, de Nueva Caledonia, Nueva Zelandia y otras. El Ulises de 
estos parajes, Reinhold Forster1, nos ha descrito tan sabia e inteli* 
gentemente los grupos y sub-grupos de la especie humana allí mismo, 
que desearíamos contar con semejantes contribuciones a la geografía-. 
filosófico-física también acerca de otras regiones de la tierra en cali­
dad de fundamento para una Historia Antropológica.

Dirijo mi atención ahora al último Continente que al mismo- 
tiempo es el más difícil de tratar.

i  Forster, Bemerkungen au f seiner Reise um  de Welt. Berl. 1783. Cap. 6..



VI

EL ORGANISMO DE LOS AMERICANOS

Sabido es que América ostenta todos los climas, y no sólo el 
calor y el frío en los grados más extremos, sino también los cambios 
más repentinos y bruscos de temperatura, pues allí se juntan las 
alturas más elevadas y escarpadas con las más amplias y llanas pra­
deras. También se sabe que esta alargada parte del mundo, con su 
gran bahía, cuenta con una cadena de montañas que va de sur a 
norte, por lo que tanto su clima como sus productos vivos tienen 
escasa semejanza con los del Viejo Mundo. Todo ello reclama nuestra 
atención sobre el grupo humano allí existente, por cuanto repre­
senta el nacimiento de un hemisferio opuesto.

Por otra parte, la misma situación de América implica que esta 
inmensa parte de la tierra, tan distanciada del resto del mundo, no 
sea accesible desde muchos otros sitios para ser poblada. De África, 
de Europa y del sur de Asía la separan amplios mares y vientos. Sólo 
hay un paso que queda cercano al mundo antiguo por su parte nor­
oeste. La esperanza que anteriormente se abrigaba de encontrar una 
gran variedad- de formas, va, pues, disminuyendo, ya que, si los pri­
meros habitantes que al mismo tiempo son los más numerosos, pro­
ceden todos de una misma región y acaso se mezclaron en pequeña 
escala con otros advenedizos más recientes, que bajaron poco a poco 
por el Continente hasta ocuparlo, finalmente, en toda su extensión, 
claro está que a pesar de toda la diversidad de climas la conformación 
y el carácter de los habitantes han de mostrar una uniformidad que 
sólo permite algunas que otras excepciones. Y esto es cabalmente lo 
que dicen tantas noticias del norte y sur de América, las que, sin 
perjuicio de la gran diversidad de latitudes y pueblos, que con fre­
cuencia trataron de separarse con medios violentos, afirman de la 
conformación de este grupo humano un sello de uniformidad como 
no se encuentra en el mismo país de los negros. El estudio del or­
ganismo del americano constituye, pues, en cierto sentido, una tarea 
más homogénea que no la conformación de cualquiera otra región 
del mundo donde se operaron mayores mezclas, y el punto de partida 
para la solución del problema no puede tomarse sino en el mismo 
paso probable por donde los hombres pasaron al Continente ame­
ricano.

Las naciones en las que tocó Cook en Américapresentaban un

i  W .  E l l i s ,  N oticias del tercer v iaje  de Cook, p .  114 s s .



tipo humano de altura mediana, hasta los seis píes. Su color era rojo 
cobrizo, la forma de la cara cuadrada con los pómulos bastante sa­
lientes y escasa barba. El cabello es largo y negro, la constitución de 
los miembros fuerte y solamente los pies deformes.

Quien tenga presentes a los habitantes del Asia oriental e islas 
cercanas, podrá observar rasgo por rasgo la lenta transformación. 
No quiero circunscribir esta última a una nación determinada, por­
que es probable que varias, también de distintas razas, hayan emi­
grado a América. Pero que hayan sido únicamente pueblos orienta­
les, lo prueban su conformación somática, sus mismas deformidades, 
y más que nada, sus atavíos y arbitrariedad de costumbres. Una vez 
que conozcamos toda la costa noroeste de América, de la que hoy 
por hoy sólo nos son conocidos unos cuantos puertos de desem­
barco, y tengamos de los mismos moradores un retrato tan fiel co­
mo el que Cook nos dejó de un cacique en Alaska, muchas cuestiones 
quedarán aclaradas. Se sabrá, entonces si más abajo, a lo largo de 
la extensa costa penetraron también japoneses y chinos, y qué hay 
que pensar de la leyenda que afirma la existencia de una nación ci­
vilizada y barbuda en el lado oeste del Continente. Ciertamente se­
rían los españoles quienes, partiendo desde México, estarían más 
próximos para dedicarse a tan importante exploración si compartie­
ran el glorioso espíritu científico de exploración y conquista que 
distingue a las dos primeras potencias marítimas: los ingleses y fran­
ceses. Así y todo, espero que al menos el viaje de Laxmann por la 
costa del norte y los esfuerzos de los ingleses desde el Canadá nos 
enseñen muchas cosas nuevas y buenas.

Es notable que tantas noticias afirmen el hecho de que los pue­
blos más occidentales de América del Norte son al mismo tiempo los 
más civilizados. Los assinib'oines a causa de su estatura, fuerza y 
agilidad, así como los cristinows por su vivacidad comunicativa, se 
han hecho célebres.1 Con todo, a todos estos pueblos, como en gene­
ral, a los habitantes de las sabanas, los conocemos solamente por la 
leyenda. Con los indios sioux empiezas noticias más ciertas. Car- 
ver 2 nos los dió a conocer y también a los chimakuanes y los winne- 
bagos. Por Adair conocemos a los cherokees, los chikasaws y los mi- 
wokeses; Rogers, Colden y Timberlake nos describen a los llamados 
cinco pueblos, a los que conocieron acompañando a los misioneros 
franceses hacia el norte. Habida cuenta de todas las diferencias que 
hay entre los relatos respectivos ¿quién no se ha quedado con la im­
presión de que hay aquí una conformación predominante y un ca­
rácter principal uniforme que consisten en la fuerza, sana y con­
tenida, un amor a la libertad y valor en la guerra orgulloso y bár-

i  Allgem . Reisen, t. 16, p. 646.
-  E b e l i n g s ,  Sam m l. v. Reisebeschr, t .  I ,  Hamb. 1780.



ba.ro, un modo de vivir, régimen familiar, educación, gobierno, co­
mercio y costumbres en tiempos de paz como en la guerra; con sus 
vicios y virtudes; un carácter único y bien determinado en el con­
junto de los pueblos de la tierra?

¿Y cómo llegó a formarse este carácter? Opino que también aquí 
su lento tránsito desde el Asia así como la estructura de este nuevo 
mundo nos pueden dar buena parte de la explicación. Habían lle­
gado como pueblos primitivos y duros, formados entre tormentas y 
altas montañas; al encontrarse ahora de golpe frente a la costa de este 
país grande, Tib're y más bello, ¿no tuvo acaso que adaptarse su ca- 
rácted al nuevo ambiente? Entre estos grandes lagos y ríos, en los bos­
ques y praderas, fuerza es que se desarrollaran pueblos distintos de 
los que habitaban las escarpadas y frías laderas que lindaban con 
el mar. Tal como se dividían lagos, sierras y ríos, así también los 
pueblos: tribu contra tribu se trabaron en guerras salvajes, lo que 
explica que hasta los pueblos de temperamento indiferente posean 
el rasgo característico del odio contra el enemigo rival. Así, pues, 
se iban transformando en tribus de carácter guerrero incorporándose 
en un todo a la nueva patria que creían haber recibido de manos 
del “Gran Espíritu”. Practican la religión chamana de los asiáticos 
del norte, pero a la manera americana. El aire sano, el verdor de 
sus praderas y bosques, el agua refrescante de sus ríos y lagos los 
entusiasmó con el aliento de la libertad y de la posesión de estas 
tierras. Pensemos qué puñado de míseros rusos logró dominar a todos 
los pueblos siberianos hasta Kamchatka; estos bárbaros, en cambio, 
de más recia contextura, cedieron terreno, mas nunca se dejaron re­
ducir a la servidumbre.

El mismo origen tiene la curiosa afición que demuestran por 
el embellecimiento artificial de su cuerpo. Todos los pueblos de 
América extirpan la barba; deben, pues, ser originarios de regiones 
que producían poca barba, no queriendo abandonar las costumbres 
de sus antepasados. Es en la parte oriental del Asia donde se encuen­
tra la falta de barba. Estando, pues, en un clima que suministraría 
savia más abundante para su crecimiento, seguían aborreciendo la 
barba, arrancándola desde la juventud. Los pueblos del norte asiático 
tenían la cabeza redonda, mientras que, más al este, adquiría forma 
cuadrada. Nada más natural, pues, que, no queriendo apartarse de 
la forma de sus mayores, modelaran también su cara. Es probable 
que temieran el óvalo suave como una forma demasiado afeminada, 
y, por lo tanto, permanecieron fieles al oprimido rostro bélico de sus 
antepasados recurriendo a artificios violentos. Los descendientes de 
los cabezas de bola nórdicos formaron la cara redonda según la con­
formación del norte superior; otros le dieron forma cuadrada y opri­
mieron la cabeza entre los hombros, no fuera que el nuevo clima mo­
dificara su altura o configuración. Ninguna otra región del mundo



tiene muestras de tales embellecimientos violentos, si no es el Asia 
oriental, y, como vimos, probablemente con la misma intención de 
mantener el renombre de la tribu en tierras lejanas; el mismo espíritu 
decorativo parece, pues, haber emigrado con ellos.

Por último, lo que menos puede extrañarnos es el color rojo 
cobrizo de los americanos, ya que el color de sus tribus evolucionaba 
aun en la misma Asia oriental hacia el marrón rojizo y es probable 
que el aire de otro Continente, los ungüentos y otros factores hayan 
contribuido a subir este color. Tan poco extraño me parece que los 
negros sean negros y los americanos cobrizos, siendo razas tan diferen­
tes que durante tantos milenios habitaron distintas zonas, que antes 
me admiraría que sobre nuestro globo todos fueran de color marrón 
o blanco como la nieve. ¿Acaso no observamos en el organismo más 
primitivo de los animales que según las diversas regiones que habiten 
llegan a modificarse hasta partes integrantes del organismo? ¿y qué 
reviste mayor importancia: una variante de los miembros del cuerpo 
-en toda su proporción y posición, o un tejido reticular debajo de la 
piel más o menos intensamente coloreado?

Acompañemos, pues, al cabo de esta introducción, a los pueblos 
de América en su migración hacia el sur del Continente, y veamos 
cómo en medio de las mezclas diversificantes y múltiples, no se pier­
de en ningún momento la uniformidad de su carácter original.

A  los americanos del extremo norte nos los describen como de 
baja estatura y cuerpo fornido; la parte meridional del país es ha­
bitada por las tribus más altas y hermosas, a los que van en zaga, 
por lo que a fortaleza y ánimo se refiere, los que viven en la parte 
inferior y llana de Florida. “Llama la atención —dice George Fors- 
ter1—, que a pesar de todas las divergencias características de los 
americanos, a los que vemos retratados en la obra de Cook, predo­
mine un carácter general, común a todos, en los rostros, el que me 
parecía conocido y al cual, según recordaba, había visto en la Pa- 
tagonia”.

Poco es lo que sabemos de Nueva México. Los españoles encon­
traron a los habitantes de este país decorosamente vestidos, aplicados, 
limpios, sus tierras bien aradas y sus ciudades construidas de pie­
dra. ¡Pobres pueblos! ¿en qué vinisteis a parar ahora, si no os pu­
sisteis a salvo en las montañas como los bravos gentes?2. Los apalaches 
•demostraron ser una nación brava y veloz en el ataque, contra los 
cuales los españoles nada pudieron; ¡y con qué admiración habla 
Pagés® de los chactas, adaises y tegas!

México ofrece ahora un triste recuerdo de lo que era bajo sus

i  Gotting. M agazin, 1783, s. 929.
- "Los bravos gentes” está en castellano en el original (N. del T .) .
3 Pagés, Foyage autour du monde, par. 1783, 18, 26, 40, 52, 54, etc.



reyes- Apenas la décima parte de sus moradores ha sobrevivido1. 
¡Y cómo se ha modificado su carácter por la más injusta de las opre­
siones! No creo que en toda la tierra pueda haber un odio más pro­
fundamente arraigado que el de los americanos oprimidos contra 
sus opresores, los españoles. Aunque Pagés elogia la benignidad un 
tanto mayor2 que demuestran ahora los españoles para con los opri­
midos, no puede disimular, en otros lugares de su obra, la tristeza 
de estos últimos y el salvajismo con que son perseguidos los pueblos 
todavía libres. A los mexicanos se los describe como de subido color 
aceituna, de figura bella y agradable; sus ojos son grandes y vivaces, 
brillantes; sus sentidos despiertos, sus piernas ágiles; sólo su alma 
quedó aplastada por la servidumbre.

En el centro de América, donde todo languidece a causa del 
calor húmedo y los europeos llevan una vida por demás desgraciada, 
no se ha rendido, sin embargo, la naturaleza adaptable del americano. 
W affer3, el cual cautivo y fugitivo de los piratas vivió por un tiem­
po entre los salvajes de “Terra firma”, describe la buena acogida que 
le brindaron, así como su figura y modo de vivir, de la siguiente 
manera:

“La altura de los hombres era de cinco a seis pies, sus huesos 
robustos, el tórax voluminoso y bien proporcionado; ningún lisiado- 
ni deformado se hallaba entre ellos; son ágiles, vivaces y excelentes 
corredores. Sus ojos son de un vivo gris, su cara redonda, labios 
delgados, boca pequeña y la barbilla bien formada. El cabello es 
largo y negro; gusta peinarse a menudo. Los dientes son blancos y 
bien colocados; se adornan y pintan como la mayor parte de los in­
dios.” ¿Es ésta la gente que nos han querido presentar como un fruto 
contrahecho e inmaduro de la humanidad, con un sistema nervioso 
destrozado? Y son éstos precisamente los que habitan en la parte más 
enervante del istmo.

Fermín, explorador fidedigno, nos describe a los indios de Su- 
rinam como hombres bien formados y tan limpios en sí mismos que 
no hay quien les gane en este punto entre los pueblos de la tierra4. 
“Apenas se han levantado por la mañana, toman su baño, y sus mu­
jeres se untan con aceite ya para la conservación del cutis, ya para 
defenderse de las picaduras de los mosquitos. Son de color canela 
rojizo, pero nacen tan blancos como nosotros. No hay entre ellos 
un solo cojo o contrahecho. Sus largos cabellos de negro azabache 
se vuelven canosos tan sólo a la  edad más avanzada. Tienen ojos ne­
gros, una cara de rasgos muy marcados y poca o ninguna barba, a. 
cuyos primeros brotes se adelantan arrancándola. Su hermosa y

1 Storia antica del M essico: Extracto en Gotting. gelehrten Anzeigen, 1781.
2 Ps. 88 y ss.
3 Allgem. Reisen, t. 15, p. 263 y ss.
* Fermín, Beschreib. con Surinam , t. I, p. 39, 41.



blanca dentadura permanece sana hasta la edad más provecta; tam­
bién sus mujeres, al parecer tan delicadas, son también de salud muy 
resistente.”

Léase también la descripción de Bancroft1 sobre los valientes 
caribes, los lánguidos “worrowes”, los formales “accawewes”, los so­
ciales “arrowankes”, etc., y, creo, se tendrá que abandonar de una 
vez por todas los prejuicios acerca de la figura enclenque y el ca­
rácter indigno de estos indios, aun en los parajes más calurosos del 
mundo.

Si seguimos hacia el sur para meternos entre las incontables 
tribus del Brasil, ¡qué multitud de idiomas, razas y caracteres nos sa­
len al paso!, los cuales, con todo, han sido descritos con bastante ho­
mogeneidad por antiguos y recientes viajeros3.

“Su cabello” —nos dice Lery— “jamás encanece, siempre están 
vivaces y de buen humor, como el perenne verdor de sus campiñas”. 
Los valientes tapinambos, con tal de sustraerse al yugo de los por­
tugueses, buscaron refugio en las junglas inexploradas e impenetra­
bles, lo mismo que varias tribus guerreras. Otros, a quienes supieron 
atraerse las misiones del Paraguay, llegaron a hacerse como niños, a 
causa de su carácter dócil; mas esto se debió al sello impreso a estos 
organismos, y ni a ellos, ni a sus vecinos más inquietos puede tildarse, 
con este pretexto, de ser la hez de la humanidad 3.

Mas ya nos vamos acercando al trono de la naturaleza y de la 
peor de las tiranías, el Perú, tan rico en plata como en crueldades. 
Aquí la opresión de los pobres indios llega al colmo, y sus opresores 
son los curas, y otros europeos que viviendo entre mujeres se afemi­
naron. Todas las energías de esos tiernos hijos de la naturaleza, tan 
dichosos cuando vivieron bajo el dominio de los Incas, están ahora 
concentradas en la única capacidad de sufrir y aguantar con odio 
reprimido. “A  primera vista”, —dice Pinto, gobernador del Bra­
sil 4— “el sudamericano parece manso e inofensivo; pero observándolo 
bien, se descubre en su rostro algo salvaje, receloso, tristón y mal­
humorado”. Pero, ¿acaso no se explicaría todo esto por el destino 
que les toca padecer a estos pueblos? Mansos y sin malicia eran 
cuando llegasteis a ellos, teniendo vosotros el deber moral de cultivar 
lo que hubiese de salvaje en estas criaturas de buen natural. Ahora 
ya, ¿qué otra cosa cabe esperar sino que, desconfiados y con el ánimo 
ensombrecido, alimenten en sus corazones la hostilidad más profunda 
e imborrable? Es como el gusano que enroscándose nos parece feo, 
porque le aplastamos con el pie. El esclavo negro en el Perú goza de

1 Bancroft, Naturgesch. von Guiaría, t. 3.
2 Acuña, Gumilla, Lery, Marggraf, Condamine y otros.
3 D o b r it z h o f e r , H istoria de los Avispones, Viena 1783; véase descripciones 

de otros varios pueblos en P. G u m i l l a ,  Orinoco ilustrado, etc.
•i Robertson, Gesch. von Am erika, v. I, p. 537.



fu e ro s  señoriales en comparación con el pobre oprimido al que perte­
nece la tierra por derecho.

Sin embargo, no se les ha podido quitar todo por doquier, pues, 
por fortuna, quedan todavía las cordilleras y desiertos de Chile, reduc­
to de libertad' para tantos pueblos valientes. Están, por ejemplo, los 
no sometidos maloches, los puelches y araucanos y los tehuelches de la 
Patagonia como también el gran pueblo más al sur que mide seis 
pies de altura y es grande y esforzado. “Su figura no es desagradable: 
tienen cara redonda, un tanto achatada, ojos vivaces, dientes blancos 
y cabellera larga y negra". “Vi a algunos" —dice Commensor1— 
“con un bigote no muy denso, pero largo; su piel es de color cobre, 
como en la mayoría de los americanos. Vagan por las amplias pra­
deras de la América del Sur, con sus mujeres y niños, siempre a ca­
ballo, siguiendo la trayectoria de los animales que les sirven de 
caza”. Falkner y Vidaure- son quienes mejor nos han informado 
sobre ellos. Más abajo de estos pueblos ya no queda nada, ex­
cepto el helado confín de la tierra, la Tierra del Euego con sus ha­
bitantes, tal vez el grupo más primitivo del género humano3. De 
baja estatura, feos y despidiendo insufrible olor se alimentan de me­
jillones, visten pieles de foca, y padecen las inclemencias del frío 
durante todo el año en medio del más espantoso invierno, pues, si 
bien tienen a su disposición bosques en abundancia, carecen de vivien­
das abrigadas y del calor del fuego. Por fortuna, la naturaleza, madre 
previsora, hizo que aquí, camino del polo sur, la tierra firme hallase 
su límite, no fuera que en regiones más australes aún, una misera­
ble caricatura de la humanidad pasara su vida en el letargo del con­
gelamiento que es la muerte de los sentidos.

Con esto hemos obtenido algunos rasgos característicos de los pue­
blos de América; ahora bien: ¿qué se sigue de todo ello para nuestro 
cometido?

En primer lugar, que casi nunca debería hablarse en general 
de las naciones que habitan un Continente que se extiende a través 
de todas las zonas. El que diga que América es calurosa, de clima 
isano, húmedo, de topografía llana, de suelo fértil, tiene razón; mas 
otro que afirme lo contrario* no tiene menos razón, a saber, para 
otras estaciones del año y otros lugares. Lo mismo sucede con los 
pueblos: son hombres de todo un hemisferio que abarca todas las 
2onas. En el extremo norte y sur hay enanos, cerca de'ellos gigantes;

i  Jou rn al encyclop. 1772. Testimonios comparativos véanse Zimmermann, 
Geschichte der Menschheit, t. I, p. 59; y  Robertson, Geschichte v. Ameríka, 
t. I, p. 540.

- Falkner, Beschreib. von Patagonien, Gotha 1775; Vidaure, Gesch. des 
Konigreiches Chile en Ebeling, Samml. von Reisen., t. 4, p. 108.

3 íorster, Reisen, t. 2, p. 392: Cavendish, Bougainville y otros.



la parte meridional es habitada por pueblos medianos de conforma­
ción física más o menos bella, mansos y aguerridos, perezosos y dili­
gentes, de los más diversos estilos de vida y dotados de todos los 
caracteres.

Segundo: Nada impide que esta raza humana tan ramificada 
con todas sus derivaciones proceda, sin embargo, de una sola raíz 
y que dé, en consecuencia, frutos uniformes. Y es esto lo que quiere 
expresarse al hablar de una conformación del rostro y figura domi­
nante en los americanos.

Ulloa observa, especialmente en la zona central, la frente baja 
poblada de pelo, ojos pequeños, orejas grandes, nariz delgada e in­
clinada sobre el labio superior, rostro ancho, muslos bien proporcio­
nados, pies pequeños, cuerpo rechoncho, rasgos todos éstos que se 
extienden más allá de México. Pinto agrega que la nariz es un tanto 
achatada, la cara redonda, los ojos negros o marrón castaño, pequeños 
pero agudos, y que las orejas están a gran distancia de la cara1, lo 
que también se puede notar en descripciones de pueblos muy remotos. 
Esta fisonomía general que varía en finura según las zonas y pueblos, 
me parece ser un rasgo familiar, reconocible aun también dentro de la 
diversidad y que revela cierto origen homogéneo. Si hubieran sido 
pueblos de todas las partes del mundo y de épocas distintas los que 
llegaron a América, se mezclasen o no entre sí, la variedad de grupos 
humanos hubiera tenido que ser mucho mayor de lo que es. En todo 
el Continente no se encuentran cabellos rubios ni ojos azules. Los 
"cesáreos” ojizarcos de Chile y los acansas de Florida desaparecie­
ron en la Edad Moderna.

Tercero: Si de acuerdo con estos trazos se quiere señalar cierto 
carácter medio de los americanos, no parece que pueda ser otro que 
su bondad de corazón y su inocencia candorosa, que se demuestra 
también por sus antiguas tradiciones, sus habilidades y las pocas artes 
que practica^, pero más que nada, por su comportamiento inicial 
frente a los europeos. Oriundos de un país bárbaro y sin ninguna 
ayuda por parte del mundo civilizado, avanzaron con sus propias 
fuerzas hasta donde pudieron llegar, ofreciendo también con sus co­
mienzos rudimentarios de una cultura un cuadro por demás instruc­
tivo de la humanidad.

i  R o b e r t s o n .  Gesch. von Am erika, t. I, p. 539.



VII

CONCLUSIÓN

Ojalá me fuera dado transformar mediante una varita mágica 
todas las descripciones verbales y, como tales, poco precisas, en re­
tratos y pinturas, para dotar a los hombres de una galería de dibu­
jos y figuras que representen a sus hermanos hombres sobre el haz 
de la tierra. ¡Pero cuán lejos nos hallamos aún de la realización de 
esta aparición antropológica! ¡Por siglos enteros se han surcado mares 
y tierras al amparo del pabellón, de la espada, de la cruz, de corales o 
barriles de aguardiente; mas nadie parece haber pensado en el pa­
cífico lápiz del dibujante, ni se le ocurrió a ninguno de los que for­
maron en las filas del inmenso ejército de viajeros que con palabra 
no se dibujan figuras, y mucho menos, los sutiles matices de la figura 
más diversificada y diferenciada que es el hombre1. Por mucho 
tiempo se vagó en pos de lo maravilloso cultivando la literatura de 
viajes; luego, cuando se ofrecían dibujos, se trató de retocarlos con 
fines estéticos, sin pensar en que ningún zoólogo auténtico se atre­
vería a hacer retoques cuando pinta a un animal desconocido. ¿Acaso 
sólo la naturaleza humana no merecía esta fidelidad de interpreta­
ción que se suele aplicar a animales y plantas? Mas, siendo así que 
en los últimos tiempos el noble espíritu de observación se ha des­
pertado también a favor dé nuestra especie humana, y se han rea­
lizado retratos de algunas naciones, aunque pocas, con los que no 
pueden competir los de tiempos pasados, como de Bry, Bruyn, por no 
hablar de los hechos por misioneros3, sería una obra meritoria que 
alguien, capaz de hacerlo, coleccionara los dispersos retratos de las 
variedades de nuestra especie, colocando con ello la piedra funda­

1 Quien desee relatos sobre determinados rasgos aislados, los hallará en la  
H istoria N atu ral de Buffon, tomo 6 , y  el docto escrito de B l u m e n b a c h : D e varié- 
tate generis hum aní.

2 No es que yo no aprecie los esfuerzos de estos hombres; pero los retratos 
de Bruyn (le Brun) me parecen harto franceses, y poco auténticos los cuadros 
de Bry, que luego pasaron en malas reproducciones a casi todos los libros poste­
riores. Según el testimonio de Forster, también Hodges idealizó los cuadros de
Tahití. En cambio, sería de desear que construyendo sobre los comienzos que ya 
tenemos, el mismo arte exacto y en cierto modo históxico-natural de representa­
ción gráfica de los grupos humanos de todo el mundo, se perpetúe. Estimo que 
Niebuhr, Parkinson, Cook, Host, Georgi, Marión y otros pueden contarse entre los 
iniciadores; el último viaje de Cook, a juzgar por la fama que precede sus cuadros, 
parece ser el comienzo de un período superior, al que deseo que continúe en 
otras partes del mundo y se le dé una publicidad de alcance más general.



mental de una antropología fisionómica. Difícilmente podría em­
plearse el arte con miras más filosóficas, siendo la digna coronación 
de esta obra un mapamundi antropológico, tal como Zimmermann 
lo intentó en la zoología, y en el cual no debería atenderse nada más 
que a las diversificaciones humanas, pero éstas en todos sus aspec­
tos y modalidades de manifestación.



L I B R O  S É P T I M O

E l  cuadro hasta ahora esbozado de las diversas naciones no quie­
re ser otra cosa que el telón de fondo sobre el cual destacamos 

algunas partes con las observaciones respectivas, así como los grupos 
designados no pretenden ser más que lo que eran los “templa” de 
los augures en el cielo, a saber, sectores supuestos para facilitar la 
orientación de nuestra mirada, instrumental auxiliar para ayudar 
nuestra memoria. Veamos ahora lo que nos brindan con miras a la 
antropología filosófica.

. I

POR DIVERSAS QUE SEAN LAS FORMAS EN QUE LA ESPE­
CIE HUMANA APARECE EN LA TIERRA, EN TODAS PAR­

TES ES UNA MISMA ESPECIE

Si en la naturaleza no hay dos hojas iguales en un árbol, menos 
lo son dos rostros humanos y dos formas de organización humana. 
¡De qué variedad es capaz la obra de arte de nuestra estructura! 
Sus partes fijas se disuelven en fibras tan finas y enlazadas de ma­
nera tan múltiple que ningún ojo es capaz de seguir su curso, pues 
deben su cohesión a un aglutinante cuya delicada fórmula de mezcla 
se sustrae a todos los cálculos. Y esto que estas partes son todavía
lo menos que tenemos, nada más que el ánfora, la envoltura, el 
soporte de multitud de savias y humores bulliciosos y animadores 
que laten en nosotros en cantidad muy superior a la de aquéllos, 
otorgándonos los goces vitales. “Ningún hombre” —dice H allerI— 
“es completamente similar a otro en su estructura interna; se dis­
tingue por el curso que siguen sus haces nerviosos y arterias, for­
mando tantos millones de casos distintos que apenas es posible ha­
llar en medio de tanta diversidad de partes delicadas cuanto ten­
gan en común”. Ahora bien: si semejante variedad se presenta ya 
al ojo del anatomista y disector, ¡cuánto mayor no debe ser la que 
informa los dinamismos invisibles de un organismo tan artificioso!

i  Vorrede zu Buffons allgem . N at. Gesch., t. 3.



De suerte que, al fin de cuentas, todo hombre acaba por constituir 
su propio mundo, semejante, sí, en su manifestación externa, pero 
estrictamente individual en su interior e irreductible a la medida 
de otro individuo.

Ningún hombre, por lo demás, es una substancia indepen­
diente, sino que se encuentra en constante intercomunicación con 
todos los elementos de la naturaleza. Vive del soplo del aire lo mis­
mo que de las más diversas criaturas de la tierra, de alimentos y 
bebidas; emplea-el fuego lo mismo que absorbe la luz e inficiona 
el ambiente; en el sueño como en la vigilia, en reposo como en 
movimiento, contribuye a la transformación del universo; ¿cómo, 
pues, no habría de ser modificado por él? Demasiado poco se dice 
del hombre al compararlo con la esponja empapada de agua, o con 
la yesca penetrada por la brasa; él mismo es una armonía infinita, 
un mundo viviente, sobre el cual actúan las armonías de todas las 
fuerzas dinámicas que le rodean.

El círculo completo de la vida humana es toda una transfor­
mación cuyos símbolos son las diversas edades del hombre; todo el 
género humano, pues, se halla en continua metamorfosis. Unas flores 
se marchitan y caen al suelo; otras brotan y florecen; el gigantesco 
árbol realiza en sus múltiples ramas todas las estaciones del año 
a la vez.

Si suponemos el cálculo de pérdida de substancia por evapora­
ción, según el cual un hombre al llegar a los ochenta años ha re­
novado todo su cuerpo veinticuatro veces1, ¿quién se anima a seguir 
la transformación de la materia y sus formas a lo largo de todo 
el reinado del hombre sobre la tierra y con todas las causas modi­
ficantes, siendo así que no hay un punto sobre nuestro globo te­
rráqueo tan multiforme, ni una ola en la corriente del tiempo, que 
sean todo iguales entre sí?

Los habitantes de Alemania fueron, hace pocos siglos, hombres 
cuyo desarrollo correspondía al de los habitantes de la Patagonia, 
y hoy ya no lo son; de la misma manera, los habitantes de Iclimas 
futuros no se asemejarán a nosotros. Si nos remontamos ahora a 
aquellas épocas en las que toda la vida sobre la tierra parece haber 
sido tan diferente de la que hoy conocemos; la época, por ejemplo, 
en que vivían elefantes en la Siberia y América del Norte, y cuan­
do existían los animales gigantes cuyos esqueletos se encuentran 
ahora en el río Ohio, etc-, podemos afirmar que, si en aquel en­
tonces habitaban hombres en estas regiones, deben haber sido muy 
diferentes de los que ahora viven allí. Así, pues, la historia de la 
humanidad se convierte, al fin y al cabo, en un teatro de transfor­

i  Según Bemoulli, en B a lle r , Phystol. t. VIII, 1, 30, donde se encuentran 
multitud de observaciones sobre los cambios en la vida humana.



maciones cuya visión completa posee solamente Aquel que inspira 
todas estas formas y se complace en su variedad. Él edifica y des­
truye, retoca las figuras y las modifica cambiando el mundo que 
las rodea. El peregrino sobre la tierra, el hombre de vida efímera, 
no puede hacer más que admirar los prodigios de este gran Espíritu 
en una parte ínfima de su extensión, gozar de la propia figura que 
le ha sido otorgada en el conjunto de sus congéneres, hacer un 
acto de adoración y desaparecer luego con ésta su figura. “¡Tam­
bién yo he visitado Arcadia!” es el epitafio de todos los mortales 
en medio de la continua transformación y renacimiento de la crea­
ción.

Mas siendo así que la razón humana insiste siempre en hallar 
la unidad en medio de la multiplicidad y que el intelecto divino, 
su modelo, supo conciliar en todas partes la infinita variedad con 
la uniformidad, nos es lícito volver del inmenso reino de las trans­
formaciones a la más simple de las afirmaciones: Los hombres en 
toda la tierra constituyen una sola especie.

¡Cuántas fábulas de la Antigüedad sobre monstruos humanos 
y deformados han desaparecido a la luz de la investigación históri­
ca! Y donde todavía quedan reliquias de tales leyendas, estoy se­
guro de que la luz clara de ulteriores investigaciones acabará por 
convertirlas en una verdad más bella. Ya se conoce ahora al oran­
gután y se sabe que no le corresponde alma humana ni lengua ra­
cional; una información más cuidadosa acerca del orang-cub'ub u 
orang-guhu en Borneo, Sumatra e Islas Nicobar acabará también 
con el hombre selvático dotado de cola1.

Las noticias sobre los hombres con los pies invertidos de Ma­
laca; la noción, probablemente raquítica, de los enanos de Mada- 
gascar; los varones con vestidos de mujer de Florida, etc., requie­
ren la misma revisión que ya han merecido los albinos, los don- 
dos, los patagónicos y los taparrabos de las mujeres ho ten totes2.

Los hombres que consiguen exterminar aparentes defectos de 
la  creación, mentira del acervo de nuestros conocimientos y deshon­

1 Todavía Maisden lo tiene en cuenta en su descripción de Sumatra; pero 
se basa solamente en leyendas. Monbeddo en su obra sobre el origen y evolu­
ción del lenguaje, ha juntado toda la tradición a su alcance, (t. I, p. 219, etc.) . 
El profesor Blumenbach en De varietate generis hum ani, ha demostrado cuáles 
son las fuentes a que se remontan los retratos del hombre selvático dotado 
de rabo.

2 Sonnerat todavía hace mención de los hombres de Malaca (Voyages aux 
Indes, t. II, p. 103); pero también él se basa sólo en leyendas. La información 
sobre los enanos de Magadascar ha sido reiterada por Flacourt y  luego por 
Commerson, siendo, empero, desechada por exploradores posteriores. Sobre los 
íiermafroditas de Florida véase H e h n e ,  Tratado  critico en Comment. societat. 
R eg . Goetting. p er  ann. 1778, p. 99. Sobre hotentotes véase S p a r r m a n n ,  R ei- 
sen , p. 177.



ra de nuestra naturaleza, están en la verdad y vienen a ser lo que 
los héroes en las fábulas mitológicas del mundo antiguo: matan 
los monstruos sobre la tierra.

También la aproximación genética del hombre al mono no> 
quisiera yo que se lleve tan lejos que tratando de construir una 
evolución escalonada de todas las cosas, se desconozca la verdadera 
gradación y los intervalos de la escala, sin los cuales ésta no pue­
de existir. ¿Qué explicación, por ejemplo, nos brindaría el sátiro- 
raquítico para la figura del camachadal, el petiso silvano para la 
altura del groenlandés, o el pongo acerca del patagónico, siendo así 
que todas estas conformaciones se derivan de la misma naturaleza 
humana, aun en la hipótesis de que no existieran monos en este 
mundo? Y quienes tratan de ir más allá todavía, pretendiendo ex­
plicar ciertas deformaciones de la raza humana con su origen ge­
nético en los simios, creo que se aventuran a una hipótesis tan 
improbable como deshonrosa. La mayor parte de estas aparentes 
semejanzas con los monos hacen su aparición en regiones donde 
nunca han existido los monos, como, por ejemplo, el cráneo hui­
dizo de los calmucos y mancoleses, las orejas gachas de los pevas 
y amícuanes, las manos estrechas de algunos salvajes de las Caro­
linas, etc. Tan poco simiescos son estos rasgos que, superado el en­
gaño inicial de una observación superficial, se descubre que el cal­
muco y el negro siguen siendo hombres en el pleno sentido de 
la palabra, también en lo que toca a la formación de su cráneo, 
y que el malicolese hasta demuestra poseer facultades que muchas 
otras naciones no tienen. A la verdad, hombre y simio nunca han 
constituido una misma especie, y yo quisiera ver extinguidas, por 
fin, las últimas reliquias de la leyenda que los hace convivir en 
algún lugar de la tierra en fecunda unión generadora. La natu­
raleza ha dotado a cada especie de su propia heredad1.

Al mono lo ha subdividido en tantas clases y familias y propa­
gada cada una de ellas cuanto pudo; tú, empero, oh hombre, rinde 
honores a tu linaje: ni el pongo ni el Iongimano es tu hermano, 
pero sí lo son el americano y el negro. No los oprimirás, pues, no 
los asesinarás, ni has de robarles su propiedad, porque hombres 
son lo mismo que tú. Con el mono, en cambio, no te es lícito con­
fraternizar.

Por último, desearía que no se lleven más allá de los justos límites 
las subdivisiones que un celo por la sistematización científica, de 
suyo laudable, ha querido atribuir al género humano. Así, por 
ejemplo, algunos se han atrevido a suponer cuatro o cinco divi­

i  En los extractos del diario de un reciente explorador que viajó por e l 
Asia (Leipz. 1784), p. 256, se afirma todavía la comunidad de vida con los mo­
nos, pero sólo a base de leyendas.



siones que denominan R a z a s ,  originalmente hechas por regiones 
o por el color de la piel. Yo no veo una razón suficiente 
para semejante denominación. La palabra R a z a  induce a pensar en 
una diversidad de origen que aquí no corresponde, o, por lo menos, 
comprende a las razas más distintas en cada una de esas diferentes 
regiones o colores. Todo grupo étnico homogéneo es ya un pueblo, 
tiene su cultura nacional lo mismo que su idioma, aunque la zona 
donde habita le imprime unas veces un carácter propio, otras sólo 
una ligera modalidad peculiar, sin que ni lo uno ni lo otro basten 
para destruir la conformación original y típica de una nación. Esta 
evolución se puede seguir hasta en las familias y sus transiciones 
son tan imperceptibles como variables. En una palabra: no hay 
en la tierra cuatro o cinco razas, ni variedades exclusivas. Un color 
pasa a otro en transición imperceptible; toda formación particular 
está en la línea del carácter genético, y mirando las cosas en con­
junto, todo viene a ser una infinita escala de matices de una sola 
pintura que abarca todos los lugares y tiempos de la tierra. Como 
tal, no forma objeto de la historia natural sistemática ni de la his­
toria físico-geográfica de la humanidad.

II

ESTA ÚNICA ESPECIE HUMANA SE HA ACLIMATADO EN
TODOS LOS LUGARES DE LA TIERRA

Contemplemos a esas langostas de la tierra, los calmucos y 
mongoles: no cuadran a ninguna otra región del mundo sino a 
sus estepas y montañas. Montando su pequeño caballo, el hombre 
de baja estatura y poco peso, recorre inmensos desiertos y territo­
rios; sabe reanimar la cabalgadura que está a punto de sucumbir, 
y cuando amenaza morir de sed le da fuerzas con una sangría abrien­
do una vena en el cuello del animal. Buena parte de estos parajes no 
conocen la lluvia y sólo los refresca el rocío, y una fertilidad inago­
table de la tierra que se reviste de siempre renovado verdor. Por am­
plias extensiones no se encuentra un árbol ni una fuente de agua 
dulce. Estas tribus salvajes y gobernadas por una férrea disciplina 
recorren aquellos campos de pastoreo apacentando sus rebaños. El 
compañero que comparte su forma de vida, el caballo, conoce la voz 
del amo, viviendo, como éste, una existencia pacífica. El ocioso 
calmuco está sentado allí con embrutecida indiferencia y contem­
pla su cielo siempre azul, atento sólo a los ruidos que le llegan a 
través de las infinitas extensiones del desierto. En cualquier otra



zona, los mongoles han evolucionado y se han diferenciado; pero 
mientras permanecen en sus tierras son y siguen siendo lo que por 
milenios han sido, y nada cambiará su existencia mientras su re­
gión no sea modificada por obra de la naturaleza o del hombre1.

El árabe con su noble caballo y su camello paciente y resistente, 
pertenece al desierto2.

Como el mongol en sus estepas y altas mesetas, así recorre el 
más esbelto beduino su amplio desierto afro-asiático, nómada tam­
bién él de su territorio exclusivo, con el cual están en consonancia 
su manera sencilla de vestir, su modo de vida, sus costumbres y su 
carácter, y su misma tienda que conserva el aspecto que sus ante­
pasados le imprimieron hace miles de años. Amante de la libertad, 
desprecia las riquezas y los placeres. Siempre listos para las rápidas 
corridas en sus caballos que cuidan como a sí mismos, y no me­
nos prontos para la guerra. Su figura es delgada y nervuda, su color 
marrón, sus huesos fuertes. Infatigables y sufridos para las moles­
tias, unidos por el desierto que es su patria, se dan uno por todos 
y todos por uno, fieles a su palabra, hospitalarios y nobles, auda­
ces y emprendedores. Su vida llena de peligros los ha habituado 
a la prudencia y al recelo; el desierto solitario ha desarrollado su 
tendencia vengativa, pero también el entusiasmo, el culto de la 
amistad y el orgullo indomable. Dondequiera que aparezca un ára­
be, sea en el Éufrates o en el Nilo, en el Líbano o en el Senegal, 
hasta Zanzíbar y el Océano índico, siempre se muestra con su pe­
culiar carácter árabe, a no ser que un clima extraño lo haya modifi­
cado paulatinamente.

El califomiano que vive en los confines del mundo, perdura 
en sus tierras estériles, con su estilo de vida parco y frugal y las 
inclemencias de un clima siempre variable. No se queja del calor 
ni del frío, se salva del hambre, aunque a duras penas y es feliz 
sobre su terruño. “Sólo Dios sabe —dice cierto misionero 3— cuántas 
miles de millas ha recorrido un califomiano que llega a los ochenta 
años durante su vida errante, hasta que encuentra su último re­
poso en el sepulcro. Muchos de ellos cambian de morada como 
cien veces al año, de manera que apenas duermen tres veces segui­
das en el mismo lugar y paraje. Se dejan caer donde los sorprende 
la noche, sin preocuparse de las alimañas ni de la suciedad ¿el sue­

1 Para determinadas regiones, véase Pallas y otros antes nombrados. Acer­
ca de la vida y costumbres de una tribu de calmucos junto al río laik, la  au­
tobiografía de su cautiverio de G. Opitz sería un cuadro muy pintoresco si no 
fuera adornada de tantas observaciones del autor que le confieren carácter no­
velesco.

2 Además de numerosos viajes antiguos a la Arabia, véase Voyages, de 
Pagés, t. II, p. 62-87.

3 N oticias de California, Mannheim, 177S, varios pasajes.



lo. Su piel marrón negruzca les sirve de abrigo. Arco y flecha hacen 
de utensilios domésticos, una piedra sustituye al cuchillo, un hue­
so o palo puntiagudo sirve para desenterrar las raíces; una coraza 
de tortuga hace de cuna para los niños, una tripa o vejiga de re­
cipiente de agua, y, si la suerte les fué propicia, tienen una bolsa 
tejida de hilo de áloe a manera de red de Descador donde meter 
sus provisiones y andrajos. Comen raíces y diversas semillas así co­
mo heno seco, todo lo cual recogen con dificultad y lo vuelven a 
sacar de sus propias deyecciones cuando apremia el hambre. Todo 
lo que sea carne o se le parezca, incluso murciélagos, orugas y 
gusanos tiene categoría de festín, y hasta las hojas de algunos ar­
bustos, maderas y brotes, cueros, correas y huesos tiernos no se ex­
cluyen de la dieta cuando la necesidad* los obliga. Y a pesar de todo, 
estos miserables gozan de buena salud; llegan a una edad avanza­
da y son de fuerte constitución, de suerte que es milagro que al­
guno entre ellos llegue a encanecer, y esto muy al filo de la vida. 
Siempre están de buen humor; risas y bromas están a la orden del 
día entre ellos; su figura es esbelta, su cuerpo ágil y veloz; con dos 
dedos deL pie saben levantar piedras y otros objetos del suelo y 
se mantienen erguidos a la perfección hasta muy viejos; sus hijos 
se ponen de pie y aprenden a caminar antes de cumplir un año. 
Cansados de parlotear se acuestan y duermen hasta que los despier­
ta el hambre o el apetito; apenas despiertos, vuelven a charlar y  
bromear; y de esta manera continúan por todos sus caminos has'ü' 
que, por fin, el califomiano agotado espera la muerte tranquilo e 
indiferente. Los que viven en Europa —prosigue el misionero—, 
pueden envidiarles su felicidad a los californianos, mas no pueden 
hallarla aquí, si no vienen armados de la más completa indiferencia: 
de poseer mucho o poco en este mundo y de someterse a la volun­
tad de Dios en todas las contingencias”.

Podría yo seguir ofreciendo cuadros climáticos de varias na­
ciones de distintas regiones del mundo, desde los camchadales has­
ta los habitantes de Tierra del Fuego; mas para qué tales ensayos 
abreviados, habiendo suministrado datos climáticos cada menudo  ̂
rasgo de las descripciones que debemos a todos aquellos viajeros 
que supieron ver con veracidad y con ojos humanos. En la India, 
gran centro de los pueblos mercantes, se distinguen el árabe y el 
chino, el turco y el persa, el cristiano y el judío, el malayo y el 
negro, el japonés como el gen tú, porque cada cual lleva consigo, tam­
bién hasta las costas más lejanas, el carácter de su región y de 
su estilo de vida. La antigua tradición, hablando en lenguaje fi­
gurado, dice que Adán fué formado del polvo de las cuatro partes 
del mundo y que le inspiraban los espíritus y las fuerzas de toda 
la faz de la tierra. Dondequiera que sus descendientes hayan emi­
grado en el transcurso de los milenios para radicarse allí cual ár­



boles, echaron sus raíces y dieron hojas y flores conforme al clima 
respectivo. Permítasenos sacar de aquí algunas conclusiones que al 
parecer explican algunos hechos notables de la historia antropoló­
gica, que de lo contrario causarían asombro.

En primer lugar resulta claro por qué todos los pueblos adap­
tados al suelo que habitan, le sean tan fieles y no acierten a sepa­
rarse de él. La estructura de su cuerpo y estilo de vida, sus alegrías 
y quehaceres a los' que se habituaron desde su infancia, todo el 
ámbito de intereses de su psicología es condicionado por el clima. 
Privándolos de su tierra, se les ha quitado todo absolutamente. 
Cranz1, narra la triste suerte de los seis groenlandeses “a los que 
se condujo por vez primera a Dinamarca, notándose que a pesar 
de todos los cuidados y una abundante provisión de bacalao y acei­
te de ballena que se les prodigaba, dirigían a menudo sus miradas 
entristecidas con lamentos y suspiros hacia el norte, la patria le­
jana, para finalmente darse a la fuga en sus caiaks. Un fuerte vien­
to los arrojó a la costa de Schonen, y conducidos de vuelta a Co­
penhague, dos de ellos murieron de pesar y nostalgia. De los res­
tantes, dos volvieron a huir, pudiéndose capturar sólo a uno de 
ellos. Éste, cada vez que veía un niño pequeño abrazándose al cue­
llo de su madre, prorrumpía en amargo llanto (de donde se coligió 
que debería tener mujer e hijos; no hubo forma de entenderse con 
ellos ni prepararlos para el bautismo). Los últimos dos de este 
grupo permanecieron durante unos diez o doce años en Dinamar­
ca y fueron aprovechados para la pesca de perlas en Coldingue; 
pero durante el invierno se les sobrecargó de trabajo en tal forma 
que uno murió, mientras que el otro, haciendo otra tentativa de 
huir, fué alcanzado cuando ya se encontraba a treinta o cuarenta 
millas de la costa, muriendo luego también él de tristeza”.

Todos los testigos juntos del sentimiento humano pueden ex­
presar la tristeza desesperada con que un esclavo negro, comprado 
o raptado, deja la costa de su patria para no volver a verla jamás. 
Romer dice 2 que “hay que emplear una estrecha vigilancia para que 
los esclavos no se apoderen de un cuchillo, tanto en el fuerte co­
mo en el barco. Durante la travesía a las Indias occidentales hay 
bastante que hacer para mantenerlos de buen humor. Por eso hay 
provisión de arpas europeas, como también de tambores y flautas 
a cuyo son se los hace bailar, asegurándoles que son llevados a un her­
moso país donde tendrán mujeres en abundancia y buena comida 
y cosas por el estilo. A  pesar de esto, no faltan lamentables ejem­
plos de navegantes a quienes asaltaron y asesinaron, dejando lue­

1 Gesch. von Gronland, p. 355.
2 R o m e r ,  N achrichten von der K üste Guinea, p . 279.



go el barco a la deriva en dirección a la costa. Y cuántos ejemplos 
mucho más tristes aún se han visto de suicidios por desesperación 
de estos infelices secuestrados. Cuenta Spamnann1 por boca de un 
propietario de tales esclavos, que de noche suelen caer en una es­
pecie de delirio que los impulsa a asesinar a alguien, cuando no 
a sí mismos, “porque el recuerdo cargado de nostalgia de la dolo- 
rosa pérdida de su patria y su libertad se despierta con singular 
furor durante la noche, cuando el ruido del día no los distrae".

¿Y qué derecho os asistía, hombres deshumanizados, de acer­
caros siquiera al país de estos infelices, y mucho menos, de arreba­
társelo, y a ellos a su tierra, mediante el robo, la astucia y la cruel­
dad? Hace milenios les pertenece este Continente lo mismo que 
ellos a él; sus mayores habían pagado por él un precio elevado 
por demás: su figura y . color de negro. Moldeándolos a su imagen 
e imprimiéndoles su propio sello, el sol africano los había adopta­
do como hijos suyos; este hecho os acusa de ladrones de hombres y 
salteadores, a dondequiera los conduzcáis en vuestros barcos de 
negreros.

Segundo. Crueles son, pues, las guerras que sostienen los sal­
vajes por su tierra y por los hijos de la misma, arrebatados, inju­
riados y atormentados, que son sus hermanos. De ahí proviene, por 
ejemplo, el odio reprimido de los americanos contra los europeos, 
aunque éstos los traten de un modo siquiera pasable, pues, imbo­
rrable vive en ellos el sentimiento: ¡Vosotros nada tenéis que ver 
aquí: este país es nuestro! De ahí la mal llamada traición de los 
denominados salvajes, aunque parezcan aplacados por la cortesía 
de los europeos. No bien se despertó su innato patriotismo, estalló 
el incendio, disimulado hasta entonces a duras penas debajo de 
las cenizas; las llamas devoraron cruelmente cuanto hallaron a su pa­
so y muchas veces no descansaron hasta que los dientes de los na­
tivos se hincaran en la carne de los extranjeros. A  nosotros nos 
parece esto horrendo y lo es sin lugar a dudas; mas fueron los euro­
peos quienes primero los obligaron a hechos tan monstruosos. ¿Por 
qué vinieron a sus playas? ¿Por qué se comportaron en sus países 
como déspotas exigentes, violentos y prepotentes? Por miles de años 
aquellas tierras habían significado el universo para sus habitantes: 
las habían heredado de sus antepasados junto con la costumbre 
cruel de exterminar de la manera más despiadada todo cuanto qui­
siera arrebatarles su país o sacarlos a ellos fuera de sus dominios. 
Así, pues, extranjero era para ellos sinónimo de enemigo; ellos son 
como la muscipula que, con sus raíces hundidas en el suelo, agarra

i  Viajes de Sparrman, p- 73; el explorador filántropo tiene diseminadas 
en su obra muchas tristes noticias sobre el trato y la caza de los esclavos; pgs. 
195, 612 y siguientes.



todo insecto que se aproxima. El derecho de comerse a huéspedes 
no invitados o molestos, es una prerrogativa de su país, privilegio 
de cíclope como cualquiera de los que se estilan en Europa.

Finalmente llamo la atención sobre aquellas escenas jubilosas, 
cuando un hijo de la naturaleza que le había sido arrebatado, vuel­
ve a contemplar las costas de su patria viéndose restituido al seno 
de su tierra natal.

Cuando el noble sacerdote job-Ben-Salomon1 volvió al Áfri­
ca, lo recibió cada uno de sus connacionales con fervor fraternal 
como “al segundo hombre del país que logró regresar de la escla­
vitud”. ¡Y qué nostalgia no había sentido, qué poco pudieron lle­
nar su corazón todas las amistades y demostraciones honoríficas 
que, por otra -parte, agradecía como hombre instruido y bien pen­
sado! No descansó hasta conocer con certeza el barco que había de 
llevarlo de vuelta. Y no hay que pensar que esta nostalgia sea con­
dicionada por la clase social ni las comodidades que ofrece el país 
de origen. El hotentote Koree se desprendió de su coraza metálica 
y todos sus privilegios europeos con tal de volver a la dura vida 
de los suyos2.

Casi de todas las regiones de la tierra existen pruebas de esta 
clase, y los países más áridos y desabridos son los que revelan una 
ligazón más fuerte con -los nativos. Son precisamente las molestias 
y dificultades superadas las que, moldeando cuerpo y alma desde 
la infancia, inculcan en los nativos un amor tan acendrado a su 
tierra natal, determinado por las condiciones climáticas. Los habi­
tantes de las llanuras fértiles y superpobladas ya sienten en menor 
grado, mientras los de una capital europea han perdido ya tales 
sentimientos.

Mas ya es tiempo de que analicemos más a fondo esta palabra 
clima; y siendo así que algunos estudiosos de la filosofía de la his­
toria de la humanidad han construido sobre ella la mayor parte 
de su edificio, mientras otros han negado su influencia casi total­
mente, nosotros nos limitaremos a circunscribir los problemas exis­
tentes.

1 AUgemeine Reisen, t. 3, p. 127 y  siguientes.
2 AUgem. Reisen., t. 5, p. 145; otros ejemplos en Rousseau en las anota­

ciones al Discours sur Vinégálité parm i les hommes.



III

¿QUÉ ES CLIMA? ¿Y QUÉ INFLUJO EJERCE SOBRE LA 
FORMACIÓN DEL CUERPO Y DEL ALMA DEL HOMBRE?

Los dos puntos más fijos de nuestro globo son los polos, sin 
los cuales no hubieran sido posibles las revoluciones del globo te­
rrestre alrededor de su eje, ni se hubiera podido formar como es­
fera. Ahora bien: si conociéramos la génesis de los polos, y las le­
yes y causalidad que ejerce el magnetismo de la tierra sobre los 
diversos cuerpos ¿no habríamos hallado el esquema básico confor­
me al cual, luego, la naturaleza combinó con múltiples variantes 
otras fuerzas superiores para la formación de los seres? Mas siendo 
así que, no obstante numerosos y meritorios experimentos, sabe­
mos bien poco al respecto1, andamos también a oscuras respecto 
al fundamento de todos los climas según la zona terrestre y su res­
pectiva distancia de los polos. Acaso algún día el imán llegue a ser 
para nosotros en el campo de las fuerzas físicas lo que vino a ser 
inesperadamente para la orientación en mares y tierras.

Las revoluciones de nuestro globo alrededor de su eje y del sol, 
brindan elementos para aproximarnos a una definición del clima; 
mas también aquí la aplicación de leyes generalmente reconocidas 
como ciertas, resulta difícil y engañosa. Las zonas que establecie­
ron los antiguos no se han visto confirmadas por la exploración re­
ciente de nuevos Continentes, habiendo sido deducidas a base del 
desconocimiento de éstos en su misma concepción física. Sucede 
otro tanto con el calor y el frío calculados a base de la cantidad 
de rayos solares y el ángulo de su incidencia. Como teorema ma­
temático, sus efectos han sido determinados con precisión, mas el 
mismo matemático lo consideraría un abuso de las reglas por él es­
tablecidas si el filósofo de la historia dedujera sobre esta base con­
clusiones absolutas 2.

Unas veces tenemos la proximidad del mar, otras determina­
da clase de vientos, aquí una depresión o elevación de la tierra, 
allá la vecindad de macizos montañosos, y más allá lluvias y evapo­
raciones de humedad que dan a la ley general una nueva aplicación 
local de manera que a menudo los lugares menos distantes expe­
rimenten los contrastes climáticos más acentuados. Además, nuevos

1 Véase B r u g m a n n :  Ueber den M agnetísm us: Satz, 24-31.
2 K a s t n e r s ,  "Earlauterungen der Halleyschen Metode die Wárme zu be- 

rechnen”, H am b. M agazin, p. 429, etc.



experimentos enseñan que cada ser viviente tiene su propia mo­
dalidad de absorber e irradiar el calor y que cuanto más organi­
zado sea el organismo de un ser y mayor la vitalidad activa que 
manifieste, mayor es también su potencialidad relativa de producir 
calor y frío.

Las anticuadas tesis de que el hombre no puede vivir en un 
clima cuya temperatura supera la de su propia sangre, han sido re­
futadas por la experiencia. Los nuevos sistemas, en cambio, acerca 
del origen y causalidad del calor animal, están muy lejos de haber 
llegado a la perfección para pensar siquiera en una climatología 
de la estructura corpórea del hombre, ni mucho menos de sus fuer­
zas anímicas y su ejercicio, sujeto, además, a libre albedrío. Cual­
quiera sabe que el calor dilata las fibras, afloja su tensión, licúa 
los humores y fomenta la evaporación, por lo que con el tiempo 
da a las partes tersas una consistencia menos firme y esponjosa, 
etc. La ley en general permanece cierta \ y más de un fenómeno fi­
siológico se ha logrado ya explicar por ella y su contrario, el frío 2, 
pero por lo que toca a conclusiones universales que se quisiera 
deducir de uno de estos principios o sólo de parte del mismo, como 
son el aflojamiento o la evaporación, aplicándolos a pueblos y regio­
nes enteras y hasta a las funciones más delicadas del espíritu hu­
mano y de las más contingentes instituciones de la sociedad, hay 
que advertir que tales conclusiones serán tanto más arriesgadas 
cuanto más aguda y sistemática sea la inteligencia que las elabore.

A  cada paso se las ve refutadas por ejemplos históricos y hasta 
por razones de orden fisiológico, porque siempre resulta excesivo 
el número de factores, en parte opuestos, que ejercen su influjo. 
Hasta al gran Montesquieu se le ha reprochado por haber basado 
la tendencia climatológica de sus leyes sobre un engañoso experi­
mento con una lengua de carnero. Verdad es que somos arcilla mol- 
deable en manos del clima, cuyas manos empero saben moldear de 
manera tan variada que tal vez sólo un gran genio del género hu­
mano sería capaz de resolver la proporción de todas estas fuerzas 
en una ecuación.

No es sólo el calor y el frío lo que influye sobre nosotros desde 
el aire, el cual, según recientes investigaciones, es un gran arsenal 
de otras energías que entran en combinación con nuestro organis­
mo, para bien y para mal. En él ejerce su influjo el ígneo torren­
te de la electricidad, este elemento poderoso y en su acción sobre

2 Gaubius, Pathologie, cap. V, X , etc., una lógica de todas las patologías,
® Montesquieu, Castillón, Falconier, sin hablar de multitud de obras peores, 

Esprit des nations, Physique de l’histoire, etc.



la vida animal todavía desconocido; pues así como ignoramos las 
leyes internas que gobiernan su naturaleza, así desconocemos cómo 
el cuerpo humano lo recibe y asimila. Vivimos del aliento del aire, 
mas sigue siendo un misterio el bálsamo que nos da como alimento 
vital. Si añadimos a esto las diversas y casi innumerables circuns­
tancias locales que lo afectan en sus componentes según las exha­
laciones de los cuerpos que rodea; si recordamos los ejemplos de 
cuántas veces una semilla invisible y maligna, que el médico explicaba 
como miasma, originó los más raros y espantosos fenómenos durante 
milenios; si pensamos en el misterioso veneno que nos ha traído 
las viruelas, la peste y las enfermedades venéreas, afecciones que 
durante ciertas épocas suelen desaparecer, y recordamos cuán poco 
sabemos de la consistencia y efectos de los vientos en nuestras tie­
rras, por no hablar del hermatán, samiel y siroco, y el viento del nor­
este d'el desierto tártaro, nos damos cuenta de la multitud de trabajos 
previos que deberían realizarse antes de que se pueda llegar a una 
climatología fisiológico-patológica, por no mencionar una psicoló­
gica que abarcaría la totalidad de las fuerzas intelectivas y emoti­
vas. Mas también en este campo cada tentativa hecha con agudeza 
de ingenio tendrá su premio, y la posteridad deberá conceder a 
nuestra época hermosos laureles1.

Finalmente, la situación alta o baja de un territorio, su natu­
raleza y sus productos, los alimentos y bebidas que el hombre con­
sume, el régimen de vida que adopta, el trabajo que ejecuta, los 
vestidos que usa, hasta la posición que prefiere habítualmente para 
sentarse, las diversiones y artes que practica junto con multitud 
de otras circunstancias que tienen importancia por las diversas com­
binaciones que presentan en la vida, todo esto forma parte del clima 
y su influjo modificante. ¿Cuál es la inteligencia humana capaz de 
sistematizar este caos de causas y efectos hasta obtener una imagen 
del mundo en la que se haga justicia a cada cosa y cada región, 
sin pecar ni por exceso ni por defecto? Lo mejor es que, a la ma­
nera de Hipócrates2 con su simplicidad tan aguda, se estudien de­
terminadas regiones bajo el aspecto climático, para luego deducir 
poco a poco conclusiones generales. Naturalistas y médicos deben 
proceder aquí como practicantes del mundo físico, alumnos de la 
naturaleza y maestros del filósofo, a quienes debemos ya más de 
una contribución sobre ciertas zonas para una climatología general 
y su acción sobre el hombre, que tienen su mérito también para 
generaciones venideras. Pero como las investigaciones especializadas

1 Gmelin, Über die neuren Entdeckungen in der Lehre von der L u ft, 
Berlín, 1784.

2 Hipócrates, De aere, locis et aquis, en especial la segunda parte. Para mí 
es el autor principal sobre el clima.



no caben dentro del margen de la presente obra, nos ceñiremos a 
algunas indicaciones de carácter general.

1. Siendo nuestra tierra un globo y los Continentes macizos 
montañosos que emergen de las aguas, se fomenta por múltiples 
causas un conjunto de factores climáticos que forman parte de la 
existencia de los seres vivos. No sólo la sucesión de día y noche y 
el desfile de las estaciones del año modifican periódicamente el 
clima de cada zona, sino que el antagonismo de los elementos, el 
influjo contrario de mar y tierra, la situación de montañas y lla­
nuras, los vientos periódicos resultantes de las revoluciones del 
globo terrestre, la variación de las estaciones y de la duración de 
día y noche y otras causas de menor cuantía, mantienen este equi­
librio salubre de los elementos sin el cual todo se hundiría en el 
letargo y la descomposición. Nos rodea una atmósfera, vivimos en 
un mar de electricidad; pero ambos, y probablemente la corriente 
magnética con ellos, se hallan en perpetuo movimiento. El mar 
se evapora; los montes atraen las lluvias y reparten las aguas caldas 
en forma de torrentes que bajan por ambos lados de las alturas. 
Los vientos se turnan, y de esta manera los años y series de años 
cumplen la medida de sus días climáticos. Así también se eqüi- 
libran y sostienen mutuamente las diversas zonas y estaciones. Todo 
en nuestro globo se halla comunicado. Si la tierra fuera aplanada 
o tuviera la forma angulosa que imaginan los chinos, podría abrigar 
en sus confines aquellos monstruos climáticos de los que están 
bien ajenos su estructura regular y su movimiento, cuyo impulso 
se propaga a todas las cosas. Las Horas bailan alrededor del trono 
de Júpiter y lo que nace debajo de sus pies, si bies es una perfección 
limitada porque se basa en la unión de elementos heterogéneos, 
éstos se compenetran en tan íntima cohesión, cual amor conyugal, 
que siempre nace una criatura de la naturaleza de rasgos regulares 
y belleza sensibles.

2. Los territorios habitables de nuestra tierra están concen­
trados en regiones donde los más de los seres vivos existen en las 
condiciones más favorables para ellos. Esta situación de los Con­
tinentes influye sobre el clima de todos ellos. ¿Por qué comienza 
iel clima frío en el hemisferio sur tan cerca de la línea ecuatorial? 
El naturalista responde: Porque allí existen pocas masas territo­
riales, por lo cual los vientos fríos y los témpanos del polo sur 
suben muy arriba. Vemos, pues, cuál sería nuestra suerte sí toda 
la tierra firme de nuestro globo estuviera repartida en islotes. 
Ahora, en cambio, tres Continentes intercomunicados conservan 
mutuamente el calor; el cuarto, distante de ellos, es más frío por 
la misma razón, y en los mares del sur a poco de traspasarse el 
ecuador, se inicia junto con la escasez de tierras la deformación y 
degeneración. Menos especies de animales terrestres superiores ha­



bían de habitar allí; el hemisferio sur estaba destinado a ser una 
inmensa reserva de agua para el globo terrestre, para que el he 
misferio norte gozara de un clima más favorable. También desde 
el punto de vista geográfico y climatológico el género humano está 
destinado a formar un pueblo que conviva en buena vecindad y que 
goce del intercambio no sólo de pestes, enfermedades y vicios cli­
máticos, sino también del abrigo del clima y otros beneficios.

3. Por la vecindad de las tierras con las montañas no sólo 
se originaron innumerables cambios climáticos para la multitud 
ae ios seres vivos, sino que se evitó también la degeneración de la 
especie humana en cuanto fuera posible. Los montes eran nece­
sarios para la tierra; mas sólo hay en ella una alta meseta de mon­
goles y tibetanos; las altas cordilleras como muchas de las forma­
ciones gemelas no son habitables. La proximidad de las montañas 
contribuyó también a mantener bajo el número de áridos desiertos, 
porque los montes actúan como conductores de las riquezas del 
cielo y derraman el agua preciosa en fecundos torrentes. Las costas 
desiertas, finalmente, las frías y húmedas laderas junto al mar son 
tierras de formación posterior, donde, en consecuencia, la huma­
nidad pudo habitar también más tarde cuando ya gozó para ello 
de suficiente fuerza vital. Con seguridad, el valle de Quito fué 
habitado antes que la Tierra del Fuego; Cachemira antes que Nueva 
Holanda o Nueva Zelandia. La ancha franja de tierra de la latitud 
meridiana, la región del mejor clima entre mares y montes, sirvió 
de cuarto de niños en la infancia de nuestra especie, y sigue siendo 
la parte más densamente poblada del mundo.

Si el clima es sinónimo de fuerzas e influjos a los que aportan 
«u parte la planta como el animal estableciendo para todos los seres 
vivos una corriente de causalidad recíproca, no cabe duda, por 
otra parte, de que el hombre ha sido instituido como dueño y señor 
de la tierra también en este punto, para modificar el clima me­
diante su arte e ingenio. Desde que robó el fuego del cielo y 
maneja con su puño el hierro, desde que impuso el yugo a los 
animales y hasta a sus congéneres, educándolos, a una con las 
plantas, para su servicio y provecho, contribuyó de diversas ma­
neras a la modificación del clima. Europa, antes una selva hú­
meda, es hoy una región altamente cultivada, lo mismo que muchas 
otras, y con su clima cambiaron los habitantes. Sin policía y arte 
Egipto sería hoy una ciénaga del Nilo; le fué arrebatado y tanto 
aquí como adentrándose más arriba en el Asia, la creación se 
adaptó a las condiciones climáticas artificiales. Podemos, pues, 
comparar al género humano a un puñado de hombres, gigantes por 
su audacia, aunque pequeños de estatura, que paulatinamente des­
cendieron de las montañas para someter la tierra y dirigir el clima



con sus débiles manos. Hasta dónde hayan llegado en la empresa, 
nos lo enseñará el porvenir.

4. Digamos, finalmente, algunas palabras de carácter general 
sobre un asunto tan sujeto a las contingencias históricas y locales, 
para lo cual nos servirán, con pocas modificaciones, algunas ad­
vertencias con que Bacon 1 precede su Historia de las Revoluciones.

El influjo del clima abarca los cuerpos más diversos, pero con 
preferencia los más delicados, los húmedos, el aíre y el éter. Incide 
en mayor medida sobre el conjunto de las cosas que en los indi­
viduos, pero también en estos últimos a través de aquéllos. No se 
manifiesta en un momento del tiempo sino que se extiende sobre 
épocas enteras, durante las cuales, tarde a veces, se manifiesta a 
raíz de circunstancias de poca monta. Finalmente, el clima no im­
pone su influjo a la fuerza, sino que promueve una proclividad 
determinada; confiere una disposición apenas perceptible, que se 
puede observar en el cuadro conjunto de las costumbres y el estilo 
de vida de ciertos pueblos bien arraigados en su tierra, pero que 
se sustrae a una definición descriptiva poií separado. Tal vez 
aparezca algún día un explorador especializado, libre de prejuicios 
y exageraciones, cuyo objetivo exclusivo sea la captación del espí­
ritu peculiar del clima. Nuestro deber, por el momento, consiste 
más bien en dejar constancia de las fuerzas vivas a que corresponde 
Cada clima y las cuales lo modifican y cambian de diversa manera 
por su sola presencia.

IV

LA FUERZA GENÉTICA ES LA MADRE DE TODAS LAS FOR­
MACIONES SOBRE LA TIERRA, CUYA ACCIÓN ES FOMEN­
TADA O RETARDADA POR PARTE DEL CLIMA MEDIANTE 

UN MERO CONCURSO CAUSAL

A quien viera por primera vez el milagro de la creación de un 
ser vivo, ¡qué estupor no le sobrecogería!2 De bolitas entre las 
cuales brotan humores, nace un punto vivo, y del punto se genera 
una criatura de la tierra. Pronto se hace visible ya el corazón v 
comienza a pulsar, por débil e imperfecto que aún esté; la sangre 
que ya estaba antes del corazón, empieza a colorearse; luego apa­
rece la cabeza; pronto se manifiestan los ojos, la boca, los sentidos,

1 Bacon, D e augm ent. scientiae, I, 3.
2 Harvei, D e generat. anim al., c. f. W o lf, Theor. g e n e r a l etc.



los miembros. Todavía falta el tórax, pero ya hay movimiento en 
las partes que habrá de contener; aún no están formadas las en­
trañas, y el animal abre ya el pico. El diminuto cerebro se halla 
aún fuera de la cabeza, el corazón fuera del pecho, costillas y hue­
sos parecen telarañas finas; pero pronto se forman las alas, las patas, 
dedos y muslos, y la vida progresa paulatinamente. Lo que estaba 
descubierto, se cubre; tórax y cráneo se cierran; estómago y tripas 
siguen aún colgando inertes. También éstos acaban por formarse 
al fin, a medida que se asimila materia nutritiva; los epitelios y 
tejidos conjuntivos se contraen y avanzan hacia arriba; el bajo 
vientre se cierra; el animal está completo. Ya no sigue flotando, 
sino que está acostado; duerme y vigila alternativamente; se mueve, 
reposa, empieza a piar, y llega, finalmente, íntegro y completo, 
a ver la luz del día. ¿Qué nombre le daría a este prodigio quien 
lo contemplara por vez primera? Diría que estamos en presencia de 
una fuerza viva y orgánica. No conocemos su esencia ni su origen, 
pero que está aquí, que vive, que se asimila partes del caos de 
una materia homogénea, esto lo vemos y no lo podemos negar.

Prosiguiendo en su tarea, nuestro observador vería que cada 
una de estas partes orgánicas se forman, por así decirlo, “actu” 
como por una energía causal propia. El corazón no se forma sino 
por una convergencia de canales que ya existían con anterioridad; 
apenas se hace visible el estómago, ya contiene materia de digestión. 
Todas las arterias y vasos se forman así; el contenido estaba antes 
del continente, lo líquido antes de lo sólido, el espíritu antes del 
cuerpo, cualquiera sea el que escoja para su morada. Al notar 
esto, nuestro hombre dirá que esta fuerza invisible no procede ar­
bitrariamente, antes bien no hace otra cosa que manifestarse con­
forme a su naturaleza intrínseca. Se hace visible en una materia 
informada por ella y debe tener en sí misma el tipo que se ma­
nifiesta. El nuevo ser no es más que una idea hecha realidad de 
la naturaleza creadora cuyo pensamiento siempre se concreta en 
hechos.

Siguiendo adelante, nuestro observador descubre que es el 
calor materno o solar el que fomenta el desarrollo de la creación, 
pero que el huevo de la madre, no obstante la presencia de materia 
y calor, no evoluciona hasta el fruto vivo sin la fecundación por 
parte del padre. ¿Qué podrá suponer sino que debe existir cierto 
parentesco entre el principio calorífico y el principio vital que lo 
desarrolla, pero que la verdadera causa que pone en funciona­
miento esta fuerza orgánica para dar forma viviente al caos inerte 
de la materia, debe encontrarse en la unión de dos seres vivos? 
Todos los seres vivientes, y también nosotros, nos hemos formado 
de esta manera; cada cual según la especie de su organización, pero



todos de acuerdo a la ley evidente de una analogía que informa 
toda la vida que hay en la fierra.

Por fin, nuestro observador advierte que esta fuerza viva no 
abandona a la criatura recién nacida, sino que continúa manifes­
tándose activa no creando, porque ya el ser está creado, pero con­
servando, vivificando y alimentándolo. Apenas ha nacido, cuando 
ya ejerce todas las funciones vitales para las cuales, y hasta por me­
dio de las cuales, había sido formado: la boca se abre, tal como 
fué su primer gesto primitivo, y el pulmón respira el aire; la voz 
llama, el estómago digiere, los labios chupan. La criatura crece, 
vive, sus partes internas y externas colaboran con orden y concierto; 
empeñadas en una acción conjunta de ayuda mutua y solidaridad, 
atraen y expelen, se transforman y prestan socorro en enfermedades 
y dolores, de mil maneras maravillosas e inexploradas. ¿Qué podrá 
decir quien tal cosa observe por primera vez, sino que la fuerza 
vital genética innata sigue informando todas las partes, y cada una 
conforme a su modalidad especial, de la criatura que por ella ha 
6ido formada? Por todos los conceptos está presente en él, de los 
más variados modos, como quiera que sólo gracias a ella es un 
conjunto vivo que se conserva, crece y actúa.

Esta fuerza vital, todos la tenemos dentro de nosotros; nos 
asiste en la salud como en la enfermedad, asimila partes homogé­
neas, segrega las heterogéneas, repele las hostiles, agótase, final­
mente, con la vejez y prosigue viviendo en algunas partes aún des- 
pues de la muerte. No es idéntica con el intelecto racional de 
nuestra alma, el cual, por cierto, no se ha formado por sí mismo el 
cuerpo que no conoce y solamente utiliza como instrumento ex­
traño e imperfecto de sus pensamientos. No obstante, está vincu­
lado a aquella fuerza vital ya que todas las fuerzas de la naturaleza 
comunican entre sí y también los procesos espirituales intelectivos 
dependen de la organización y salud del cuerpo, como todos los 
apetitos e impulsos de nuestro corazón no pueden existir indepen­
dientemente del calor animal. Todos estos son hechos de la natura­
leza que ninguna hipótesis puede desvirtuar, ningún silogismo es­
colástico refutar; reconocerlos es la filosofía más antigua sobre la 
tierra, como será también, probablemente, la última1. Tan cierto 
como sé que pienso sin conocer empero la potencia de mi naturaleza 
intelectiva, tan cierto siento y veo que vivo aunque no sepa nunca 
qué es la fuerza vital. Es una energía congénita, orgánica, gené­
tica; es el origen de mis fuerzas naturales, el genio interno de mi

1 Hipócrates, Aristóteles, Galeno, Harvey, Boile, Stahl, Glisson, Gaubius, 
Albin y  tantos otros de los más grandes observadores o sabios del mundo, obli­
gados por la experiencia, admitieron este principio vital activo, si bien lo de­
nominaron de diversa manera y no distinguieron siempre lo bastante la denomi­
nación respectiva de otras fuerzas limítrofes.



■existencia. Si el hombre es el ser más perfecto de la creación; te­
rrena, ello no tiene otra razón sino que las fuerzas orgánicas más 
sutiles que conocemos operan informándolo sobre los instrumentos 
de precisión más delicados de su organismo. Así es como el hombre 
representa el zoófito, la planta animal más perfecta: un genio uni­
génito en forma humana.

Si nuestros principios son verdaderos, como quiera que se basan 
en la experiencia irrefutable, no puede tener lugar ninguna mu­
tación de nuestra especie si no es con intervención de estas fuerzas 
orgánicas. Cualquiera que sea el efecto producido por el clima, to­
do hombre, todo animal, toda planta tiene su propio clima, pues 
cada cual recibe los influjos externos y los asimila orgánicamente 
a su manera individual. Ni en su fibra más diminuta sufre el 
hombre a la manera de una piedra o de una burbuja. Veamos 
ahora algunos grados o matices de estas mutaciones.

El primer grado de mutaciones en la especie humana se mues­
tra en las partes externas; no como si éstas fueran afectadas y 
actuaran por sí mismas, sino porque la fuerza que nos informa 
opera desde dentro para fuera. Mediante un mecanismo prodigioso 
se empeña en expulsar del cuerpo cuanto pudiese obstaculizarlo o 
serle extraño; de ahí que las primeras mutaciones de su estructura 
orgánica habrán de manifestarse en los límites externos de su do­
minio, y así, efectivamente, las variaciones más llamativas del gé­
nero humano no afectan más que a la piel y al pelo. La naturaleza 
protege el núcleo esencial de su creación y expulsa tan lejos como 
le es posible el lastre que estorba.

Donde la' acción del factor externo modificante iba más allá, 
los efectos no se manifestaron por otros conductos que los de la 
misma fuerza vital, a saber, los de la alimentación y procreación. 
El negro nace blanco; las partes que primero se colorean son una 
señaL manifiesta de que el miasma de su mutación opera genética­
mente, mientras que el aire tan sólo lo desarrolla. Ahora bien: el 
estudio de los años de la pubertad, lo mismo que un crecido nú­
mero de experimentos con enfermos, nos demuestran que las- fuerzas 
de nutrición y procreación ocupan un amplio sector en él cuerpo 
humano. Por medio de ellas se comunican los miembros más dis­
tantes entre sí, y precisamente son estos miembros los que. son afec­
tados en su conjunto por ias mutaciones de los pueblos. Así, pues, 
fuera de la piel y los órganos genitales son las orejas, el cuello y la 
voz, la*nariz, los labios', la cabeza, etc., justamente la región donde 
en mayor escala se manifiestan las mutaciones. :

Finalmente, puesto que la fuerza vital aglutina todas las partes 
en un conjunto orgánico cuya organización forma un círculo sin 
principio ni fin a causa de, sus múltiples correlaciones, se entiende



que las mutaciones principales y más íntimas acabarán por mani­
festarse también en las partes más impermeables, las cuales entran 
en una nueva relación con el todo, desde la cabeza hasta los pies, 
por razón de la fuerza intrínseca afectada. Con dificultad procede 
la naturaleza a la mutación; hasta en los monstruos donde su obra 
de arte ha sido alterada violentamente, encuentra maravillosos me­
dios de compensación, así como un estratega vencido muestra su 
mayor sabiduría en la retirada. Mas la diversa formación de los 
pueblos enseña, que también esta mutación, la más difícil, ha sido 
posible en el ser humano, pues precisamente la composición de 
miles de partes y la delicada adaptabilidad de nuestra máquina 
junto con los innumerables y variados factores que ejercen su in­
flujo sobre ella, la hacen posible. Pero también esta mutación tan 
trabajosa sólo pudo producirse de dentro para fuera. Por siglos, 
las naciones han formado sus cráneos, perforado sus narices, forzado 
sus pies, alargado sus orejas: la naturaleza no se dejó desviar de su 
curso, y si por un tiempo se vió violentada, teniendo que suminis­
trar la savia vital a los miembros dislocados, apenas pudo tomó el 
camino de la libertad para perfeccionar el tipo de su preferencia. 
Muy de otra manera sucedían las cosas cuando la deformación era 
de origen genético y se operaba por los conductos naturales: aquí 
las deformaciones eran hereditarias hasta en determinados miem­
bros. No se diga que algún artificio, o acaso el sol, hayan achatado 
la nariz del negro. Siendo así que la conformación de este órgano 
está en relación con la de todo el cráneo, de la barbilla, del cuello 
y las espaldas, y haciendo la medula espinal el papel de un tronco 
de árbol a partir del cual el tórax y las extremidades se van for­
mando como ramas, se demuestra ampliamente por la anatomía 
comparada que la mutación afectó a toda la figura y que ninguna 
de las partes fijas pudo cambiar sin modificarse el todo. Por esto, 
también, la figura del negro ostenta transiciones de matices según 
la región y no podrá volver a su formación original si no es por 
vía genética. Llevad al negro a Europa y veréis que sigue siendo lo 
que es; casadlo con una mujer blanca, y en una generación'cam­
biará lo que el clima de efecto de colorante no hubiera realizado en 
siglos. Así también acontece en la formación de los pueblos: el 
ambiente regional los modifica con extrema lentitud; en cambio, 
una mezcla con naciones extrañas hace desaparecer en pocas gene­
raciones todos los rasgos mongólicos, chinos y americanos.

Con la venia del lector daremos unos pasos más por esta vía:
1. Un observador atento no puede dejar de notar que en la infi­
nita variedad de figuras humanas, ciertas formas y proporciones no 
sólo se repiten sino que también se combinan unas con otras en 
relaciones exclusivas. Para los artistas, esto ya es cosa sabida, y



las estatuas de la Antigüedad nos enseñan que los artistas de aque­
llos tiempos aplicaban la proporción o simetría, como la llamaban, 
no sólo al ancho y largo de los miembros, sino también a que la 
formación de los mismos estuviese en armonía con el espíritu de 
toda la obra. El carácter de sus dioses y diosas, de sus adolescentes 
y héroes quedaba tan definido en toda su postura que a algunos 
se los puede conocer con no ver más que un miembro aislado, y 
no es posible en ningún caso intercambiar entre ellas un brazo, un 
pecho ni un hombro. En cada una de estas figuras vive el genio 
de un ser individual que comunica su alma inspirando su envoltura 
material y dando a la más pequeña medida y posición de los 
movimientos un carácter similar al que tiene el conjunto.

Entre los artistas de épocas más recientes es el Policleto de 
nuestra patria, Albrecht Dürer, quien ha investigado cuidadosa­
mente la medida de las diversas proporciones del cuerpo humano, 
y cualquiera advierte aquí que la formación de todas las partes 
cambia con las circunstancias de la vida. ¿Y qué sucedería si com­
bináramos la precisión de Durero con la intuición psicológica de 
los antiguos para estudiar así la diversidad de las principales formas 
y caracteres humanos en su conjunto armónico? Me parece que la 
.ciencia fisonomista volvería con esto a su antiguo cauce natural que 
indica su nombre, según el cuál no tiene la finalidad de ser intér­
prete de capacidades técnicas o morales, sino de la naturaleza vi­
viente de un hombre, algo así como la traductora de su genio hecho 
visible. Ajustándose así a los límites de la analogía del conjunto 
que se expresa siempre con mayor fidelidad en el rostro, tendrá 
la patología por hermana y la fisiología y semiología por auxiliares 
y amigas. La figura del hombre no es más que una envoltura para 
el mecanismo interno, un conjunto armónico donde cada letra 
es parte de una palabra; pero solamente la palabra entera da el 
sentido verdadero. En la vida común utilizamos la ciencia fisono­
mista de la siguiente manera: el médico experimentado ve cuáles 
son las enfermedades que más fácilmente pueden afectar al hombre 
según su estructura y figura, y hasta el ojo fisonomista de los niños 
percibe la manera de ser (physis) del hombre en su conformación, 
es decir, su figura en la que se manifiesta el genio hasta la sepultura.

Además: ¿No será posible registrar estas formas, esta armonía
de partes convergentes y ordenarlas como las letras de un alfabeto? 
Verdad es que este abecedario nunca llegaría a ser completo, ni lo 
sería de algún idioma determinado; mas no cabe duda de que un 
.estudio concienzudo de este orden vivo, columna y base de nuestra 
especie, abriría un ancho campo para fijar las características fun­
damentales de la naturaleza humana en sus exponentes principales. 
Si no se limita esta labor a Europa y se evita erigir nuestro acos­
tumbrado ideal de belleza en prototipo de toda sanidad y hermo­



sura, siguiéndose a la naturaleza viva tal como se presenta en las di­
versas zonas de la tierra, cualesquiera sean las armonías de las partes 
convergentes y sus variantes, se llegaría indudablemente a nuevos des­
cubrimientos sobre el consensus partium y la melodía de las fuerzas 
vivas en la estructura del hombre, que sería el mejor de los premios 
para semejante labor. Más aún: tal vez este estudio del consenso 
natural de las formas nos llevaría más lejos que la doctrina de las 
complexiones y temperamentos tantas veces tratada, y casi siempre 
con escaso fruto. -Ni siquiera los observadores más agudos adelan­
taron gran cosa por esta vía porque les faltaba la terminología para 
designar la pluralidad de formas que hallaron1.

2. Si la fisiología debería servir siempre de faro y norte en 
■semejante historia gráfica de las formaciones y mutaciones del gé­
nero humano, también se haría patente en ella la sabiduría de la 
naturaleza que forma y modifica sus obras conforme a una ley de 
pródiga compensación. ¿Por qué, por ejemplo, la madre naturaleza 
crea y separa sub-grupos y familias? La finalidad no es otra que el 
mayor perfeccionamiento del tipo respectivo. No sabemos cuántas 
de las especies animales actuales tuvieron un mayor grado de pa­
rentesco entre sí en épocas pasadas, pero sí vemos que ahora están 
separadas por lindes genéticos. Ningún animal en estado salvaje 
se aparea con otra especie; y donde los artificios del hombre o la 
opulenta ociosidad del animal cebado hacen degenerar su instinto 
de por sí tan bien orientado, ni siquiera allí las leyes inmutables 
de la naturaleza pueden ser superadas por la técnica artificiosa. 
O la unión resulta estéril, o el bastardo producido a la fuerza sólo 
se reproduce con animales de las especies que intervinieron en su 
propia génesis. Lo que es más: vemos en estos mismos bastardos 
que las variantes no aparecen sino en los límites extremos del orga­
nismo, tal como lo hemos descrito de las mutaciones de la especie 
humana; si el tipo esencial intrínseco hubiera sido afectado, no se 
habría obtenido un ser vivo capaz de subsistir. Ni un Centauro ni 
un Sátiro, ni Scila ni la Medusa pueden generarse según las leyes 
internas de la naturaleza y del tipo genético esencial de cada especie.

3. El medio más sutil, finalmente, por el cual la naturaleza 
combina la pluralidad de las formas creadas con su conservación 
en las especies, es la creación y apareamiento de dos sexos. ¡De 
qué manera tan sutil y espiritual se combinan los rasgos de ambos 
padres en la faz y estructura corpórea de sus hijos! Como si sus 
almas se.hubieran derramado en la prole según diversas propor­
ciones distribuyéndose sobre ella las múltiples fuerzas naturales de 
organización. Sabido es por todo el mundo que los rasgos y enfer­

i  Encuentro esta doctrina muy simplificada en la  M iscelánea de Mezger, 
t. I. También Platner y otros hicieron sus méritos en este campo.



medades, y hasta inclinaciones y predisposiciones son hereditarios; 
más aún: con frecuencia sucede que la figura de algún antepasado; 
muerto desde tiempos remotos, vuelve a emerger de manera maravit 
llosa de la corriente de las generaciones.

No menos cierto, aunque difícil de explicar, es el influjo pre­
natal de los estados anímicos y corpóreos de la madre sobre el em­
brión, de lo que hay tristes ejemplos que cargan durante una vida 
con los efectos. La naturaleza ha juntado, pues, dos corrientes vi­
tales para dotar al nuevo ser en formación con un caudal completo 
de fuerzas naturales, que evolucionarán ahora hasta una vida propia 
a imagen y semejanza de los padres. Más de un árbol genealógico 
decaído ha recibido nueva savia por el advenimiento de una madre 
sana y vital; más de un joven agotado no despertó hasta que en 
brazos de su mujer llegó a ser un hijo viviente de la naturaleza. 
Se ve, pues, que también en la formación del genio de la huma­
nidad es Amor el más poderoso de los dioses: ennoblece las gene­
raciones y levanta a las decaídas; es una antorcha de la divinidad 
cuya chispa aviva la llama de la vida humana. Nada, en cambio, 
hay más antagónico al genio creador que aquel odio frío, o esa 
aborrecible búsqueda de la conveniencia propia, que es peor que 
el mismo odio. Ella junta a la fuerza a hombres que no han sido 
hechos el uno para el otro y perpetúa su existencia como seres mi­
serables e inarmónicos. Ningún animal ha caído tan bajo como 
el hombre que se precipita en esa degeneración.

V

OBSERVACIONES FINALES SOBRE EL ANTAGONISMO 
ENTRE LA GÉNESIS Y EL CLIMA '

Si no me equivoco, con lo dicho hasta ahora queda esbozado, 
por lo menos, el comienzo de una línea demarcatoria entre las po­
tencias antagónicas. Nadie pedirá, por ejemplo, que una rosa se 
transforme bajo otro clima en lirio, ni un perro en lobo; pues la 
naturaleza ha establecido límites precisos entre las especies y pre­
fiere dejar desaparecer una criatura antes que permitir un desvío
o degeneración esencial del plan original. Que la rosa pueda pre­
sentar ciertas variantes, que el perro pueda adquirir un cierto aire 
lupino, está probado por la historia y aquí la transformación se 
opera por presión lenta o repentina sobre las fuerzas orgánicas an­
tagónicas. Ambas potencias en guerra causan, pues, grandes efec­
tos, sólo que cada una ejerce su acción a su manera. El clima es.



un caos de causas, muy desiguales entre sí y, por lo tanto, de efecto 
lento y dispar, hasta que por fin penetran la medula del ser y lo 
modifican en sus hábitos y su misma génesis. La fuerza vital resiste 
por largo tiempo, con denuedo, con su manera peculiar y única; 
pero puesto que, al fin de cuentas, no es inmune a afecciones ex­
trañas, acaba por adaptarse andando el tiempo.

En vez de seguir tratando sobre generalidades de este antago­
nismo, creo preferible una investigación instructiva sobre casos de­
terminados, para lo cual el campo de la geografía y de la historia 
nos brindan abundante cosecha. Sabemos, por ejemplo, de grupos 
colonizadores portugueses que emigraron al África; de españoles, 
holandeses, ingleses y alemanes que se trasladaron a la India orien­
tal y América. Conocemos los efectos que sobre algunos de ellos 
surtió el haber adoptado el modo de vida de los nativos; de otros, 
los resultados de la continuación de su estilo de vida europeo. In­
vestigando todo esto con precisión, se progresaría hasta migraciones 
más antiguas, como la de los malayos a las Islas, de los árabes a 
África e India oriental, de los turcos a las tierras conquistadas por 
ellos, de los mongoles y tártaros y finalmente la multitud de nacio­
nes que llenaron Europa durante las invasiones de los bárbaros. En 
ningún caso debería dejarse a un lado el clima de donde venía un 
pueblo, cuál había sido su estilo de vida, cuál el país invadido, cuá­
les los nuevos pueblos circundantes con los que se mezcló y qué 
revoluciones afectaron su estructura política en la nueva patria. Si­
guiendo la investigación a través de otros siglos de los que poseemos 
noticias más seguras, tal vez podrían sacarse conclusiones acerca de 
aquellas invasiones más antiguas que sólo conocemos por las leyen­
das de antiguos escritores o por coincidencias de mitologías e idio­
mas. En última instancia, todas o casi todas las naciones de la tierra 
emigraron tarde o temprano, y de esta manera obtendríamos algunos 
mapas con la representación gráfica de una Historia físico-geográ­
fica del origen y evolución de nuestra especie según los climas y las 
épocas, la cual, procediendo paso a paso, brindaría resultados de 
suma importancia.

Sin querer adelantarme al espíritu investigador que algún día 
emprenda semejante tarea, citaré algunos ejemplos de la historia 
reciente sacados de mis trabajos anteriores.

1. Transiciones demasiado repentinas de un. hemisferio y clima 
a otro, raras veces han tenido efectos saludables para una nación, 
porque no sin sabia intención puso obstáculos la naturaleza entre 
regiones apartadas. La historia de las conquistas de las compañías 
comerciales, y más que nada de las misiones, ofrecerían un cuadro 
lamentable y, en parte, ridículo si un historiador imparcial com­
pilara las informaciones sobre este punto con sus secuelas de los 
mismos relatos de aquéllos. Con verdadero horror léense las noticias



de algunas naciones europeas que, habiéndose rebajado a vivir en 
la más descarada opulencia y una soberbia privada de todo senti­
miento, degeneran con alma y cuerpo y se hallan finalmente faltas 
de energías hasta para el goce y la misericordia. Son engreídas cari­
caturas humanas, incapaces para todo placer noble y activo y por 
cuyas venas corre ya la sangre podrida de una muerte justiciera. 
Si agregamos a esto los infelices que hallaron la muerte a montones 
en las dos Indias, si leemos la historia de las enfermedades en otros 
Continentes que describen médicos ingleses, holandeses y franceses, 
y consideramos, finalmente, las piadosas misiones que tantas veces 
no quisieron abandonar el hábito de determinada congregación re­
ligiosa y la manera europea de vivir, ¡qué resultados tan cargados 
de amargas experiencias se nos imponen, los cuales, por desgracia, 
también son parte de la historia de la humanidad!

2. Ni siquiera la diligencia del europeo en colonias civilizadas 
de otros Continentes logra siempre oponerse victoriosamente a los 
efectos clel clima. “En América del Norte —observa Kalm 1—, las ge­
neraciones europeas llegan a la madurez, pero también a la vejez 
y la muerte más pronto que en Europa. No es raro —dice— ver a 
niños de corta edad contestar preguntas con una viveza y prontitud 
pasmosas, pero no llegan a alcanzar la edad del europeo. Una edad 
de ochenta o noventa años es un caso raro para un europeo nacido 
en América, siendo así que los habitantes primitivos solían llegar a 
una edad avanzada. También los inmigrantes nacidos en Europa 
suelen llegar a una edad muy superior a la de los nacidos en Amé­
rica de padres europeos. Las mujeres cesan antes de ser fecundas, 
algunas ya a los treinta años. También se observa en casi todas las 
colonias europeas que los allí nacidos pierden su dentadura antes 
de tiempo, mientras que los nativos conservan hasta el fin sus dien­
tes hermosos, blancos y libres de caries”. Los pasajes citados se han 
interpretado injustamente en el sentido de que la América antigua 
era insalubre para sus propios hijos; sólo para con los intrusos se 
mostró madrastra, ya que éstos, como también explica Kalm, con 
una constitución diferente quisieron habitar en su seno llevando 
una vida diferente.

3. No se crea que el arbitrio despótico de los hombres pueda 
cambiar en otra Europa, con medios artificiales, un Continente ex­
traño, por más que desmonten sus bosques y cultiven sus tierras; 
pues toda la creación viviente está correlacionada y los cambios re­
quieren gran cautela. El mismo Kalm cita la información obtenida 
de viejos suecos emigrados a América, según la cual la causa del 
rápido desmonte de las selvas y cultivo de las tierras no sólo dis­
minuyeron en forma alarmante las aves de caza silvestres que antes

i  Gottingische Samml. von Reisen, t. 10, 11, etc.



anidaban y vivían en fabulosas cantidades en ríos y bosques, lo 
mismo que los peces que llenaban torrentes y riachuelos; no sólo se 
enrarecieron los lagos, arroyos, fuentes y ríos, la lluvia, el alto pasto 
en los bosques, sino que esta devastación parece influir también 
sobre la edad, la salud y las estaciones del año. “Los americanos 
—dice—, que alcanzaban fácilmente una edad de cien y más años 
cuando llegaron los europeos, hoy apenas alcanzan a la mitad de 
la edad de sus mayores. La causa no debe buscarse tan sólo en el 
aguardiente homicida y su cambiado modo de vivir, sino, probable­
mente, también en la desaparición de tantas hierbas y plantas aro­
máticas y confortantes, que por la mañana y a la noche exhalaban 
una fragancia que le hacía creer a uno hallarse en un jardín de 
flores. En aquel entonces, el invierno venía más temprano y era 
más frío, saludable y continuo;'ahora, la primavera se atrasa y se 
presenta inestable y tornadiza como las estaciones en general”. Esto 
dice Kalm, y por más que se atribuya a la información un valor me­
ramente local, demuestra, sin embargo, que aun tratándose de la 
más meritoria de las obras como es el cultivo de las tierras, la na­
turaleza no se presta a las transiciones demasiado bruscas. ¿No cabe 
pensar que la constitución endeble de los así llamados americanos 
civilizados en México, Perú, Paraguay y Brasil provenga, entre otras 
causas, de que se les ha cambiado su país y su manera de vivir sin 
poder ni querer darles para ello una naturaleza europea? Todos los 
pueblos que siguen viviendo en la selva y a la usanza de sus ante­
pasados, son valientes y esforzados, llegan a una edad avanzada y 
florecen como los árboles de sus bosques; entre tierras cultivadas, 
en cambio, privados de la sombra húmeda, languidecen y acaban 
por extinguirse; su alma y su valor se quedaron en la selva. Léase 
a este propósito la conmovedora historia de la floreciente familia 
que Dobritzhofer1 arrancó a la vida salvaje: madre e hija pronto 
murieron, y ambas aparecieron en sueños al hijo y hermano aban­
donado llamándolo hasta que él, sin dolencia- ni enfermedad, acabó 
por fallecer también. Sólo así resulta comprensible que pueblos que 
primero habían sido valientes, llenos de vitalidad y energía, hayan 
llegado en poco tiempo a ablandarse hasta el punto de ser lo que 
describen los jesuítas del Paraguay y los viajeros del Perú: hombres 
dé una blandura que produce melancolía al leer los relatos. Puede 
que en siglos venideros la naturaleza forzada sepa sacar bien de 
mal, al menos en algunos lugares, aunque tengo mis dudas al res­
pecto; de todos modos, para las primeras generaciones de civiliza­
dores y civilizados, esto no reza, y es que la naturaleza es en todas 
partes un conjunto indivisible y viviente que tolera que se le siga 
y enmiende con suavidad, pero no que se la pretenda dominar a

i  Dobritzhofer, Geschichie der Abiponer, t. I, p. 114.



punta de lanza. Ninguno de los salvajes a quienes se trasladó de 
golpe a las capitales europeas ha evolucionado favorablemente; de 
la cumbre a la que habían sido llevados, añoraban sus llanuras y las 
más veces volvieron entorpecidos y degenerados a su vida anterior, 
que también ahora les resultaba intolerable. Otro tanto acontece 
con la transformación violenta de los climas selváticos por manos 
europeas.

¡Oh hijos del Dédalo, mensajeros del destino sobre la tierra: 
cuántos dones teníais en vuestras manos para llevar la fortuna a los 
pueblos de manera humana y suave, y cómo es que una concupis­
cencia soberbia y rebelde os ha desviado de modo tan lamentable! 
Todos los advenedizos de países extranjeros que supieron naciona­
lizarse entre los nativos, no sólo gozaron de su benevolencia y amis­
tad, sino que pronto descubrieron lo razonable del modo de vida 
adoptado por aquéllos; pero cuán pocos fueron los que así pro­
cedieron. Qué raro es el caso de que un europeo mereciese el elogio 
de parte de los nativos: “Es un hombre razonable, como somos 
nosotros”. ¿No tomará venganza la naturaleza por cada injuria in­
ferida? ¿Dónde están hoy las conquistas, los mercados y las inva­
siones de tiempos pasados? ¿Qué se hicieron, con sólo llegar tras 
ellos el pueblo inadaptado y diferente al país lejano y extraño para 
recorrerlo robando y devastando? El tranquilo soplo del clima los 
ha dispersado o consumido, y fué fácil para el nativo hacer caer el 
árbol falto de raíces. La modesta planta, en cambio, obediente a 
las leyes de la naturaleza, no sólo perdura sino que sirve como se­
millero de la civilización beneficiando la nueva tierra. El milenio 
venidero decidirá el provecho o daño que nuestro genio llevó a 
otros climas y éstos a aquél.



L I B R O  O C T A V O

A l  pretender ahora pasar de las fuerzas naturales del hombre a su 
espíritu paraTfiveSTTgar sus propiedades tan_variables a lo largo 

de las rátitTETdes del globo terráqueo, basándome en informaciones 
foráneas/ defectuosas y, en parte, inciertas, me parezco comparable 
a uno que tomando el mar por punto de partida, quiere emprender 
una navegación por el aire. Este asunto resulta más fácil al meta- 
físico que formula una definición del. alma y va sacando conclu­
siones hasta donde sea posible, y las aplica dondequiera y en cuales­
quiera circunstancias. El filósofo de la historia no..puqde basarse en 
una abstracción sino ünicaarefftg^5TTa^Ssfofia7 y sí~no ordjna los 
innumerables hechos aislados ~Ba]o'~ürTrpunto de vista común, corre 
peligro de obtener resultados erróneos. A  pesar de todo, intentaré 
avanzar^ror-este-eamisoy-pero' en lugar de cruzar el océano por el 
aire, prefiero mantenerme cerca de las costas, es decir, me atendré 
a algunos hechos ciertos, o que tengo por tales, para sacar de ellos 
mis conclusiones dejando a otros más afortunados el ordenarlos y 
utilizarlos mejor.

I

LA VIDA SENSITIVA DE NUESTRA ESPECIE VA CAMBIANDO 
CON LA EVOLUCIÓN Y LA DIVERSIDAD DE CLIMAS; PERO 
EN TODAS PARTES ES EL USO HUMANO DE LOS SENTIDOS 
EL QUE CONDUCE AL FLORECIMIENTO DE SENTIMIENTOS 

HUMANITARIOS

Todos los pueblos, con excepción acaso de los albinos patoló­
gicos, tienen sus cinco o seis sentidos humanos; los llamados insen­
sibles de Diodoro o los pueblos sordomudos pertenecen a la fábula 
en la antropología moderna. Mas si se tiene en cuenta qué dife­
rentes sensaciones externas percibe de un mismo objeto cada uno 
de nosotros, y luego dirige la mirada a los incontables millones de 
hombres que habitan todas las latitudes de la tierra, fácilmente se 
ve que nos encontramos ante un piélago insondable cuyas olas se 
pierden en el infinito. Cada hombre tiene su propia medida, por



así decirlo, su propio concierto de los sentidos, de suerte que en 
ocasiones extraordinarias se llega a resultados sorprendentes respecto 
de las sensaciones que experimenta un individuo. Médicos y filó­
sofos han publicado elencos enteros de sensaciones peculiares y raras, 
es decir, de idiosincrasias determinadas, que muchas veces son tan 
peregrinas como inexplicables. Las más veces atendemos tales sen­
saciones sólo en caso de enfermedad o acontecimientos desacostum­
brados; en la vida diaria escapan a nuestra atención. El lenguaje 
carece de expresión para ellas, porque cada hombre habla y com­
prende conforme a su experiencia personal, y no hay una medida 
común de las diversas sensaciones para dos organismos distintos. 
Hasta en el sentido más agudo, la vista, se manifiestan estas dife­
rencias no sólo respecto de la distancia percibida, sino también en 
cuanto a la figura y color de los objetos. De ahí que algunos pin­
tores tengan en sus obras contornos característicos para ellos así 
como sus propias tonalidades en los colores. No es tarea de la filo­
sofía antropológica agotar este piélago, sino llamar la atención sobre 
las diferencias más delicadas mediante el estudio de las que más 
saltan a la vista.

El sentido más común y necesario es el tacto, fundamento de los 
restantes y en el hombre uno de sus más grandes privilegios orgá­
nicos1. Le debemos muchas de nuestras comodidades, inventos y 
artes y acaso concurra en la formación de nuestras ideas en mayor 
medida de lo que nos imaginamos. Pero qué diferente es este ór­
gano de un hombre a otro, puesto que lo modifican la manera de 
vivir, el clima, el uso y el ejercicio, y finalmente, el umbral de exci­
tabilidad genética del cuerpo. A ciertos pueblos americanos se les 
atribuye una falta de excitabilidad de la piel, que se manifiesta 
hasta en las mujeres en las operaciones más dolorosas2. Si el hecho 
es verídico, no me extraña, pues, veo motivos para ello tanto por 
parte del cuerpo como del alma. Hace siglos, muchos de los pueblos 
de este Continente expusieron su cuerpo desnudo al aire fuerte y a 
las picaduras de los insectos, contra las cuales usaron en parte un­
güentos ácidos; también se arrancaron el pelo por cuanto fomenta la 
delicadeza de la piel. Una harina de mayor acidez, raíces y hierbas 
eran su alimento, y sabido es que hay un exacto paralelismo entre 
los órganos digestivos y la sensibilidad de la piel, hasta el punto de 
perderse el sentido del tacto por completo en ciertas enfermedades 
de esta especie* También el consumo inmoderado de alimentos des­
pués de haber sufrido el hambre más espantosa, que se encuentra 
entre estos: pueblos, parece probar esta insensibilidad, la cual es

* Mezger: Sobre ¡as ventajas físicas del género hum ano en comparación con 
los anim ales, parte 3. .

- Robertson, H istoria de América, primera parte.



también un síntoma de muchas de sus enfermedades1 y pertenece, 
por lo tanto, al pro y contra de su clima natal. La misma naturaleza 
les forjó esa insensibilidad como armadura contra los males que de 
otra manera no hubieran podido soportar, y ellos, por su parte, 
ayudaron con su ingenio la obra de la naturaleza. El nativo de 
América del Norte sufre penas y dolores con insensibilidad heroica 
por principios de honor; desde su niñez ha sido educado para ello 
y las mujeres no van en zaga a los varones. Una apatía estoica, tam­
bién en medio de dolores físicos, les era costumbre natural, y su 
menor proclividad á los placeres camales a pesar de tener sus fuer­
zas naturales en plena actividad, y, hasta esa indolencia adormecida 
que sumergió en el letargo a algunos pueblos subyugados, parecen 
derivarse de esta propiedad.

Monstruos inhumanos son, por lo tanto, quienes por insensibi­
lidad aún más grande de sus sentimientos humanos, abusaron o 
pusieron a prueba con crueles tormentos una deficiencia que la na­
turaleza otorgó a sus hijos para remedio y consuelo.

La experiencia enseña que un exceso de calor y frío embota la 
sensibilidad. Los pueblos que caminan descalzos sobre la arena ad­
quieren una suela que soporta los golpes del hierro, y existen casos 
de quienes aguantaron durante veinte minutos sobre ascuas. Ve­
nenos ácidos lograron transformar la piel hasta el punto de poder 
sumergirla en plomo derretido, y por otra parte y en otro orden, el 
frío glacial del alma, lo mismo que la ira y otras conmociones aní­
micas contribuyen al embotamiento de la sensibilidad2. En cambio, 
ía más fina sensibilidad parece encontrarse en latitudes y con una 
forma de vida que fomenta una tensión más suave de la piel y una 
distribución armónica de los nervios sensibles. El nativo de la India 
oriental será tal vez la criatura más delicada en lo que al goce de los 
■órganos sensibles se refiere. Su lengua, nunca embotada por el gusto 
de bebidas fermentadas o alimentos condimentados, percibe el 
menor sabor extraño o adicional del agua pura, y sus dedos imitan 
modelando las obras más preciosas de manera que no es posible 
distinguir el original de la imitación. Templada y tranquila es su 
alma, suave reflejo de los sentimientos que le rodean mansamente. 
Así las olas van meciendo el cisne; así acaricia la brisa primaveral 
las tiernas hojas de transparente verdor.

Fuera del clima suave y caluroso, nada contribuye tanto a esta 
sensibilidad aumentada como la limpieza, la moderación y el ejerci­
cio corporal, tres virtudes en las que nos superan muchos pueblos a 
los que solemos llamar no civilizados, y que parecen propias especial­
mente de los que habitan latitudes de clima benigno y bellos pai­

i  U i x o a ,  parte I ,  p. 188.
— H a lle r , Phisiol., t. V, p. 16.



sajes. La limpieza de la boca, los baños frecuentes, la afición a los 
ejercicios al aire libre, y hasta la actitud placentera y salubre de 
frotar y despere'zar el cuerpo, tan cara a los romanos y tan corriente, 
aún hoy en día, entre los indios, persas y tártaros, todo esto fomenta 
la circulación de los humores y mantiene elástica la tonicidad de 
los miembros. Los pueblos de las latitudes más ricas viven frugal­
mente; no creen que el hombre tenga por destino la excitación 
antinatural de sus nervios y la cotidiana asimilación de tóxicos 
que deterioran sus humores. Las tribus de los brahmanes, por ejem­
plo, no han probado la carne ni el vino desde los tiempos más remo­
tos. Ahora bien: si en los animales se hace visible qué poder ejercen 
estos alimentos sobre el sistema de los sentidos, cuánta mayor no ha 
de ser esta influencia en la flor más delicada de todas las organiza­
ciones: el hombre. Para la filosofía antropológica, la moderación en 
el goce sensual es sin duda un método más eficiente que mil abstrac­
ciones aprendidas y artificiosas. Todos los pueblos de sensibilidad 
grosera que viven en estado salvaje o en un clima inclemente, se 
muestran comilones, porque saben que luego vendrán los días del 
hambre; y así suelen comer también lo que tengan a su alcance. 
Los pueblos de sensibilidad más delicada prefieren también goces 
más refinados. Mientras sus comidas son sencillas y el menú sin 
variantes, saben procurarse, en cambio, ungüentos afrodisíacos, olo­
res refinados, esplendor, comodidad; y la flor de todos sus goces y 
placeres es el amor sensual. Si sólo se quiere comparar la sensibilidad 
orgánica, no cabe duda por cuál de los dos hay que inclinarse, 
pues ningún europeo civilizado tendrá mucho que elegir entre la 
dieta de sebo y aceite de bacalao del groenlandés y las especies del 
habitante de la India. La cuestión sería más bien a cuál de los dos 
nos hallamos de hecho más próximos, a pesar de nuestro palabrerío 
de cultura. El hindú pone su dicha en el reposo desapasionado, un 
goce inalterable de humor y alegría; respira placer y nada en un 
mar de dulces sueños y olores reconfortantes. Nuestra opulencia, en 
cambio, por la que robamos y llevamos el desasosiego a todos los 
Continentes, ¿qué busca y pretende? Nuevos condimentos excitantes 
para una lengua embotada, frutas y comidas exóticas que, luego, ni 
llegamos a gustar en medio de la superabundancia de mezclas y com­
binaciones, y bebidas embriagadoras que nos privan del reposo y 
embotan la razón. Cuanto puede excogitarse para destruir nuestra 
naturaleza excitándola, es el noble fin cotidiano de nuestra vida. 
Con esto se distinguen las clases sociales, con esto las naciones se 
procuran la felicidad. ¿Felicidad? ¿Por qué el pobre ha de pasar la 
más miserable de las vidas con sentidos embrutecidos por trabajos 
y sudores? Para que los grandes y ricos, faltos de gusto y tal vez para 
alimento perenne de su brutalidad, puedan embotar sus sentidos 
cada día de una manera más refinada. “El europeo come cualquier



cosa”, dice el indio oriental y a causa de su olfato más delicado 
siente horror ante el solo olor del europeo. No logra clasificarlo den­
tro de su mundo conceptual sino dentro de la casta más abyecta a la 
que, para colmo de ignominia, le es lícito comer de todo. No es 
sólo por razones de fanatismo religioso sí el europeo en muchos 
países del Islam es llamado animal impuro.

No parece probable que la naturaleza nos haya dotado de una 
lengua para que unas papilas diminutas, las gustativas, representen 
la finalidad de nuestra vida llena de sufrimientos, ni menos que por 
causa de ellas llegáramos a ser la causa de la desdicha ajena. Nos 
dió el sentido del gusto, en parte para endulzamos la obligación de 
satisfacer el hambre y trabajar por ello, y en parte, para que el 
sentido de este órgano fuese el centinela avisor de nuestra salud. 
Para esta última función ya no sirve a ninguna de las naciones opu­
lentas. El ganado sabe bien lo que le es salubre y escoge con gran cui­
dado las hierbas; no toca lo venenoso y nocivo y pocas veces se en­
gaña. Mientras los hombres vivían entre los animales, sabían distin­
guir los alimentos como éstos; perdieron su criterio al habitar sólo 
entre hombres, como aquellos indios que perdieron la pureza de su 
propio olor cuando abandonaron su alimentación frugal. Los pue­
blos que siguen viviendo en sana libertad conservan todavía bastante 
de esta guía de los sentidos. Pocas veces o nunca se equivocan en 
los frutos de su país; lo que es más, el indio norteamericano en­
cuentra a su enemigo guiándose por el olfato, y el de las Antillas 
distinguiendo las diferentes pisadas de las diversas naciones. Así 
pueden perfeccionarse los sentidos más animales del hombre cuando 
se ejercitan convenientemente. Pero la mejor manera de cultivarlos 
es guardando la proporción de todos ellos con una manera de vivir 
verdaderamente humana, de suerte que ninguno predomine y nin­
guno se atrofie. Esta proporción cambia con cada región y cada 
clima. El habitante de regiones calurosas engulle con gran apetito 
alimentos que para nosotros resultan asquerosos en sumo grado, 
pues su naturaleza los demanda como remedio y alivio salvador1. 
La vista y el oído, finalmente, son los sentidos más nobles a cuyo 
ejercicio se orienta preferentemente el plan orgánico del hombre, 
pues en él alcanzan un desarrollo superior al de todos los animales.

¡A qué admirable grado de agudeza evolucionaron la vista y el 
oído en algunos pueblos! El calmuco advierte el humo donde nin­
gún ojo europeo puede verlo; el árabe retraído oye a grandes dis­
tancias en su desierto silencioso. Muchos otros pueblos demuestran 
hasta dónde puede llegarse a fuerza de ejercicio si con el uso de 
estos sentidos agudos y finos se combina un gran poder de concen­
tración de la atención. Los pueblos cazadores conocen todos los

1 W ilson, Beobacktungen über den E influss des K lim as, p. 98, etc.



árboles y arbustos de sus tierras; los indios norteamericanos nunca 
se desvían en sus selvas y bosques; persiguen a sus enemigos por 
centenares de millas, para luego volver a sus cabañas. Los guaraníes 
civilizados, refiere Dobritzhofer, imitan con admirable precisión 
cualquier trabajo fino de arte que se les muestre; pero es muy poco
lo que captan de una descripción verbal, ni pueden sobre esta base 
inventar cosa alguna, consecuencia natural de una educación que 
formaba el alma no mediante palabras, sino con la presencia pal­
pable de los objetos. Inversamente, los hombres formados a fuerza 
de palabras abstractas, a menudo han oído tantas que son incapaces 
de ver lo que tienen delante de las narices. El alma del libre hijo 
de la naturaleza se divide entre la vista y el oído; reconoce con 
certeza los objetos que una vez ha visto; transmite con exactitud las 
leyendas que una vez ha oído. Su lengua no tartamudea así como 
su flecha no yerra el blanco, porque su psiquis no puede errar ni 
tartamudear sobre lo que ha percibido con la vista y el oído.

Buena disposición de la naturaleza es ésta para un ser cuyo 
primer grado de bienestar e intelección nace únicamente de sen­
saciones. Estando sano nuestro cuerpo, sus sentidos bien ejercitados 
y ordenados, se tiene la base para el buen humor y la alegría in­
terna, cuya pérdida no sabe compensar la razón especulativa. El 
fundamento de la felicidad sensible del hombre consiste siempre 
en que esté con cuerpo y alma en el instante que está viviendo, que 
goce de lo que tiene a su alcance y se distraiga lo menos posible con 
preocupaciones del pasado o del porvenir. Si se mantiene en este 
justo medio,_ será entero y fuerte; mas si sus pensamientos divagan 
mientras sólo debería concentrarse en el momento actual para go- 
fzarlo, ¡cómo se divide y debilita y cuánto más triste es su vida 
que la de los animales con su capacidad de felicidad tan limitada! 
El ojo del hijo de la naturaleza libre de prejuicios contempla el 
paisaje y se recrea en él sin saberlo; o se dedica a sus quehaceres, 
y gozando del flujo de las estaciones del año apenas si envejece a la 
edad más avanzada. No distraído por pensamientos concebidos a 
medías ni perturbado por papeles escritos, su, oído percibe íntegra­
mente los sonidos; retiene la palabra hablada, que refiriéndose 
a objetos concretos proporciona al alma una satisfacción más honda 
que una serie de sordas abstracciones. Así vive y muere el salvaje, 
satisfecho pero no asqueado de los placeres sencillos que le dan 
sus sentidos.

Pero hay otro don benéfico con que la naturaleza dotó a nues­
tra especie, al no negar a los eslabones más primitivos y pobres en 
caudal intelectual las delicias recreativas, del arte de la música, 
que es el primer grado de una vida sensitiva más refinada. Aun antes 
de que el niño sepa hablar es capaz de cantar, o al menos de per­
cibir los estímulos de orden musical. También para los pueblos no



civilizados es la música el arte primero que conmueve sus almas. 
El cuadro que la naturaleza ofrece a la vista es tan múltiple, variado 
y amplio que el. gusto del artista que trate de representarlo tiene 
que pasar por innumerables tanteos y ejercitarse primero en la bar­
barie de lo monstruoso y llamativo basta que aprende las justas 
proporciones. Pero el arte musical, por simple y primitivo que sea, 
habla a todos los corazones humanos y es, junto con la danza, la 
fiesta de la alegría general de la tierra. Lástima grande que los 
más de los exploradores, cegados por un gusto demasiado amanerado, 
nos priven de estas melodías infantiles, de pueblos remotos. Por 
inútiles que puedan resultar para nuestros compositores, serían ins­
tructivas en sumo grado para el antropólogo, porque la música de 
una nación, también en sus formas más primitivas y sus melodías 
predilectas populares, descubre. su íntimo carácter, es decir, la en­
tonación según la cual está templado su órgano perceptivo, más 
profunda y verídicamente que lo que la descripción más extensa de 
circunstancias externas lograría hacer jamás.

Cuanto más le sigo los pasos a la sensibilidad del hombre en 
las diversas regiones y condiciones de vida, tanto más me persuado 
de que la naturaleza se ha mostrado en todas partes como madre 
solícita y bondadosa. Donde un órgano no podía ser dotado en 
abundancia, se cuidaba de excitarlo menos dejándolo adormecido 
durante miles de años. Donde afinaba los instrumentos subiendo 
el umbral de excitabilidad, allí le deparó también los medios para 
satisfacerlo, de manera que toda la tierra con la organización más 
o menos desarrollada de la humanidad, refleja su obra con el sonido 
armonioso de un arpa en que todos los tonos y matices han sido 
ensayados o lo serán en el transcurso de los tiempos.

II

LA IMAGINACIÓN DE LOS HOMBRES ES EN TODAS 
PARTES DE NATURALEZA ORGÁNICA Y CLIMÁTICA;

SIEMPRE, EMPERO, SE GUÍA POR LA TRADICIÓN

No podemos formarnos conceptos de un objeto que se halla 
fuera del ámbito de nuestros sentidos; la historia de aquel rey 
siamés que consideraba la escarcha y la nieve cosas imposibles, es en 
miles de casos nuestra propia historia. De ahí que todo pueblo na­
tivo y sensitivo tenga un mundo conceptual limitado a los objetos 
sensibles que le ofrece la región. Si se da la apariencia como sí 
captara el significado de palabras referentes a objetos totalmente



extraños, hay motivo para dudar por largo tiempo de que haya 
tenido lugar una auténtica comprensión.

“A los groenlandeses —dice Cranz, explorador s i n c e r o l e s  gus­
ta que se les hable de Europa, mas nada podrían comprender si no 
les fuera explicado por medio de comparaciones y equivalencias. Por 
ejemplo: la ciudad o el país tiene tantos habitantes que muchas 
ballenas por día no dan abasto para alimentarlos; sólo' que no se 
comen ballenas sino pan, el cual crece en el suelo como el pasto. 
También se come la carne de los animales cornudos y se monta 
sobre animales altos y fuertes que los llevan sobre sus lomos o tiran 
de artefactos de madera. Entonces los groenlandeses llaman pasto 
al pan, renos a los bueyes, y perros grandes a los caballos, admiran 
todo esto y muestran ganas de habitar en un país tan hermoso 
y fértil hasta que se enteran de que hay allí frecuentes truenos, fal­
tando, en cambio, las focas. También les gusta que se les hable de 
Dios y las cosas divinas con tal de que se respeten sus propias su­
persticiones”.

Esbocemos, siguiendo a Cranz, un pequeño catecismo de la teo­
dicea groenlandesa para ver cómo enfocan las cuestiones europeas 
estrictamente de acuerdo a su propio mundo conceptual:

Pregunta: ¿Quién pensáis que ha creado el cielo, la tierra y 
todo cuanto abarca la vista?

Respuesta: No lo sabemos. No conocemos al hombre que lo 
hizo. Debe ser un hombre muy poderoso. O, si no, siempre ha sido 
así, y permanecerá así.

Preg.: ¿Tenéis también un alma?
Resp.: ¡Oh, sí! Ella puede engordar y enflaquecer; nuestros 

“angikoks” (hechiceros) saben remendarla y componerla; cuando 
uno la ha perdido, ellos la traen de vuelta y también pueden sus­
tituir una enferma por el alma fresca y sana de una liebre, un reno, 
un ave o un niño de poca edad. Cuando emprendemos un viaje 
largo, a menudo nuestra alma se queda en casa. Durante la noche, 
en sueños, emigra del cuerpo para irse a cazar, a bailar o visitar a 
alguien, mientras el cuerpo reposa con perfecta salud.

Preg.: ¿Adonde va el alma después de la muerte?
Resp.: Se va al lugar de la dicha en las profundidades del mar. 

Allí habita Torngarsuk y su madre; allí siempre es verano, el sol 
brilla y no hay noche. También hay agua fresca y superabundancia 
de aves, peces, focas y renos a los que se les puede dar caza sin nin­
gún esfuerzo, eso cuando no se los encuentra ya cociendo en una 
olla grande.

Preg.: ¿Van allí todos los hombres?
Resp.: Allí van solamente los buenos que han trabajado bien,

i  Geschichte von Groenland, p. 225.



llevado a cabo grandes hazañas, cazado muchas ballenas y focas, 
sufrido grandes padecimientos o acaso se ahogaron en el mar o mu­
rieron al dar a luz, etc.

Preg.: ¿Cómo hacen para llegar allí?
Resp.: No es cosa fácil. Hay que trepar durante cinco días 

por una áspera roca que está ya cubierta de sangre.
Preg.: ¿Pero no véis aquellos hermosos cuerpos celestes? ¿No 

creéis que el lugar de nuestra futura dicha estaría más bien allí?
Resp.: Está también allí, en el cielo más alto, mucho más arriba 

del arco iris, y el viaje hasta allá es tan ligero y fácil que las almas 
llegan la misma tarde hasta la luna, que en otros tiempos fué 
groenlandesa, para descansar en su casa y jugar con las otras almas 
a la pelota y bailar. Esta danza y el juego de las almas es la luz 
boreal.

Preg.: ¿Qué otras cosas hacen allá arriba?
Resp.: Viven en carpas alrededor de un gran lago que contiene 

abundancia de peces y aves. Cuando este lago se desborda, llueve 
en la tierra; si alguna vez cedieran sus diques, habría un diluvio 
universal. Sobre todo van al cielo sólo los ineptos, perezosos e inca­
paces; los diligentes van al fondo del mar. Aquellas almas de arriba 
pasan hambre a menudo, son flacas y débiles, y no pueden hallar 
reposo a causa de las rápidas revoluciones del cielo. Allí va la gente 
mala y las brujas; los atormentan cuervos que no logran apartar de 
su cabellera, etc.

Preg.:¿ De qué manera creéis que se originó el género humano?
Resp.: El primer hombre, Kalak, salió de la tierra, y pronto, 

después, la mujer, del pulgar de Kalak. Cierta vez una groenlandesa 
dió a luz y trajo al mundo a los Kablunát, esto es, los extranjeros 
y los perros; de ahí que tanto los unos como los otros sean lujuriosos 
y fecundos.

Preg.: ¿Durará el mundo eternamente?
Resp.: Ya volcó una vez, y todos los hombres se ahogaron en- 

tonces.El único que se salvó golpeó la tierra con un bastón, y luego 
salió una mujer de la tierra, y los dos volvieron a poblar la tierra. 
Ésta descansa todavía sobre sus puntales, los cuales, empero, están 
ya muy carcomidos por la edad de manera que con frecuencia se 
los oye crujir; y hace mucho que se hubieran desmoronado si nues­
tros “angikoks” no los remendaran de continuo.

Preg.: ¿Y qué pensáis de aquellas hermosas estrellas?
Resp.: Todas ellas fueron antes groenlandeses o animales que 

llegaron allí por circunstancias especiales y brillan pálidos o rojizos 
según el alimento con que se sostienen. Aquellas dos que están 
juntas, son dos mujeres que se visitan; esta estrella fugaz es un alma 
que está en viaje de visita. Aquella constelación grande (la Osa) 
es un reno; esas siete estrellas son perros que dan caza a un oso;



aquéllas (Orion) se han perdido al volver de la caza de la.foca, y al 
.no encontrar el camino de regreso a-casa, vinieron a parar entre 
las estrellas. La luna y el sol son hermanos de sangre. Malina, la 
hermana, era perseguida por -su hermano en la - oscuridad; trató de 
salvarse huyendo, subió a las alturas, y se convirtió en el sol; Annin- 
ga le siguió y se convirtió en la luna; todavía hoy la luna corre al­
rededor del sol virginal con la esperanza de alcanzarlo, pero en 
vano. Cansado y demacrado (en el cuarto menguante) sale a cazar 
focás, se queda por unos días y vuelve tan gordo como lo vemos 
cuando hay luna llena. Goza de la muerte de las mujeres, mientras 
que el sol se alegra por la. muerte de los hombres.”

No quiero agotar la paciencia del lector siguiendo con la des­
cripción de las fantasías de diversos pueblos. Pero si hubiera quien 
se sintiera con ánimo de recorrer este imperio de la imaginación, 
verdadero limbo de vanidades, que rodea nuestra tierra, le desearía 
un espíritu equilibrado de observación que, libre de toda hipótesis 
preconcebida sobre concordancias y orígenes, atienda cada lugar 
como si fuera el suyo nativo, sabiendo hacer ver lo que hay de ins­
tructivo en las mismas ingenuidades de sus hermanos. Yo me 
limito a destacar algunas observaciones sobre este reino de las 
sombras de las imaginaciones populares.

.1. En todas partes los climas y pueblos imprimen su sello 
característico a sus fantasías. Compárese la  mitología groenlandesa 
con la de la India, la de los lapones con la de los japoneses, peruanos 
y negros, y se verá una completa geografía del espíritu poético. 
El brahmán difícilmente llegaría a formarse una idea clara- escu­
chando la lectura y explicación de la Voluspa de los islandeses; 
éstos, por su parte, no andarían menos perdidos en el Veda. Cada 
nación posee un espíritu imaginativo propio y tanto más arraigado 
cuanto que es algo suyo peculiar, nacido de su cielo y su tierra 
natal, de su estilo de vida, y transmitido de sus mayores y antepa­
sados. Las cosas más peregrinas para el extranjero son las más natu­
rales para ellos; lo que para él resulta risible, es para ellos asunto 
muy serio. Los indios orientales dicen que. el destino le está ins­
crito al hombre en el cerebro con finísimos trazos cuyas letras ile­
gibles representan el libro de la fatalidad; las, más arbitrarias ideo­
logías sobre la propia estirpe y otras opiniones son a menudo tales 
productos de la fantasía, rasgos que la fantasía entreteje con la 
realidad y que. tienen su fundamento íntimo en la disposición del 
cuerpo y del alma.

2. ¿Cuál es el origen de este fenómeno?, ;Es que cada uno de 
estos grupos étnicos invento para sí una mitología a fin de cultivarla, 
luego, como propiedad suya? ¡De ninguna manera! No la inventó; 
la heredó. Si fuera una construcción ideológica propia, sería tam- 
bíéS p'üsftrte mejorarla a fuerza de trabajo especulativo. Mas no es



éste el caso. Dobritzhofer\ trató en cierta ocasión de hacer ver a un 
grupo de- avispones valientes y listos qué papel ridículo hadan al 
espantarse por las amenazas de un hechicero de convertirse en un 
tigre cuyas garras ya creían sentir hundirse en sus carnes. “Vos­
otros —les dijo— cazáis a diario verdaderos tigres en campo abierto 
sin pestañear; ¿por qué, pues, palidecéis como cobardes por un tigre 
imaginario que no existe?” —“Vosotros, Padres —replicó un avispón 
valeroso—, no tenéis todavía nociones precisas de nuestras cosas. 
A los tigres en el campo no los tememos porque los vemos; los tigres 
artificiales, en cambio, nos espantan porque no los vemos y por con­
siguiente no los podemos matar”.

Me parece que aquí está el nudo de la cuestión. Si todos nues­
tros conceptos fueran tan claros como la imagen visual, si nuestra 
imaginación no abrigara otras representaciones que las obtenidas 
por el sentido de la vista que siempre pueden compararse con el 
objeto representado, la fuente del engaño y del error quedaría, si 
no obstruida, al menos fácil de hallar. Pero es el caso que las 
más de las narraciones fantásticas de los pueblos son producto del 
otdcr~que' las oyó narrar. Con avidez escuchaba el niño ignorante 
las leyendas que cómcTIiT leche materna, cual vino festivo de la es­
tirpe paterna, regalaban y alimentaban su alma. Parecían explicar 
lo que veía; al adolescente le daban noticias de la manera de vivir de 
su tribu y las hazañas de sus mayores; le introducían en los aspectos 
nacionales y climáticos de su profesión y llegaron a ser insustitui­
bles en toda su vida. El groenlandés, de aquí en adelante, cree ver 
en la realidad lo que sólo ha oído relatar desde su niñez, y lo cree 
como verdad comprobada. De ahí los ritos espantosos de tantos 
pueblos lejanos en ocasión de eclipses solares y lunares; de ahí su 
horrenda fe en los espíritus del aire, del mar y todos los elementos. 
Dondequiera que haya movimiento en la naturaleza, donde una cosa 
parecTTÍVTrxrtiia8aF^stirTqtT^er^ó- ál^iérrá las causas del cambio, 
allí oye voces y locucionesjjue le explican con algo no visto~ermis- 
teno de lo visito. La imaginación es excitada y satisfecha a su manera, 
'esTÍécir, con productos imaginativos. Es precisamente el oído el sen­
tido más tímido y receloso; percibe agudamente pero de modo 
oscuro; no llega a una percepción de conjunto duradera que le per­
mita analizar reposadamente hasta arribar a la claridad, porque 
sus objetos van pasando en confuso torrente. Destinado a poner al 
alma en estado de alerta, no puede, sin embargo, instruirla satis­
factoriamente sin el concurso de los otros sentidos, en particular, 
de la vista.

3. De ahí se puede colegir á láles son los pueblos que deben ser 
\dotados de una imaginación más excitable: a saber, los que pre­

i  D o b r i t z h o f e r :  Gesch. der Abiponvr.



fieren la soledad, los parajes salvajes de la naturaleza, el desierto, 
las regiones rocosas, la costa del mar azotada por los vientos, la ve­
cindad de los volcanes en actividad u otras zonas llenas de aconteci­
mientos no explicables a primera vista. Desde los tiempos más 
remotos, el desierto árabe fué la madre de una imaginación tropical, 
y los que se entregaron a ella fueron en su mayor parte hombres 
solitarios y soñadores. En la soledad recibió Mahoma el Corán; su 
imaginación excitada le puso en éxtasis trasladándolo al cielo, donde 
vió todos los ángeles y beatos y todos los mundos. En ningún lugar, 
su alma se enciende tanto como al pintar el rayo en la noche soli­
taria, el día del juicio final y otros temas monumentales. ¿Hasta 
dónde se difundieron las supersticiones de los chamanes? Desde 
Groenlandia y la triple Laponia por toda la costa del mar Ártico 
hasta las profundidades del desierto tártaro y casi por todo el Con­
tinente americano. En todas partes aparecen los hechiceros, y los 
fantasmas son el mundo en que viven. Más de tres cuartas partes 
del mundo son dadas a estas creencias, pues también en Europa la 
mayor parte de las naciones de origen finés y eslavo rinde todavía 
Culto de superstición a la naturaleza, así como la superstición de los 
negros no es más que una adaptación a su genio y clima. En los 
países de cultura asiática, las religiones positivas y más artificiosas 
así como las instituciones políticas han desplazado aquellas supers­
ticiones; pero hasta allí aparecen en cuanto pueden, en la soledad 
y entre la plebe, hasta volver a dominar por completo en las islas 
del Pacífico. El culto de la naturaleza ha dado la vuelta al mundo 
y sus fantasmas se apoderan de cualquier objeto climático que re­
presenta una potencia superior al hombre o se refiere a fenómenos 
que lo aterran o simplemente afectan a las necesidades vitales hu­
manas. En tiempos más remotos fué éste el culto divino de casi todos 
los pueblos de la tierra.

4. El estilo de vida y el genio peculiar de cada pueblo juegan 
■pn todo esto un papel importantísimo; no hace falta subrayarlo. El 
pastor ve la naturaleza con otros ojos que el pescador y el cazador, 
y  en las diversas latitudes estos mismos oficios se diferencian a su 
vez conforme al carácter nacional. Así, por ejemplo, me sorprendió 
hallar en la mitología de los tan septentrionales camchadales una vo­
luptuosidad lasciva que más bien se buscaría en una nación del he­
misferio sur; pero el clima y el carácter genético de aquéllos, explica 
esta anomalía1. Aunque frío, su país posee volcanes en actividad y 
fuentes termales; el frío glacial está en constante guerra con un calor 
sofocante; sus costumbres lascivas como sus groseras fábulas mitoló­
gicas son el producto natural de ambos factores. Lo mismo hay que 
decir de aquellas fábulas locuaces y bulliciosas de los negros que no

i  Véase Steller, Krascheninikow, etc.



tienen fin ni comienzo 1. Lo mismo de la concentrada y maciza mito­
logía de los indios americanos del norte; lo mismo de la imaginación 
florida de los hindúes2, que respira el reposo voluptuoso del paraíso 
como ellos mismos. Sus dioses se bañan en lagos de leche y azúcar; 
sus diosas habitan en estanques refrescantes o en el cáliz de flores que 
exhalan dulce fragancia. En una palabra: la mitología de cada pue­
blo es un calco de su propia manera de ser y de considerar la natu­
raleza y revela si halló en ella mayor abundancia de bienes o de 
males, o a la inversa, según su clima y genio peculiar, y cómo tal 
vez se explique lo uno por lo otro. De esta manera, la mitología, 
aun en las zonas más salvajes y mostrando los rasgos más deformados, 
es un ensayo filosófico del alma humana que antes del despertar, se 
complace en soñar y permanecer en su infancia.

5. Comúnmente se considera a los “angikoks”, hechiceros, ma­
gos, chamanes y sacerdotes como los causantes de tales creencias 
erróneas del pueblo, y llamándolos embusteros se cree haberlo ex­
plicado todo. Verdad es que lo son en la mayor parte de los casos; 
mas nunca debe olvidarse que ellos mismos también son parte del 
pueblo y, por lo tanto, engañados por leyendas más antiguas. Fueron 
generados y educados en medio del conjunto de las tradiciones fan­
tásticas de su tribu; su consagración tuvo lugar con ayunos, soledad, 
esfuerzos de la imaginación, agotamiento del cuerpo y del alma; na­
die llegó nunca a hechicero antes de que se le apareciese su espíritu, 
con lo cual se había concluido en su propia alma la obra que durante 
una vida habría de realizar para otros, repitiendo siempre esfuerzos 
semejantes de orden psíquico y físico. Los viajeros más indolentes 
¡no dejaron de admirarse de algunas de tales ceremonias y bufonadas, 
porque tuvieron a la vista los efectos de la imaginación que apenas 
habían tenido por posibles y muchas veces no acertaron a explicar. 
En general, la fantasía todavía es la potencia psíquica menos explo­
rada y tal vez la menos explorable de cuantas tiene el hombre; puesto 
que se enlaza con toda la estructura corpórea, y particularmente con 
el cerebro y los nervios, como demuestran tantas enfermedades, pa­
rece que no sólo es el vínculo y enlace de todas las potencias supe­
riores, sino también el punto de contacto entre espíritu y cuerpo, 
algo así como la flor y nata de toda la organización sensitiva para el 
uso ulterior de las potencias intelectivas. Necesariamente ha de ser 
entonces lo primero que se hereda de padres a hijos, según se com­
prueba fehacientemente, como en los casos anteriores, por medio de 
muchos ejemplos tomados de la patología y asimismo por la indiscu­
tible semejanza del organismo interno y externo en las cosas más ba- 
ladíes. Por mucho tiempo se ha polemizado acerca de si existen las

1 Véase Rómer, Bossmann, Müller, Oldendorp, etc.
2 Véase Lafiteau, Le Beau, Carver, etc.



ideas innatas, o no. Tal como se entendía la palabra, es verdad que 
no pueden admitirse; pero si por ella se entiende la disposición pró­
xima para la concepción, combinación y difusión de ciertas ideas y 
figuras, no hay un solo argumento que se les oponga y muchos que 
las confirman. Si un hijo pudo heredar los seis dedos que tenía el 
padre —si la familia del Porcupine-man en Inglaterra pudo heredar 
sus deformaciones monstruosas, si la conformación externa del cráneo 
y de la cara se transmite a ojos vista, ¿cómo podría, sin milagro, dejar 
de transmitirse la formación del cerebro, acaso con las más finas cir­
cunvoluciones cerebrales? Entre algunas naciones existen enferme­
dades de la fantasía de las que no nos podemos formar siquiera una 
idea; todos los individuos de la misma tribu condescienden con el 
enfermo porque sienten dentro de sí la disposición genética por 
igual. Entre los valientes y sanos avispones, por ejemplo, reina una 
locura periódica de la cual nada recuerda el enfermo durante los 
intervalos; es tan sano como siempre lo fué, sólo que su alma no 
está con él . . .  Algunos-pueblos, para dar una válvula de escape a 
este mal, han instituido la celebración de la “Fiesta del Sueño”, 
puesto que al que sueña le es lícito todo cuanto le ordene su espíritu. 
Es cosa común que entre los pueblos dotados de rica imaginación los 
sueños tengan poder milagroso; sueños fueron, probablemente, las 
primeras musas, madres de la ficción y arte poético. Inspiraron al 
hombre figuras y objetos que ningún ojo había visto jamás, pero 
cuyo deseo alentaba en las profundidades del alma humana. ¿Qué 
más natural, por ejemplo, que la aparición en sueños de un ser 
querido difunto y que los que por tanto tiempo convivieron con 
nosotros en la vigilia, deseen continuar viviendo al menos en nues­
tros sueños? La historia de las naciones demostrará cómo la Pro­
videncia utilizó el órgano de la imaginación, mediante el cual 
pudo influir en los hombres de modo tan intenso, puro y natural; 
aborrecible, empero, fué que el fraude o el despotismo abusara de 
él para servirse de todo el mar indómito de las fantasías y sueños hu­
manos, para sus fines inconfesables.

¡Gran. Espíritu de la tierra, con qué ojos estarás contemplando 
todos los fantasmas y sueños que vagan por nuestra tierra! Sombras 
somos nosotros, y sombras son los productos que nuestra fantasía 
elabora en sueños. Así como no podemos respirar el puro aire sin 
mezcla, así nuestra envoltura carnal formada de polvo no es capaz 
;de comunicar todavía con la pura razón. Pero aun con todos los 
errores e imaginaciones el género humano se va encaminando hacia 
ella; depende de las imágenes sensibles, por cuanto éstas le dan una 
impresión de las cosas y ve y va buscando aun en medio de la niebla 
más espesa los rayos de la verdad. Dichoso es el hombre elegido, que 
dentro de los estrechos límites de su vida progrese, en cuanto le sea 
posible, d§sde lo imaginario hacia lo esencial, esto es, llegue de la



infancia a la edad adulta y explore la historia de sus hermanos hom­
bres con esta misma intención y con espíritu desinteresado. El alma 
que trata de salir del círculo estrecho en que el clima y la educación 
nos han encerrado, para aprender siquiera entre otras naciones lo que 
falta a la propia, no dejará de experimentar una noble ampliación 
de miras.

Cuántas cosas se ven por allá que otros no tienen sin que les 
¡falte nada, habiéndolas uno mismo creído indispensables. Ideas que 
habíamos tenido por los axiomas más fundamentales de la razón hu­
mana, van desapareciendo aquí y allá con el clima de un lugar dis­
tante, tal como la tierra firme desaparece a los ojos del navegante 
cual nube en el horizonte. Lo que un pueblo juzga parte impres­
cindible de su acervo conceptual, otro no lo ha pensado jamás, y 
hasta acaso lo tenga como perjudicial. Asi atravesamos la tierra 
errantes en un laberinto de fantasías humanas; la cuestión es ahora 
determinar el centro del laberinto al que retornan todos los caminos 
como los rayos fraccionados al sol.

III

LA INTELIGENCIA PRÁCTICA DEL GÉNERO HUMANO SE 
FORMÓ EN TODAS PARTES BAJO EL INFLUJO DE LAS 
NECESIDADES DEL MODO DE VIDA; PERO SIEMPRE ES 

UNA FLOR DEL GENIO DE LOS PUEBLOS, HIJA DE LA  
TRADICIÓN Y DE LAS COSTUMBRES

Se suele dividir las naciones de la tierra en cazadores, pescado­
res, pastores y agricultores y determinar según esta división no 
solamente el grado de civilización alcanzado, sino también esta últi­
ma como consecuencia necesaria de tal o cual modo de vida. Nada 
habría que objetar en contra si estas maneras de vivir estuvieran bien 
definidas en sí mismas. Pero en realidad se modifican con cada 
latitud combinándose entre sí de tal manera que la aplicación de 
un esquema clasificador se hace muy difícil. El groenlandés que da 
caza a la ballena y al reno y mata la foca, es pescador y cazador; mas 
lo es de muy otra manera que el negro que sale a pescar o el arau­
cano que caza en los desiertos de los Andes. El beduino y el mongol, 
el lapón y el peruano son pastores; pero ¡qué diferencia abismal 
media entre ellos si uno pastorea camellos, el otro caballos y el de 
más allá renos, y el último alpacas y llamas! El agricultor de Vidah 
y el del Japón se parecen tanto como el inglés y el chino en el co­
mercio.



Tampoco parece que el solo anhelo de cultura sea suficiente 
para producirla, ni aun cuando en el seno del pueblo haya suficien­
tes energías que esperen ser utilizadas con este fin. Pues, apenas la 
inercia humana se ha resignado a la limitación de los. medios de 
vida y una vez que se ha alcanzado cierta comodidad, el hombre se 
mantiene en su estado y apenas es posible impulsarlo a mejorarlo. 
Debe haber, pues, otros factores que determinen la forma de vida 
de un pueblo de tal o cual manera; mas aquí los suponemos como 
definidos y nos dedicamos a investigar las fuerzas psíquicas que en 
algunos de ellos se manifiestan.

Los hombres que se alimentan de raíces, hierbas y frutas, de no 
experimentar grandes impulsos civilizadores, permanecerán ociosos y 
de fuerzas exiguas por períodos prolongados. Su forma de vida na­
cida de una estirpe pacífica y al amparo de un hermoso clima, es 
suave ¿y por qué habrían de batallar si la rica naturaleza les brinda 
sus tesoros sin trabajo? Así, sus artificios e inventos sólo atienden a 
las necesidades cotidianas. Los isleños a quienes la naturaleza ali­
mentaba con sus frutos, en particular el de las artocárpeas, vistién­
dolos de cortezas y ramas bajo un cielo siempre azul, llevaban una 
existencia sosegada y feliz. Los pájaros, dice la leyenda, se sentaban 
sobre los hombros de los habitantes de las Islas Marianas y cantaban 
sin sobresalto; no conocían el arco ni la flecha porque ningún animal 
salvaje los obligaba a defender su pellejo. También desconocían el 
fuego; en su clima templado no lo necesitaban para vivir con co­
modidad. Semejante era lo que ocurría con los de las Carolinas y 
otras islas venturosas del Pacífico; sólo que en algunas la civilización 
de la sociedad había alcanzado ya un grado superior habiendo re­
unido por diversas causas varias artes y oficios. Donde el clima es 
menos clemente, los hombres se ven obligados a adoptar una forma 
de vida más dura y más variada. El neo-holandés persigue el canguro 
y la zarigüeya, da caza a las aves, pesca y come raíces: ha combinado 
tantas formas de vida cuantas requiere la rústica comodidad de su 
esfera, hasta que ésta queda en cierto modo completa y él satisfecho 
a su manera. Otro tanto es lo que sucede con los neo-caledonios y 
meo-zelandeses, sin exceptuar a los míseros habitantes de Tierra del 
Fuego. Poseían canoas de corteza de árbol, arcos y flechas, cestos y 
bolsos, fuego y cabaña, vestidos y azadas, en una palabra: los comien­
zos de todas las artes con que los pueblos más avanzados perfeccio­
naron su cultura; sólo que entre ellos, con su tierra desierta y rocosa, 
bajo el yugo opresor del frío, todo ha quedado en los comienzos más 
primitivos. Los californianos demuestran toda la inteligencia prác­
tica que su país y forma de vida les dan y exigen. Esto acontece con 
los habitantes de El Labrador y todos los pueblos eri esta región ex­
trema en los confines del mundo. En todas partes se avinieron a la 
escasez y, en su actividad forzada por las circunstancias, viven felices



a fuerza de tradición y costumbre. Desprecian todo cuanto no les es 
estrictamente necesario; el esquimal, que con tanta habilidad rema 
en el mar, todavía no ha aprendido a nadar.

En los grandes continentes de tierra firme de nuestro globo, 
hombres y animales viven en mayor densidad y proximidad; la inte­
ligencia. práctica de aquéllos era ejercitada por éstos de muchas ma­
neras. Verdad es que los habitantes de las regiones cenagosas de 
América tuvieron que echar mano de serpientes, lagartijas e iguanas, 
yacarés y aligátores; pero los más de los pueblos se hicieron cazadores 
de una presa más noble. ¿Qué le falta, pues, a un americano del 
fiorte o del sur para hacer frente al oficio de su vida? Conoce los 
animales que persigue, sus guaridas y formas de vida como sus arti­
mañas y se arma contra ellos con fortaleza, astucia y habilidad. El 
muchacho es educado para ser un cazador célebre, en Groenlandia, 
por ejemplo, de focas; de esto tratan las conversaciones que oye, los 
cánticos y relatos de hazañas que le son representados también con 
gestos y danzas representativas. Desde su infancia aprende a fabri­
carse instrumentos y usarlos; juega con las armas y desprecia a las 
mujeres, pues, cuanto más estrecho sea el círculo al que se circuns­
cribe la vida, y más definida la obra por ejecutarse, más fácilmente 
se alcanza la perfección. Nada, pues, molesta al adolescente en su 
carrera; por lo contrario, todo ayuda a estimular y animarlo viviendo 
bajo la mirada de su tribu y en el estado y oficio de sus mayores. Si 
alguno hiciera una colección de las habilidades de las diversas na­
ciones y escribiera sobre ello una obra de orientación estético-artís­
tica, las hallaría distribuidas por todo nuestro globo terrestre y cada 
una floreciente en su propio lugar. Aquí el negro se lanza a la 
rompiente del mar donde ningún europeo se atrevería a poner el 
pie; allí escala árboles hasta una altura donde apenas puede seguirle 
la vista. Aquél pescador ejerce su arte cual si embrujara la presa; 
aquel esquimal se encuentra con el oso polar y le hace frente; para 
aquel negro, dos leones no son demasiada tarea si combina la fuerza 
con la astucia. El hotentote acomete al rinoceronte y al hipopótamo; 
el nativo de las Islas Canarias salva las rocas más empinadas como si 
fuera una gamuza; la mujer tibetana, fuerte y viril, lleva a cuestas al 
extranjero a través de las montañas más elevadas de la tierra. La 
estirpe de Prometeo, compuesta de las partes e impulsos de todos los 
animales, los ha superado a todos, unos aquí, otros allá, en artes y 
habilidades, después de haberlas aprendido de aquéllos.

Está fuera de duda que la mayor parte de las artes las aprendió 
el hombre de los animales. ¿Por qué el mariano se viste de cortezas 
de árbol? ¿Por qué el papúa se adorna con plumas? Porque aquél 
vive en los árboles que le suministran su alimento, mientras que 
para el papúa y el americano las aves multicolores son lo más pre­
ciado y hernioso que le brinda su tierra natal. El cazador viste como



su presa, construye como el castor; otros pueblos trepan en los ár­
boles como las aves o hacen sus viviendas como nidos a ras del suelo. 
El pico del pájaro sirvió de modelo para la lanza y la flecha, como 
la figura del pez para la canoa. De la víbora aprendió el arte nocivo 
de envenenar sus armas, y la curiosa costumbre de pintar el cuerpo, 
tan difundida, no es más que una imitación de los animales y pájaros. 
¿Cómo —pensaría— éstos son tan pulcramente adornados y yo habría 
de pasar con un color monótono y apenas perceptible sólo porque el 
calor no me permite vestidos más completos? Y de esta manera co­
menzó a pintar y perforarse simétricamente; hasta pueblos que usan 
vestidos envidiaban al buey su cuerno, la cresta al ave y al oso la cola 
y procedieron a imitarlos. Agradecidos celebran los americanos del 
norte al ave que les habría traído el maíz. Los más de los remedos 
climáticos han sido aprendidos de los animales. Con todo, no hay 
que olvidar que sobre todo esto intervenía el espíritu sensitivo de 
los libres hijos de la naturaleza que, conviviendo con todas estas 
criaturas, no se creían tan infinitamente superiores a ellos como 
nosotros. A los europeos les resultó difícil encontrar siquiera alguna 
vez cosas que los nativos usaban a diario y después de largas y estériles 
tentativas tuvieron que pedirles por favor su secreto o arrancárselo a 
la fuerza.

Mucho más lejos llegó el hombre cuando aprendió a atraerse los 
animales para finalmente someterlos a su servicio. Salta a la vista la 
enorme diferencia que hay entre pueblos, a menudo vecinos, de los 
cuales uno vive con estos sustitutos de las propias fuerzas, el otro sin 
ellos. ¿A qué se debe que la remota América recién descubierta se 
hallase frente a los europeos en condiciones de tanta inferioridad 
que éstos pudiesen tratar a los nativos como a un rebaño de ovejas 
indefensas? La causa no fué solamente la fuerza física, como lo de­
muestran los innumerables ejemplos de los pueblos que habitan en 
selvas; en estatura, velocidad de carrera y agilidad superan, hombre 
a hombre, a la mayor parte de las naciones que se disputan su país. 
Tampoco pudo ser el poder intelectivo en cuanto se refiera a las exi­
gencias de la vida diaria de un hombre particular; el americano sabía 
tedrar por sí y vivía feliz con mujer e hijos. Fueron, por lo tanto, las 
artes y oficios, las armas y la acción de conjunto; pero más que nada 
los animales domesticados. Si el americano hubiera tenido tan sólo 
el caballo cuya majestad guerrera reconocía temblando, habrían sido 
suyos los perros furiosos que los españoles azuzaban contra él en 
calidad de mercenarios a sueldo de Su Majestad Católica. La con­
quista hubiera sido más costosa y como pueblos montados hubieran 
Reñido abierta la retirada hacia sus montañas, desiertos y llanuras. 
Todos los viajeros están contestes en que todavía ahora el uso del 
caballo constituye la diferencia más notable entre los europeos y 
americanos. Los habitantes del norte y del sur que cuentan con



caballería distan tan inmensamente de sus hermanos subyugados de 
México y Perú que no parecen vecinos de un mismo Continente. 
Aquéllos no sólo conservaron su libertad, sino que en cuerpo y alma 
se hicieron pueblos más viriles de lo que serían en tiempos de la 
conquista. Tal vez, el caballo que los opresores de sus hermanos les 
trajeron como instrumentos ignorantes de la Providencia, llegue al­
gún día a ser el libertador de todo su Continente, de la misma ma­
nera que los demás animales domesticados, en cuyo uso los iniciaron 
los conquistadores, ya han llegado, en parte, a ser instrumentos de 
una vida más cómoda y serán en tiempos venideros probablemente 
auxiliares de una propia cultura occidental. Mas así como esto está 
en manos del destino, así también estaba en sus arcanos, además de 
la naturaleza del Continente, el que por tanto tiempo no se cono­
ciera caballo ni burro, ni perro ni vacuno, ni oveja ni cabra, ni cerdo, 
gato o camello. Poseían menos especies animales porque su país era 
más reducido, separado del Viejo Mundo y probablemente en buena 

'parte emergido del seno de! mar en períodos posteriores a los de 
otros Continentes.

Por lo tanto, había menos animales para uso doméstico. Las 
alpacas y las llamas y las vicuñas de México, Perú y Chile, eran los 
únicos domesticables, y éstos habían sido domesticados. Tampoco 
los europeos con toda su inteligencia supieron añadir ninguno y no 
lograron transformar en animales domésticos el papagayo ni el ca- 
"cadú, el tapir ni el oso. '

En el Viejo Mundo, en cambio ¡qué abundancia de animales do- 
.mesticadosi Sin camello y caballo los desiertos árabe y africano serían 
inaccesibles; la oveja; y' la cabra contribuyeron a mejorar las con­
diciones de vida hogareñas; vacunos y asnos ayudaron a la agricul­
tura lo mismo que al comercio de las naciones. En estado primitivo,

' el hombre vivía en relaciones amistosas y sociables con estos anima­
les; los trataba con consideración y era consciente de lo que les debía. 
Así vive el árabe y mongol en compañía de su caballo, el pastor con 
la oveja, el cazador con el perro, el peruano con la llama1. Todas las 
criaturas auxiliares del hombre dan mayor rendimiento, como se 
sabe, si son tratadas humanamente; aprenden a comprender y amar 
al hombre y desarrollan capacidades e inclinaciones de las que nada 
sabe el animal’oprimido ni el cebado que agotado y exprimido pier­
de hasta los instintos y potencias propias de su especie. Dentro de 
cierta esfera, pues, hombres y animales se han formado juntamente; 
la inteligencia práctica de aquéllos se ha ejercitado en éstos .y las

i  Léase al respecto en U l l o a , N oticias de Am érica, I, p. 131, con qué 
alegría infantil el peruano consagra la llama a su servicio. Las formas de convi- 

■ vencía de otros pueblos con sus animales están suficientemente difundidas por 
varias descripciones de viajes.



aptitudes de éstos han venido creciendo y ampliándose por aquéllos. 
Cuando se lee de las hazañas de los perros de los camchadales no se 
sabe quién es aquí el más inteligente: el perro o el camchadal.

En esta esfera se detiene la inteligencia práctica del hombre; 
todas las naciones habituadas sólo a ellas tuvieron dificultad en ele­
varse más allá. Todas también tuvieron terror al yugo esclavizante 
de la agricultura.

Por hermosas que sean las praderas de Norteamérica, por más 
que cada pueblo aprecie y proteja su propiedad, y por más que al­
gunos aprendieron de los europeos a valuar el dinero, el aguardiente 
y otras comodidades, sólo a las mujeres se encarga la labranza de los 
campos, el cultivo del maíz y algunas hortalizas, así como el trabajo 
doméstico. El cazador aguerrido no puede tomar la decisión de con­
vertirse en hortelano, pastor o agricultor. La vida libre y activa es 
el don más preciado para el llamado salvaje; rodeándolo de peligros, 
excita y ejercita sus fuerzas, su valor y poder de decisión y le premia 
con salud y vitalidad, con el sosiego de la independencia en su ca­
baña-y con honor y respeto frente a su tribu. Más no pretende y 
más no necesita, y ¿qué nueva felicidad podría proporcionarle otro 
estado de cosas cuyas comodidades ignora y cuyas molestias detesta? 
Léanse algunos discursos de quienes osamos llamar salvajes ¿no hay 
en ellos un sentido común y una justeza innegables? Aunque escul­
pida con mano ruda y con un menor caudal de diferenciación de 
fines, la forma humana ha alcanzado también en ese estado la per­
fección que le fué posible,''a saber: lo requerido para un contenta­
miento equilibrado acompañado de buena salud y larga vida y 
seguido de una tranquila partida de este mundo. El beduino y el 
avispón se encuentran satisfechos en su estado; aquél se horroriza 
de la vida ciudadana así como éste tiembla todavía en vida ante la 
idea de que sus restos sean enterrados por la Iglesia; en ambos casos, 
el encierro les parece equivalente a ser enterrado con vida.

Aun allí donde la gricultura ha sido introducida, cuesta tra­
bajo atar al hombre a su terruño y acostumbrarlo a las nociones de 
mío y tuyo. Algunos pequeños y civilizados reinos de los negros no 
adquirieron este concepto hasta el día de hoy, puesto que, como 
alegan, la tierra es un bien común. Anualmente distribuyen entre 
ellos los agros y los cultivan con poco trabajo; recogida la cosecha, 
el suelo vuelve a pertenecerse a sí mismo. En general, ningún sistema 
sde vida ha causado tantas transformaciones en la mentalidad- de los 
hombres como la agricultura, que los circunscribe a una determinada 
extensión de tierra. A l promover el desarrollo de artes y oficios, al­
deas y ciudades, y fomentando, en consecuencia, la legislación y la 
lactividad policial, abrió necesariamente las puertas a este terrible 
despotismo que, seguro de encontrar a cada cual sobre su campo, 
acabó por prescribir a cada uno cuánto tenía que hacer y dejar de



hacer en su terruño. La tierra ya no pertenecía al hombre, sino el 
hombre a la tierra. Por no ejercitarlas, pronto se perdió la con­
ciencia de las propias aptitudes; sumido en la esclavitud y cobardía, 
el hombre subyugado pasó de la pobreza trabajadora a la opulencia 
afeminada. De ahí que, en todo el mundo, los nómadas consideren 
al aldeano como bestia de carga encadenada y como aborto degene­
rado de la especie humana. Para ellos, las más grandes penurias son 
un placer mientras vayan acompañadas del premio de la libertad y 
autodeterminación; el lujo, en cambio, lo tienen por veneno tan 
pronto como relaja la fuerza de ánimo y priva al mortal del único 
gozo de su existencia efímera: la dignidad y la libertad.

Nadie crea que es mi intención desacreditar un sistema de vida 
usado por la Providencia como uno de sus medios principales para 
disponer a la humanidad a la vida- social, pues también yo me ali­
mento del pan que nos da el suelo. Pero exijo que también se haga 
justicia a otros sistemas de vida que, según la conformación de la 
tierra, no son menos destinados que la agricultura a servir de educa­
dores de la humanidad. Sobre todo, si se considera que es la menor 
parte de los habitantes de la tierra la que cultiva sus campos a nues­
tra usanza, habiendo sido la misma naturaleza quien les impuso otra 
forma de vida. Los numerosos pueblos que viven de raíces, del arroz, 
de los frutos de los árboles, de la caza, en aire, mar y tierra; los innu­
merables nómadas, aunque ahora compren en regiones vecinas un 
jpoco de pan o tengan reducidos cultivos de cereales, y todos los pue­
blos que ejercen el cultivo sin propiedad privada o sólo mediante 
sus mujeres y siervos, no son naciones agricultoras en el sentido pro­
pio de la palabra. Pues ¿no es reducida por demás la parte de la 
tierra que responde a tal denominación y realiza esta forma de vida 
tan artificiosa? Ahora bien: la naturaleza consiguió su fin perseguido 
en todas partes, o no lo obtuvo en ninguna. Es que la inteligencia 
práctica del hombre había de florecer en todas las variedades posi­
bles y dar su fruto; por esto a la especie que produjo más varieda­
des, le fué donada una tierra de tanta variedad de condiciones.



IV

LAS SENSACIONES E INSTINTOS DE LOS HOMBRES ESTÁN 
SIEMPRE DE ACUERDO CON SU SISTEMA DE VIDA Y LA 
ORGANIZACIÓN QUE ADOPTARON, Y EN TODAS PARTES 
SE RIGEN POR LAS OPINIONES EN BOGA Y LA TRADICIÓN

El fin primordial de un ser es la auto-conservación; desde el 
grano de arena hasta el sol, todo objeto trata de seguir siendo lo que 
es; para esto los animales llevan impreso su instinto;, para esto tam­
bién recibió el hombre el equivalente análogo del instinto: la razón. 
Obediente a esta ley y obligado por el hambre implacable, busca su 
alimento por todos los medios; sin saber el porqué y el fin, tiende 
desde su infancia a ejercitar sus aptitudes mediante el movimiento. 
El hombre fatigado no llama al sueño, pero éste acude para renovar 
las fuerzas; la fuerza vital interna viene en ayuda del enfermo en 
cuanto puede, o por lo menos, trata de-hacerlo con gemidos. Él 
hombre defiende su vida contra todo cuanto la amenaza, y, aun sin 
saberlo él, la naturaleza le ha rodeado de dispositivos para apoyarlo 
en esta tarea salvadora y conservadora.

Filósofos hubo que a causa del instinto de conservación clasifi­
caron a nuestra especie entredós animales de rapiña y declararon que 

- la guerra es su estado natural. Semejante aseveración es manifiesta- 
ínente impropia. Verdad es que cuando arranca un fruto del árbol 
el hombre es un ladrón, y cuando mata un animal un asesino, así 
como el más cruel opresor de la tierra cuando con una pisada de su 
pie, tal vez con un hálito de su boca, quita la vida a legiones de seres 
vivos' invisibles. Es sabido hasta dónde llegaron la delicada filosofía 
de la India y la egipcia con sus exageraciones para convertir al 
hombre en una criatura del todo inofensiva. Pero su intento ha sido 
vano para la especulación filosófica; no poseemos la clave de las co- 
Irrelaciones en el caos de los elementos y cuando no consumimos un 
animal grande, es una multitud de pequeñísimos seres en el agua y 
en el aire, en la leche como en las plantas, lo que estamos injiriendo.

Dejando a un lado, pues, estas cavilaciones, consideramos al 
Jiombre en medio de sus hermanos y preguntamos: ¿es por naturaleza 
un animal feroz para con sus congéneres, un ser antisocial? A juzgar 
por su figura no es lo primero, y menos lo último si consideramos 
su nacimiento. Concebido en el seno del amor y amamantado en 
sus pechos, es educado por hombres de quienes va recibiendo miles 
de beneficios sin haberlos merecido. En tanto, pues, ha sido formado 
realmente en la sociedad y para ella; sin ella no pudo ser concebido



ni llegar a ser hombre. Lo antisocial en el hombre empieza donde 
se apremia su naturaleza y se produce una colisión con otros seres 
vivos; mas en eso no constituye una excepción, sino que responde a 
la ley universal de la auto-conservación. Veamos, pues, qué medios 
escogió la madre naturaleza para dotarlo, también en este aspecto, 
de manera satisfactoria y sin embargo lo bastante limitada como para 
poner- coto a la guerra de todos contra todos.

1. Siendo el hombre la criatura más artificiosa y de múltiples 
aptitudes, no hay, en correspondencia, ninguna especie de seres vi­
vientes que presente una variedad tan grande de diferencias de ca­
racterísticas genéticas. En su delicada estructura no existe el instinto 
ciego arrollador. En ninguna especie, como en la suya, se diversifi­
can y oponen las corrientes de ideas y tendencias. Por su naturaleza, 
pues, el hombre ofrece menos materia de colisión con sus semejantes 
ya que una inconmensurable y muy compleja multiplicidad de pre­
disposiciones, sentidos e instintos se reparte sobre muchos individuos 
constituyendo en cada uno una constelación individual. Lo que para 
uno es indiferente, atrae a otro, y de esta manera cada cual vive en 
un propio mundo de goces y en medio de una creación hecha espe­
cialmente para él.

2. A  esta especie tan diversiforme otorgó la naturaleza un espa­
cio inmenso, la tierra rica y extensa que con variadas latitudes y 
ambientes habría de dispersar a los hombres en distintos sistemas de 
vida. Puso montes aquí, ríos y yermos allí como barreras entre los 
pueblos; dió la selva extensa a los cazadores, el mar infinito a los 
pescadores, y a los pastores la llanura ilimitada. Así, pues, no es 
culpa suya si las aves, engañadas por el arte del cazador, son atra­
padas en la red donde se disputan el alimento, sacan los ojos y apes­
tan el aire; porque, conforme al plan original, las aves habían de 
vivir bajo el cielo y no en la red del cazador. ¡Mirad aquellas tribus 
que conviven pacíficamente! Ninguno envidia al otro, cada cual ad­
quiere y disfruta lo suyo en paz. Significa falsificar la historia el 
presentar como característica general del género humano el carácter 
malévolo y pendenciero de hombres que viven encerrados en un re­
ducido espacio con sus artistas rivales, sus políticos polemizantes y 
sus sabios envidiosos; la mayor parte de los hombxes sobre la tierra 
nada sabe de esas espinas hirientes y las llagas sangrientas que dejan 
impresas; vive al aíre líbre y no en medio del aliento pestífero de 
las ciudades. El que declara necesaria la ley porque de otra manera 
habría transgresores de la ley, supone lo que tiene que probar. No 
encerréis a los hombres en estrechas prisiones, y no hará falta pro­
curarles ventilación; dejad de llevarlos artificialmente a sufrir acce­
sos de rabia, y no será menester buscar el remedio igualmente ar­
tificial.

3. La naturaleza abrevió también en lo posible el tiempo en



que la convivencia de los hombres se hace indispensable. El hombre 
necesita una prolongada educación; mas aun entonces se encuentra 
todavía débil y se comporta como un niño que se enoja fácilmente 
para luego olvidar con igual facilidad, que se sulfura con frecuencia, 
mas no es capaz de alentar un odio prolongado. Apenas llega a la 
virilidad, su instinto despierta y le impulsa a dejar la casa paterna. 
La naturaleza, le imprimió este instinto para que forme su propio 
hogar.

¿Y con quién lo preparará? Con una criatura tan semejante y 
•desigual, tan diferente en sus características agresivas como pudo 
.serlo con el fin de facilitar la unión de ambos. La naturaleza de la 
mujer es otra que la del hombre; su vida sensitiva es diferente y 
produce efectos distintos. ¡Infeliz aquél cuya competidora es una 
mujer que acaso le supere en virtudes varoniles! Sólo con la bondad 
condescendiente le ha de dominar, y de esta manera, la manzana de 
la discordia se convierte nuevamente en fruto del amor.

No quiero llevar más adelante la historia de la diferenciación 
del género humano; están echadas las bases desde las cuales, co­
menzando con familias y estirpes, se formarán luego las sociedades, 
leyes, costumbres y hasta idiomas. ¿Qué demuestra el hecho inevita­
ble de los diversos dialectos que se encuentran en número infinito 
sobre la tierra, no pocas veces a exigua distancia? Demuestran que 
la madre naturaleza, fecunda y con ánimo de dispersar a sus hijos y 
trasplantarlos libremente, no quería conglomerados. Así se empeña 
también en que ningún árbol le quite la luz y el aire a otro con pe­
ligro de que éste resulte enano o se deforme para alcanzar un poco 
de libre respiración. Quiere que encuentre su propio lugar para ele­
varse con sus propias fuerzas a las alturas coronado por floreciente y 
ancha copa.

No la guerra, pues, sino la paz es el estado natural de la huma­
nidad libre; la guerra es un estado de emergencia y no del disfrute 
previsto originalmente. En manos de la naturaleza, nunca es un fin 
en sí mismo (incluso el canibalismo), sino en ocasiones una triste 
medida a la cual la madre de todas las cosas no pudo sustraerse siem­
pre, pero que aplicó, en compensación, para fines tanto más elevados, 
•preciosos y variados.

Antes de tratar el triste odio, hablemos, pues, del amor gozoso. 
Su imperio es la tierra entera, sólo que en todas partes se muestra con 
figura diferente.

Cuando la flor ha alcanzado la madurez, florece; el tiempo del 
florecimiento está, pues, en relación con. el período de crecimiento 
que, a su vez, depende del calor solar estimulante. De la misma ma­
cera, el punto más tardío o temprano del florecimiento humano, 
depende del clima y todas sus circunstancias concomitantes. Es cosa 
notable cuán grande es la diferencia de la edad de la pubertad según



las diversas zonas de nuestra pequeña tierra. La muchacha persa se 
casa a los ocho años y da a luz a los nueve; nuestras antiguas mujeres 
germanas eran mujeronas de treinta años antes de pensar en el amor.

Cualquiera ve cómo tales diferencias habían de modificar la 
relación entre los dos sexos. La mujer oriental es una niña al casarse; 
florece temprano, y se marchita con igual prontitud; el marido, más 
adulto, la trata como niña y flor. Puesto que en aquellas regiones 
calurosas la excitación del instinto sexual no sólo aparece más tem­
prano en ambos sexos, sino también con un ímpetu mayor, ¿hay nada 
más natural que el hombre comenzara a abusar pronto de las prerro­
gativas de su sexo plantando todo un jardín de tales flores efímeras? 
Este paso tuvo importantes consecuencias para el género humano. 
No sólo que los celos del hombre encerraron a sus muchas mujeres 
en un harem donde su evolución no podía ir a la par con la del sexo 
masculino, sino que toda la educación de la mujer iba ahora enca­
minada desde la infancia hacia su vida en el harem y la convivencia 
con muchas, otras mujeres. No era raro que la niña de dos años ya 
fuese; desposada o vendida. ¿Qué otra cosa cabía esperar sino que 
toda la.vida social del hombre, el gobierno de la casa, la educación 
de los hijos y finalmente la misma fecundidad fuesen afectados por 
este abuso?

Está suficientemente probado que un matrimonio prematuro y 
una excitación sexual exagerada del hombre no fomenta ni el vigor 
de la prole ni la fecundidad; más aún, las informaciones de varios 
viajeros hacen parecer verosímil que en algunas de aquellas regiones 
nacen más mujeres que varones, lo que, si la información tiene fun­
damento, bien podría ser una consecuencia de la poligamia y a su vez 
una causa de fomentarla. Ciertamente no es éste el único caso en que 
el artificio y la concupiscencia opulenta de los hombres ha desviado 
el curso de la naturaleza, la cual de por sí mantiene bastante equi­
librio entre los dos sexos. Pero puesto que la mujer es el pimpollo 
más delicado que ha brotado de nuestra tierra y el amor el móvil más 
poderoso que desde el principio ejerce su influjo en la creación, la 
forma de encararlo había de ser necesariamente el punto crítico en 
la historia de nuestra especie. En todas partes la mujer ha sido siem­
pre la manzana de la discordia de la concupiscencia, y por su natu­
raleza es, por así decirlo, la primera piedra desmoronadiza en el 
Edificio de la creación humana.

Acompañemos, por ejemplo, a Cook en su último viaje. Si en 
las Islas del Pacífico y otras, el sexo femenino parecía estar al servi­
cio de la prostitución de manera que no sólo se entregaban a cual­
quiera a . cambio de un clavo, una chuchería o una pluma, sino que 
también el hombre estaba dispuesto a alquilar a su mujer por cual­
quier nadería cuya posesión le apetecía, la escena cambia de decorado 
cuando estamos frente a los isleños de otro clima y carácter. Entre



los pueblos donde el hombre empuñaba el hacha de la guerra, la 
mujer vivía más recogida en la casa; las costumbres más rudas de 
aquél imprimieron una mayor dureza a ésta, de suerte que ni su 
fealdad ni su belleza estuviesen abiertas a los ojos del mundo. Creo 
que ninguna circunstancia permite tantas conclusiones acerca del 
verdadero carácter de un hombre o una nación como el trato que da 
a su mujer. La mayoría de los pueblos que llevan una vida difícil 
han degradado el sexo femenino a la categoría de animal doméstico 
cargándolo con todas las molestias del trabajo del hogar. El hom­
bre creía que con una hazaña peligrosa, audaz y viril se había des­
embarazado de los quehaceres menudos, dejándolos a las mujeres. 
De ahí la considerable sujeción de este sexo entre los más de los sal­
vajes en todas las latiudes. De ahí también el desprecio de los hijos 
respecto de sus madres apenas traspasan el umbral de la pubertad. 
Desde temprana edad han sido educados para empresas arduas re­
cordándoseles a menudo las prerrogativas del varón, y de esta mane­
ra, una especie de ruda mística de la guerra o del trabajo no tardó 
en sustituir la ternura del afecto. Desde Groenlandia hasta el país 
de los hotentotes predomina este desprecio hacia las mujeres entre 
todas las naciones no civilizadas, bien que asuma formas diversas 
en cada pueblo y Continente. En la esclavitud acontece que la mu­
jer negra es tenida muy por debajo del negro, y el habitante del 
Caribe más miserable se cree monarca en su propia casa.

Mas no es sólo la flaqueza de la mujer la que parece haberla 
sometido al hombre; en la mayoría de los lugares contribuyó a ello 
también la excitabilidad más acentuada del hombre, su astucia, y 
en general la estructuración más móvil y delicada de su alma, con 
algunos otros factores. Los orientales, para citar un ejemplo, no 
pueden concebir cómo pueda haber una libertacL tan ilimitada para 
el sexo femenino en Europa, imperio de las mujeres, sin gravísimos 
peligros para el hombre. Entre ellos, así dicen, se produciría un 
desconcierto general si no se delimitara la acción de unas criaturas 
tan tornadizas y astutas. Para algunas costumbres tiránicas no se 
alega otra razón sino que las mismas mujeres por su propia conducta 
se habían merecido en tiempos pasados una ley tan dura para poder 
salvaguardar la seguridad y tranquilidad de los hombres. De esta 
manera se explica, por ejemplo, la costumbre inhumana de la India 
de quemar a las viudas a una con sus maridos difuntos. La vida del 
hombre, se dice, no hubiera sido segura sin este espantoso remedio 
de sacrificar la vida de la mujer junto con la suya; y leyendo los 
relatos de la lasciva y astuta voluptuosidad de las mujeres en esos 
países, de los maravillosos encantos de las bailarinas de la India, de 
los harems entre turcos y persas, casi se podría creer algo por el 
estilo. Los hombres fueron incapaces por igual de salvar de la chispa 
la yesca inflamable, producto de la opulencia, y demasiado débiles



y abandonados para educar y desenvolver para fines más elevados el 
engorroso e inmenso complejo de aptitudes y conspiraciones de la 
mujer. Como bárbaros opulentos y débiles se procuraron su tran­
quilidad con métodos bárbaros y dominaron a viva fuerza a aquélla 
cuya astucia no pudieron superar con la inteligencia. Léase lo que 
los orientales y helenos han dicho sobre la mujer y se hallará ma­
terial en abundancia para explicar la extraña suerte que la mujer 
corrió en la mayor parte de los climas cálidos. Verdad es que en 
el fondo toda la. culpa la tenían los hombres cuya brutalidad embo­
tada no supo exterminar el mal que trataba de limitar de manera 
tan torpe, como lo demuestra no solamente la historia de la civili­
zación que puso a la mujer a la par del hombre mediante una edu­
cación racional, sino también el ejemplo de algunos pueblos de 
buen entendimiento aunque sin una civilización refinada. El anti­
guo germano en medio de sus ásperas selvas reconocía cuanto hay 
de noble en la mujer y se regalaba con las más bellas características 
de este sexo: discreción, fidelidad, valor y castidad; mas hay que 
conceder que vino en su ayuda el clima en que vivía, su carácter 
genético y todo su sistema de vida. Él y su mujer crecían como las 
encinas, lentos, indestructibles y fuertes. Faltaban en su país los 
encantos seductores, a la vez que la costumbre y la necesidad estimu­
laban la virtud. ¡Hija de Germania, considera la gloria de tus ante­
pasados y esfuérzate por imitarlos! De pocas naciones canta la his­
toria las glorias que se narran de la tuya; entre pocas, también, 
honró el varón las virtudes de la mujer como lo hizo en la Germania 
más antigua. Esclavas son las mujeres de la mayor parte de los 
pueblos que viven con una constitución similar; amigas y consejeras 
eran tus madres, y las nobles entre ellas siguen siéndolo hasta 
nuestros días.

Hablemos, pues, de las virtudes de la mujer tal como se mani­
fiestan en la historia de la humanidad. También en los pueblos más 
salvajes la mujer se distingue del hombre por una mayor ternura 
servicial, por su afición a los adornos y la belleza; características 
éstas que son reconocibles aun donde la nación se bate en las incle­
mencias del clima y las mayores penurias. En todas partes la mujer 
se adorna, y por escasos que sean los atavíos disponibles en algunos 
lugares, siempre la fértil tierra le brindará en la primavera algunas 
florecillas, mensajeras de las estaciones más pródigas por venir. El 
aseo es otra de las virtudes femeninas a la que se ve impulsada por 
naturaleza y la tendencia de agradar. Las disposiciones y las leyes 
y costumbres, muchas veces exageradas con que todos los pueblos 
sanos trataron de aislar y volver inofensivas las enfermedades pro­
pias de las mujeres, podrían avergonzar a más de una nación civi­
lizada. Gracias a ello no conocían ni conocen buena parte de las 
debilidades que entre nosotros son tanto efecto como causa de la



triste decadencia que nuestras mujeres opulentas y enfermas pro­
pagan a una prole desgraciada. Mayores elogios aún merecen su 
paciencia y mansedumbre, la diligencia hacendosa e incansable con 
que el sexo débil se distingue en todas partes donde el abuso de la 
civilización no haya cundido. Con serenidad soporta el yugo que la 
superioridad brutal del hombre con su afición a la haraganería y 
pereza le impuso, cuando no recibió este estado de cosas como cos­
tumbre heredada de sus mayores. Los pueblos más miserables ofre­
cen en esto los ejemplos más notables. Nada hay de ficticio en el 
hecho de que en muchas regiones sea preciso obligar a contraer la 
pesada carga del matrimonio a la hija llegada a la edad núbil. A  
menudo se escapa de la choza y huye al desierto; con lágrimas acepta 
la corona de desposada, porque es la última flor de su juventud 
libre y juguetona. La mayoría de las canciones de esponsales de tales 
pueblos son de estímulo, de consuelo ̂ mezclados con lamentaciones 
de las cuales nos mofamos porque ya no somos capaces de sentir su 
inocencia y su verdad. Tiernamente le da el adiós a todo cuanto 
amaba en su juventud; cual difunta deja la casa paterna para perder 
hasta su nombre y pasar a ser propiedad de un extraño que tal vez 
será.su tirano. El don más preciado que posee un ser humano: la 
posesión de su persona, su libertad, su voluntad y acaso su misma 
vida y salud se lo tiene que sacrificar, y todo esto por unos encantos 
que la casta virgen desconoce aún y que tal vez se perderán muy 
pronto en un piélago de molestias y sufrimientos. Por fortuna, la 
naturaleza ha provisto y adornado el corazón femenino con una 
comprensión increíblemente arraigada y tierna del valor personal 
del varón. Este sentido le permite también soportar su dureza; le 
gusta tanto ponderar en alas de un dulce entusiasmo todo cuanto 
ve en él de noble, grande, valiente y extraordinario; con interés con­
movedor escucha los relatos de las hazañas varoniles que a la noche 
le hacen olvidar las penurias de la jornada y la hacen sentirse orgu- 
llosa de pertenecer a un hombre tan distinguido, si ya no puede 
evitar el pertenecer a alguno. El amor a lo romántico que le es 
peculiar al carácter femenino, es, pues, un don benéfico de la natu­
raleza, un bálsamo para ella y un estímulo para el hombre cuyo 
galardón más preciado en todos los tiempos ha sido el amor de la 
mujer.

Consideremos, finalmente, el dulce amor maternal que otorgó 
la  naturaleza a este sexo. Este amor parece casi independiente de la 
fría razón, y muy lejos de toda aspiración egoísta que especula con 
la recompensa. La madre ama a su hijo no por ser éste amable sino 
porque es parte viva de su propio ser, el hijo de su corazón, el calco 
de su propia alma. Por esto se le conmueven las entrañas con su 
aflicción y su corazón palpita más a prisa con su dicha; y su sangre 
corre más serena cuando el hijo sigue unido a ella a través de los



pechos, que le amamantan. Este instinto materno domina en todos 
los pueblos no pervertidos; el clima que modifica todas las cosas, 
no pudo nada contra él; sólo un estado de la más abyecta perversión 
de la sociedad pudo hacer aparecer a los ojos de sus integrantes que 
los halagos del vicio sean más dulces que esta dulcísima pena del 
amor maternal. La groenlandesa amamanta a su hijo hasta el tercer 
y cuarto año, porque el clima no le brinda una alimentación apro­
piada para niños; y con paciencia condescendiente soporta todos los 
caprichos de la naciente petulancia varonil. La negra cuyo hijo es 
atacado por alguna bestia se arma de un valor y fuerzas que superan 
a los del hombre; con asombro y estupefacción se leen los ejemplos 
de la generosidad materna con el más completo desprecio de su pro­
pia vida. ¡Y qué si la muerte arrebata a la tierna madre, que nos­
otros llamamos una salvaje, su mejor consuelo, la joya y el centro de 
su vida! Léase en Carver1, la lamentación de la nadovesa que aca­
baba de perder a su marido y su hijo de cuatro años; el sentimiento 
que la domina está por encima de toda descripción. ¿Qué sentimiento 
de auténtica y femenina humanidad falta, pues, a estos pueblos, si 
no es que la indigencia, la triste necesidad, un pundonor malen­
tendido o una costumbre bárbara heredada los desvía alguna vez 
por un camino equivocado? La semilla de los sentimientos más no­
bles y elevados no sólo se halla en todas partes, sino que está desa­
rrollada también en todos en la medida que el sistema de vida, el 
clima, las tradiciones o el carácter peculiar del pueblo lo permitieron.

Si esto es así, no irá el hombre en zaga a la mujer; y en efecto, 
¿cuál es la virtud varonil que no haya florecido en algún lugar de 
la tierra? La primera virtud del hombre, parece que es el coraje 
de dominar la tierra y disfrutar de la vida no sin acción, pero libre 
y con cierta austeridad. Esta virtud es la que se ha desarrollado más 
amplia y variadamente, ya que casi en todas partes obligaba a ello 
la necesidad, y cada una de las zonas de la tierra le confirió un 
•matiz propio. Pronto, pues, el hombre vino a buscar la gloria en 
el peligro y la victoria representaba la joya más preciada de su 
vida. Del padre pasó esta inclinación al hijo, la educación la fo­
mentaba desde la niñez y la disposición psicológica se hizo here­
ditaria en pocas generaciones. Los ladridos de la jauría y el llamado 
del cuerno hablan al cazador nato en un idioma que nadie sabe 
captar como él; las primeras impresiones de su infancia se asocian 
a este conjunto y no es raro el caso de que el rostro típico deí ca­
zador y la mentalidad cazadora se hereden de generación en gene­
ración. Lo mismo acontece con los sistemas más libres de vida de 
los pueblos activos. Las canciones de un pueblo son los testigos

i  Carvjer, Reisen, p. 338, etc.



más reveladores de sus sentimientos, instintos y opiniones: un ver­
dadero comentario de su manera de pensar y sentir formulado por 
su propia boca1.

Hasta sus costumbres, proverbios y aforismos son menos reve­
ladores que aquéllas. Pero mucho más nos dirían los sueños carac­
terísticos de cada pueblo si tuviéramos ejemplos de ellos, o mejor 
■dicho, si los exploradores se tomaran el trabajo de registrarlos. 
En sueños y en el juego, el hombre se muestra tal cual es, y en el 
sueño más que en ninguna otra actividad.

La segunda virtud es el amor del padre a sus hijos y se ma­
nifiesta por medio de una educación viril. Desde temprana edad 
el padre habitúa al hijo a su modo de vida: le enseña las artes 
que conoce, despierta su ambición y se ama a sí mismo en él cuan­
do entra en la vejez y pasa el umbral de la muerte. Este sen­
timiento es el fundamento de todo orgullo de estirpe y virtud de 
tribu; hace de la educación una obra pública y eterna; por él se 
han heredado todos los privilegios y prejuicios de los humanos. 
De ahí en casi todos pueblos y tribus el regocijo general cuando 
el hijo llega a la pubertad y se adorna con los utensilios o las ar­
mas del padre; de ahí también la profunda aflicción del padre cuan­
do pierde al que era su orgullo y su esperanza. Léase al respecto 
la lamentación del groenlandés por su h ijo2, o los lamentos de 
Ossian por su Oscar y se verá sangrar en ellos las más hermosas 
heridas de un pecho varonil, las heridas de un corazón paternal.

El amor agradecido del hijo para con su padre es tan sólo una 
recompensa muy exigua del instinto con que el padre ama a su 
hijo; mas también esto es intención de la naturaleza. Tan pron­
to como el hijo llega a su vez a la paternidad, su corazón se de­
rrama sobre sus hijos; la corriente debe dirigirse en dirección des­
cendente y no ascendente; sólo así se mantiene la sucesión de siem­
pre nuevas generaciones. No debe, pues, calificarse de desnaturali­
zado el hecho de que algunos pueblos que viven en la indigencia 
prefieren al nuevo retoño y no al padre agotado ya por las penu­
rias de la vida, y hasta ayuden a acelerar la muerte de los ancia­
nos, según refieren algunos relatos. No es odio lo que se refleja en 
tales actos, sino la triste necesidad y hasta una cierta bondad, pues­
to que no pueden llevar consigo a los viejos ni alimentarlos, por lo 
que prefieren procurarles una muerte sin dolor y de manos ami­
gas en vez de abandonarlos a las garras de los animales feroces. ¿No 
puede suceder, acaso, que muy a su pesar el amigo mate al amigo 
haciendo con esto un beneficio impuesto por la cruel necesidad al 
que no le fué posible salvar de otra manera? Mas la gloria de sus

i  Véase el folklore en general, y  en particular la escuela nórdica.
~ Canciones populares.



mayores sobrevive inmortalizada en el alma de la tribu, como lo 
demuestran en casi todos los pueblos sus canciones y sus guerras, 
sus historias y leyendas, y más que nada el inextinguible respeto por 
el modo de vida tradicional.

Los peligros comunes suscitan una valentía colectiva: así nace 
el tercer vínculo y el más noble de todos los que unen a los hom­
bres: la amistad. En las formas de vida y las regiones que hacen 
necesaria la empresa colectiva, existen también las almas heroicas que 
se unen en un abrazo hasta más allá de la muerte. Tales fueron los 
célebres amigos de la mitología griega; tales también los alabados 
escitas y los que hasta nuestros días aman la aventura en la caza, 
la guerra, las incursiones en selvas y desiertos. El agricultor conoce 
sólo a su vecino, el artesano al compañero de gremio a quien favo­
rece o envidia; el cambista, el sabio, el favorito de los príncipes, 
finalmente, cuán lejos están todos ellos de una amistal que nazca 
por propia elección y que se vaya forjando y acrisolando con hechos 
más que con palabras, y que es familiar más bien a los viajeros, pri­
sioneros y esclavos que gimen en cadenas comunes. En los tiempos 
de la indigencia, en las regiones asoladas por el hambre, las almas 
se alian; el amigo moribundo encarga al amigo la venganza de su 
sangre y confía en volver a encontrarlo más allá de la tumba como 
vengador victorioso de su injuria. El otro se desvive por liberar la 
sombra del amigo difunto del conjuro de la sangre que clama ven­
ganza, de estar a su lado en la brega y compartir con él la gloria 
y bienaventuranza. Una tribu común de pequeños clanes no es más 
que una alianza de amigos conjurados por el mito de la sangre y 
que se distinguen en amor o separan por el odio de otras estirpes. 
Tales son las tribus árabes y algunas tártaras y la mayor parte de 
las americanas. Las guerras más cruentas entre ellas, que a primera 
vista parecen una mancha de oprobio en la historia de la humani­
dad, se originaron al principio en el más noble de los sentimientos: 
el del honor de tribu ofendido o de la amistad de tribu injuriada.

No quiero extenderme más sobre las diversas formas de go­
bierno de los gobernantes masculinos o femeninos de la tierra. Por­
que, por las razones expuestas, hasta ahora no se ha logrado toda­
vía justificar en manera alguna cómo un hombre pueda tener por 
nacimiento el derecho de dominar a miles de sus hermanos, ni por 
qué pueda mandarles a su arbitrio, sin un contrato previo y sin 
limitaciones, entregar a miles de ellos a la muerte sin responsabi­
lidad alguna, consumir los tesoros del Estado sin tener que rendir 
cuentas y cargar con este motivo los impuestos más pesados precisa­
mente sobre, los pobres. Menos aún se puede derivar de las dispo­
siciones originales de la naturaleza que un pueblo valiente y audaz, 
es decir, miles de mujeres y hombres nobles tengan que besar los 
pies de un hombre débil y adorar el cetro con que un degenerado



descarga sus sangrientos golpes sobre ellos; ni se ve qué dios o de­
monio les inspiró para que abandonaran su propia razón y capa­
cidad y a menudo hasta su vida y todos los sagrados derechos hu­
manos al arbitrio de uno solo, teniendo por gran beneficio y mo­
tivo de gozo que el déspota actual haya generado a un déspota 
futuro. . .  Digo, pues, que pareciendo todas estas cosas a primera 
vista uno de los enigmas más embrollados de la humanidad no 
conociendo la mayor parte de la tierra, feliz o desgraciadamente, 
estas formas de gobierno, no las podemos incluir, en consecuencia, 
entre las primeras, necesarias y universales leyes naturales que go­
biernan la humanidad. Hombre y mujer, padre e hijo, amigo y ene­
migo son nombres y relaciones bien definidos; pero jefe y rey, legis­
lador y juez por derecho hereditario, amo arbitrario y fiscalizador 
del Estado en provecho propio y el de todos los suyos que aún no 
han nacido siquiera, son conceptos que requieren otro desarrollo que 
eí que Ies podemos dar en este lugar. Bástenos haber observado 
hasta ahora que nuestra tierra es un cultivo de sentidos y dones 
naturales, habilidades y artes, fuerzas anímicas y virtudes en gran 
escala de variedad. Hasta dónde el hombre tenga derecho y capa­
cidad de forjarse con todo esto su felicidad, y cuál sea el patrón 
de su medida, es lo que vamos a discutir ahora.

V

LA FELICIDAD DE LOS HOMBRES ES SIEMPRE UN BIEN - 
INDIVIDUAL Y COMO TAL CONDICIONADA CLIMÁTICA Y 

ORGÁNICAMENTE, FRUTO DE LOS HÁBITOS, L A ' 
TRADICIÓN Y LAS COSTUMBRES

Ya el mismo nombre de “ f o r t u n a ” indica que el hombre 
no es capaz de una pura dicha ni se la puede crear; él mismo es hijo 
del acaso que le hizo nacer en tal o cual región y determinó tam­
bién su capacidad de goce y la clase y medida de sus alegrías y su­
frimientos según el país, la época, la organización y las circunstan­
cias. Sería señal de un engreimiento ridículo el pretender que los 
habitantes de todos los Continentes deberían ser europeos para vi­
vir felices. ¿Acaso nosotros mismos hubiéramos llegado a ser lo que 
somos fuera de Europa? Quien nos puso a nosotros aquí, puso a 
aquéllos allá y les confirió el mismo derecho para gozar de la vida 
terrena. Puesto que la felicidad es un estado de ánimo, es decir, 
interno, su medida y determinación no puede estar situada fuera 
sino sólo dentro del pecho de cada ser humano. Cualquier otro



que no- sea yo, tiene tan poco derecho de imponerme su manera 
de sentir, cuanto que no es capaz de transmitirme su forma de ser 
y convertir mi existencia en la suya. No caigamos, pues, en el error 
de desestimar o sobrestunar por inercia orgullosa o nuestra acos­
tumbrada soberbia, la medida de felicidad de nuestra especie, co­
locándola más arriba o más abajo de como lo dispuso el mis­
mo Creador; pues sólo Él sabía para qué el mortal había de poblar 
la tierra.

1. Hemos recibido el complejo organismo de nuestro cuerpo 
con todos sus sentidos y miembros para usarlo y ejercitarlo. Sin el 
ejercicio se estancaría la corriente de nuestros humores vitales; nues­
tros órganos languidecerían. El cuerpo, en este caso un cadáver ani­
mado, muere ya mucho antes de la muerte; se descompone en una 
muerte lenta, miserable y antinatural. Por lo tanto, si la naturaleza 
quiso darnos el fundamento principal e indispensable para nuestra 
felicidad y salud, tuvo que rodearnos de la necesidad del ejercicio, 
las molestias y el trabajo, imponiendo de esta manera al hombre 
su bienestar antes que éste renunciase a él. Por esta razón, como 
decían los griegos, los dioses lo venden todo a los mortales a pre­
cio de trabajo, no por envidia sino por bondad, pues, justamente 
en este esfuerzo y la lucha por alcanzar la satisfacción del reposo 
es donde se obtiene el máximo de gozo y bienestar con la sensa­
ción de la función eficiente de nuestras fuerzas y tendencias. El 
hombre sólo languidece en aquellos climas o clases sociales en que 
una ociosidad enervante o una pereza opulenta sepulta el cuerpo 
en vida y lo transforma en cadáver descolorido, en carga que pesa 
sobre sí misma. Es en otras formas de vida y regiones, y precisa­
mente en las más difíciles, donde florecen el mejor desarrollo y la 
simetría más bella y sana del cuerpo humano. Pasemos revista a 
la historia de los pueblos y leamos lo que, por ejemplo, Pagés dice 
del carácter de los bisayos, indios y árabes 1; hasta el clima más bo­
chornoso influye poco en la 'duración de la vida humana, y es pre­
cisamente la indigencia la que estimula a los necesitados a acometer 
alegres el trabajo, fuente de salud. Ni siquiera las mismas defor­
maciones del cuerpo que aquí y allá se encuentran en la tierra como 
carácter genético o costumbre heredada, hacen tanto daño a la sa­
lud como nuestros atavíos artificiosos y el esfuerzo antinatural de 
nuestro sistema de vida. Y en efecto, ¿qué tiene que ver un lóbulo 
de oreja agrandado de los araucanos, o una barba arrancada de 
los hindúes, o una nariz perforada con el pecho oprimido y ator­
mentado, la rodilla caída, el pie deformado y las figuras contrahe­
chas y raquíticas y las entrañas apretadas por un corsé de tantos 
elegantes europeos y europeas? Alabemos, pues, la Providencia que

1 P a g és ,  Foyages, p. 17, 18, 26, 52, 54, 140, 141, 156, 167, 188, etc.



hizo tan amplio y repartió por toda la tierra el fundamento de la 
salud que es la base de toda felicidad física. Tal vez los pueblos 
que tenemos por hijastros de la Providencia, hayan sido sus hijos 
predilectos, ya que si no les deparó un convite morboso de dulces 
venenos, les otorgó, en cambio, el cáliz de la salud por medio del 
duro trabajo de sus manos, junto con una auténtica y reconfortan­
te vitalidad. Hijos de la aurora florecen y se marchitan; a menudo 
una alegría sin el peso de complicados razonamientos, una sensa­
ción de íntimo bienestar es para ellos la felicidad, el destino y gozo 
de la vida. ¿Habrá otro mejor, más suave y duradero para nosotros?

2. Nos solemos gloriar de nuestras refinadas potencias psíqui­
cas. Más vale que aprendamos de la triste experiencia que no todo 
refinamiento porta consigo la dicha, y que más de un órgano de­
licado se echa a perder de esta manera. La especulación, por ejem­
plo, podrá ser el placer de unos pocos hombres ociosos, y también 
para ellos es, como el opio para los orientales, un placer agotador, 
desarticulado y somnoliento. El uso vigilante, despierto y sano de 
los sentidos, una inteligencia práctica para los casos reales de la 
vida, una atención vivaz con buena memoria, acompañados por un 
poder de decisiones rápidas y buena eficiencia: sólo esto merece 
llamarse presencia de ánimo, vitalidad intrínseca y es lo único que 
halla su premio en una sensación de fuerza presente y efectiva, en 
la alegría y la misma felicidad. No creáis, oh hombres, que un re­
finamiento a destiempo y sin medida sea lo mismo que la felicidad, 
o que la muerta nomenclatura de todas las ciencias y el uso acro­
bático de todas las artes puedan conferir a un ser viviente la cien­
cia de la vida. La experiencia de la felicidad no se adquiere me­
diante las recetas de nombres o artes aprendidos de memoria. U^a 
cabeza sobrecargada de conocimientos, aunque fueran de la ciencia 
más pura, agobia el cuerpo, oprime el pecho, oscurece la mirada y 
se convierte en carga pesada y mortífera para el que la lleva. Cuanto 
más vamos refinarido y especializando nuestras potencias psíquicas, 
tanto más se van atrofiando las fuerzas espontáneas; atormentadas 
en el potro del artificio, se marchitan nuestras aptitudes junto con 
nuestros miembros crucificados. Sólo el uso integral del alma, y en 
particular de sus fuerzas activas, cuenta con la bendición de la sa­
lud. Demos las gracias a la Providencia que no quiso educar dema­
siado delicadamente a la totalidad del género humano, convirtiendo 
nuestra tierra en nada menos que un aula de doctas ciencias. Con 
solícito cuidado dejó en la mayor parte de los pueblos y clases so­
ciales que las fuerzas anímicas permaneciesen en forma de núcleo 
potencial, dispuesto a desarrollarse cuando y en la medida que re­
querían las circunstancias. Las más de las naciones de la tierra 
actúan y sueñan, aman y odian, esperan, temen, ríen y lloran co­
mo niños; de esta manera gozan, por lo menos, de la felicidad de



los sueños de la juventud. ¡Pobre de aquel que trata de encontrar 
la felicidad de la vida a fuerza de cavilar!

3. En fin, puesto que nuestro bienestar reside más en un tran­
quilo sentimiento que no en una idea brillante, son mucho más 
los sentimientos del corazón que los efectos de un intelecto que se 
asoma a los abismos del saber, lo que nos premia con el amor y 
el gozo de la vida. ¡Qué bien hizo, por consiguiente, la madre 
naturaleza al implantar en el corazón del hombre la fuente del 
amor de sí mismo y de los demás, casi independiente de motivos 
y estímulos externos, ya que el amor y la benevolencia representan 
la verdadera humanidad de nuestra especie, para la cual hemos sido 
creados. Todo ser viviente goza de su vida; no pregunta ni cavila 
sobre el por qué de su existencia; su existencia es su mismo fin, 
y su fin la existencia. Ningún salvaje se suicida, como tampoco nin­
gún animal; propaga su especie sin saber por qué lo hace y se so­
mete a todas las molestias y trabajos, aun bajo el clima más in­
clemente, con tal de sobrevivir. Este simple, profundo e insustitui­
ble sentimiento de la existencia es, pues, la felicidad, diminuta go­
ta de aquel piélago insondable, de Aquel que es la felicidad infinita, 
que está en todas las cosas y siente y goza en todas ellas. De ahí 
vienen la alegría y el buen humor indestructibles que algunos euro­
peos admiran en la faz y la vida de ciertos pueblos extraños, por­
que él no los siente en sí con su constante inquietud; de ahí tam­
bién esa abierta benevolencia, la liberalidad natural de todos los 
pueblos felices de la tierra que no fueron obligados a la venganza 
o defensa de sus derechos. Según las informaciones de observadores 
imparciales, es esto un fenómeno tan extendido en toda la tierra 
que yo lo llamaría el carácter de la humanidad simplemente, si 
no fuera igualmente característico de la naturaleza humana en su 
desgraciada duplicidad, el reducir y limitar la abierta benevolen­
cia, la amabilidad servicial y la alegría en sí misma y en otros para 
armarse, con o sin motivo, contra futuras penurias. Una criatura 
feliz en sí misma, ¿por qué no ha de gozar de ver a otras felices 
también y contribuir, en cuanto pueda, a aumentar la dicha de los 
demás? Sólo porque nosotros mismos, acosados por la indigencia, 
estamos siempre necesitados de tantas cosas y lo vamos estando cada 
vez más por nuestras propias malas artes y astucia, nuestra existen­
cia se va estrechando y las espesas nubes de recelo, la aflicción, las 
molestias y preocupaciones ensombrecen un rostro que estaba crea­
do para la alegría franca y comunicativa. Pero también aquí la na­
turaleza tuvo de su mano el corazón humano, y donde no pudo de­
rramar sus dones a satisfacción, trató por lo menos de apaciguarlo 
con la misma negativa. El europeo no tiene idea de las ardientes 
pasiones y los fantasmas que agitan el pecho del negro, y el indio 
no puede concebir las concupiscencias siempre inquietas del euro­



peo que le precipitan de continuo a cruzar mares y Continentes. El 
salvaje que no posee una ternura desbordante externamente, la tie- 
.pe empero, en tanto mayor grado disimulada bajo apariencias tran­
quilas y sosegadas. La llama de la benevolencia se apoya pronto 
donde chisporrotea cual fuegos artificiales. En una palabra: el sen­
timiento humano se manifiesta en todas las formas que tuvieron 
lugar en nuestro globo en los diversos climas, circunstancias y orga­
nizaciones de los. hombres; mas en todas partes vemos que la feli­
cidad de la vida no se halla en la multitud confusa de emociones y 
pensamientos, sino en la justa proporción que guardan con el goce 
real e interno de nuestra existencia y lo que juzgamos que le es pro­
pio. En ningún lugar de la tierra florece sin espinas la rosa de la 
felicidad, mas lo que nace de estas espinas es siempre y en las más 
variadas apariencias la efímera pero hermosa rosa de la alegría hu­
mana de vivir.

Si no me equivoco, estas simples premisas cuya verdad* experi­
menta cada uno en el propio pecho, nos permitirán ahora trazar 
algunas líneas que eliminen por lo menos algunas de las dudas y 
errores sobre el destino humano. ¿Qué significa, por ejemplo, que 
el hombre que conocemos en esta vida tenga por fin un crecimien­
to indefinido de sus potencias anímicas, una progresiva extensión 
de sus sentimientos y' su acción, y hasta que haya sido hecho para 
el Estado como fin supremo de su especie, de manera que todas las 
generaciones han sido hechas sólo para la última que se entroniza 
sobre las ruinas de la felicidad de todas las precedentes? Bastan el 
aspecto que ofrecen nuestros hermanos sobre el haz de la tierra así 
como la experiencia individual de cada vida humana, para refutar 
semejantes suposiciones sobre los planes de la Providencia creadora. 
Ni nuestra cabeza, ni nuestro corazón, ni nuestra mano están hechos 
para una plenitud siempre creciente de sentimientos e ideas, ni nues­
tra vida ha sido planeada para ello. ¿Acaso no se marchitan nuestras 
fuerzas más preciadas lo mismo que un día florecieron? Más aún: 
¿no van cambiando entre sí con el pasar de los años y circunstan­
cias, revelándose unas a otras en amigable contienda, o mejor di­
cho, en un corro que da vuelta sin cesar? ¿Y quién no sabe por 
experiencia propia que una extensión indefinida de sus sentimien­
tos no hace más que debilitarlos y destruirlos dejando volar por 
los aires como copo insustancial lo. que debía ser un grueso y re­
sistente cabo de amor, y engañando a los demás? Puesto que no 
podemos amar a los otros más ni de otra manera que a nosotros 
mismos —pues los amamos como parte de nosotros, o mejor dicho, 
nos amamos a nosotros en ellos—, hay que conceder que es dichosa 
el alma que abarca mucho, cual un espíritu superior, con su acción 
eficiente, incorporándoselo todo con una actividad benéfica ince­
sante; pero tanto más desdichada aquella otra que diluyendo sus



sentimientos en huecas palabras, no sirve ni para sí ni para los de­
más. El salvaje que se ama a sí mismo, como ama a su mujer y a 
sus hijos, con serena alegría, y arde en moderado fervor por su tri­
bu y su propia vida, es, creo yo, una criatura más real y sincera 
que una de aquellas sombras doctas que se embriagan de un amor 
embelesado por todas las otras sombras de su nobilísima estirpe, es 
decir, de un título altisonante. En su pobre choza tiene lugar aquél 
para todo caminante que le solicita albergue, y a quien acoge con 
una bondad sin discriminaciones, sin preguntarle siquiera de dón­
de viene. En el corazón engreído del ocioso cosmopolita no hay lu­
gar ni refugio para nadie.

¿Cómo es posible no ver, hermanos míos, que la naturaleza pu­
so todo su empeño no en hacernos crecer en extensión, sino, por 
el contrario, en profundidad, acostumbrándonos a los límites de 
nuestra vida? Nuestros sentidos y potencias tienen su medida; las 
horas de nuestros días y edades se relevan unas a otras. Es, por lo 
tanto, un espejismo de la fantasía que el hombre y el anciano se 
crean todavía adolescentes. Y ¿qué diremos de esa voluptuosidad 
del alma que, adelantándose a la misma concupiscencia, se ve trans­
formada ál instante en sensación de asco? ¿es un placer paradisíaco 
o más bien el infierno de Tántalo, el eterno trajín de las Danaides 
absurdamente torturadas? Tu único arte necesario, oh hombre, en 
esta vida, es guardar la justa medida; la alegría, hija del cielo, que 
andas buscando, está al alcance de tu mano, está dentro de ti, hija 
de la sobriedad y del gozo sereno, hermana de la frugalidad y con­
formidad con tu existencia en la vida como en la muerte.

. Áún menos comprensible es cómo el hombre podría haber sido 
hecho para el Estado de suerte que su verdadera felicidad nazca con 
la institución del Estado. ¡Cuántos pueblos de la tierra no saben 
nada de tal Estado y viven, no obstante, más felices que tantos be­
nefactores crucificados del Estado 1 No quiero extenderme aquí so­
bre el daño o provecho que tales instituciones artificiales traen con­
migo; mas como quiera que todo artificio no es más que un instru­
mento, y cuanto más artificioso sea el instrumento, más difícil y 
idelicado será su uso, es manifiesto que con la grandeza de los Esta­
dos y la mayor complejidad de su composición crece necesariamente 
y en gran medida el peligro de multiplicar el número de individuos 
desdichados. En los grandes Estados, centenares deben pasar ham­
bre, para que uno lleve una vida de calavera y sibarita. Miles y miles 
son oprimidos y arrojados a la muerte para que una cabeza coro­
nada, idiota o sabia, pueda llevar a cabo sus fantasías. Y puesto 
que, como aseveran todos los doctores de las ciencias políticas, todo 
Estado bien constituido debe ser una máquina donde únicamente 
gobiernan las ideas de uno solo, ¿cómo podrá proporcionar una fe­
licidad superior a la de servirle en calidad de miembro sin ideas,



cuando no tiene el honor de verse atado, contra ciencia y concien­
cia, por toda la vida sobre una rueda de Ixionte, que no deja al 
condenado otro consuelo que el de ahogar las últimas actividades 
de su alma libre e independiente y buscar su felicidad en la insen­
sibilidad de una máquina? Oh, si somos hombres, demos las gracias 
a la Providencia por no haber fijado allí el fin de la humanidad. 
Millones de hombres sobre la tierra viven sin Estado y ¿acaso no 
tiene que comenzar cada uno de nosotros por donde lo hace el sal­
vaje si quiere ser feliz aunque viva en el Estado más artificiosa­
mente organizado, a saber, conquistando y conservando su salud y 
sus fuerzas anímicas, la felicidad de su hogar y la de su corazón 
por sí mismo, y no por medio del Estado? Padre y madre, marido y 
mujer, hijo y hermano, amigo y hombre, son relaciones naturales 
que pueden otorgarnos la felicidad; todo cuanto el Estado pueda 
darnos será siempre artificial, pero, por desgracia, puede robarnos 
algo mucho más esencial: ¡a nosotros mismos!

Bondadosa fué, pues, la Providencia al preferir la dicha más 
fácil del individuo a los fines artificiales de las grandes sociedades 
y liberar, en lo que le fué posible, las épocas de esas costosas ma­
quinarias estatales. Con admirable acierto distribuyó los pueblos no 
sólo por selvas y montañas, mares y desiertos, ríos y climas, sino 
también por idiomas, inclinaciones y caracteres, con el único fin de 
poner dificultades a la obra del despotismo esclavizante y no per­
mitir que todas las partes del mundo fuesen encerradas en el in­
terior de un caballo de Troya. Felizmente, hasta ahora ningún Nem- 
rod logró acorralar a los habitantes del mundo en un aprisco en 
provecho de él y su estirpe, y se puede aseverar que si la finalidad 
de la Europa confederada fuera desde hace siglos desempeñar el 
papel del tirano que impone su felicidad a la fuerza a las naciones 
de la tierra, la diosa de la fortuna está aún muy lejos de haber 
conseguido su propósito dé traer la felicidad a los mortales. Débil 
e infantil hubiera sido la obra de la naturaleza creadora si ella hu­
biese esperado la realización del' destino único y auténtico de sus 
hijos, el de ser felices, de las construcciones artificiales de unos 
advenedizos de última hora, confiando a sus manos el fin de la 
creación. Vosotros, hombres de todos los Continentes que hace mi­
lenios habéis pasado, no habríais vivido de verdad, abonando tan 
sólo el suelo con vuestra ceniza para que al fin de los tiempos vues­
tra posteridad hallara la salvación gracias a las bendiciones de la 
cultura europea. Si tal pensamiento no fuera demasiado risible, ¿qué 
le faltaría para ser una grave ofensa de la majestad de la natu­
raleza?

Si hay felicidad en esta tierra, debe hallarse en toda criatura 
sensible; más aún, le tiene que ser innata por naturaleza y cual­
quier artificio auxiliar tendrá que amoldarse a lo que es natural en



orden a su felicidad. Cada hombre lleva en sí la medida de su di­
cha: le está impresa la forma hacia la que debe evolucionar y den­
tro de cuyos límites puede únicamente llegar a ser feliz. Justamente 
por esto la naturaleza agotó la variedad de formas humanas en la 
tierra para que cada una encontrara su felicidad a su tiempo y 
Jugar, engañando de este modo a los mortales sobre las penurias 
de la vida.



L I B R O  N O V EN O

POR MÁS QUE LE AGRADE AL HOMBRE HACERSE LA 
ILUSIÓN DE QUE ESTÁ PRODUCIENDO TODAS LAS COSAS 
POR Sí SOLO, DEPENDE, SIN EMBARGO, DE LOS DEMÁS 

EN EL DESARROLLO DE SUS APTITUDES

\ J  o son solamente los filósofos quienes han querido hacer de la 
'  inteligencia humana una potencia pura que tiene su origen en 

sí misma, independiente de los sentidos y órganos; también el hom­
bre sensitivo, en el sueño de su vida, cree que todo cuanto él es, 
lo ha llegado a ser por sí solo. Este error es explicable, especialmen­
te en el hombre sensitivo. La sensación de la propia actividad que 
le ha impreso el Creador, le estimula a la acción y lo halaga con 
el más dulce de los premios, que es la conciencia de una acción lle­
vada a cabo por sí mismo. Olvidados quedan los años de su niñez; 
la semilla que entonces recibió y la que sigue recibiendo diaria­
mente, duerme en las profundidades de su alma; el hombre ve y 
goza solamente del nuevo retoño, se regocija de su crecimiento y 
ele .sus ramas cargadas de frutos. El filósofo, en cambio, que conoce 
por la experiencia la génesis y la extensión de una vida humana y 
que podría seguir eslabón por eslabón la cadena de la evolución 
de nuestra especie en la historia, como todo cuanto ve le recuerda 
la relación de dependencia, juzgo que no le debería resultar dema­
siado difícil volver a nuestro mundo real desde su mundo idealista, 
donde se siente tan aislado como suficiente.

Tan poco como un hombre tiene su origen en sí mismo por 
su nacimiento natural, tan poco es autónomo en el uso de sus po­
tencias espirituales. No sólo el germen de nuestras predisposiciones 
reviste carácter genético lo mismo que nuestro cuerpo, sino que tam­
bién todo el desarrollo de este germen depende del destino que nos 
traslada aquí o allá, y nos proporciona en diversos años y épocas 
tales o cuales medios auxiliares de formación. Ya el ojo debió apren­
der a ver, el oído a escuchar; y a nadie se le oculta con cuánto es­
fuerzo nos apoderamos del principal instrumento de nuestro tra­
bajo intelectual: el lenguaje. Es evidente que la naturaleza ha equi­
pado todo nuestro mecanismo, incluso la estructura y duración de



las diversas edades del hombre, con miras a estas ayudas venidas 
de fuera. El cerebro de los niños es todavía blando y pende del crá­
neo. Poco a poco va formando sus circunvoluciones, adquiere mayor 
firmeza con los años hasta que paulatinamente se endurece para, 
finalmente, no recibir nuevas impresiones. Así son también los miem­
bros del niño, así sus instintos: aquéllos tiernos y aptos para la 
imitación; éstos absorben cuanto ven y oyen con admirable aten­
ción y vitalidad. El hombre es, por lo tanto, una máquina de ad­
mirable diseño, dotada de predisposiciones genéticas y la plenitud 
de la vida; pero esta máquina no se ■ pone en funcionamiento por 
sí sola y aun el hombre más capaz debe aprender su manejo. La 
razón es un agregado de percepciones y hábitos de nuestra alma, una 
resultante de la educación de nuestra especie que el educado per­
fecciona finalmente en sí mismo conforme a moldes que recibe de 
fuera y realizando en su persona la obra de un artista que lo mode­
la desde fuera.

He aquí el principio de la historia de la humanidad sin el cual 
no existiría tal historia. Si el hombre recibiera todo de sí mismo y 
lo desarrollara todo independientemente del mundo externo, ten̂  
dríamos la historia de un hombre, pero no la de los hombres, es 
decir, de toda la especie humana. Pero puesto que nuestro carácter 
específico consiste precisamente en que, nacidos casi faltos de ins­
tintos, nos vamos haciendo hombres a fuerza de las ejercítaciones 
de toda una vida, y basándose en ello tanto la perfectibilidad como 
la corruptibilidad de nuestra especie, la historia de la humanidad 
se hace forzosamente un solo conjunto, es decir, una cadena de la 
convivencia social y la tradición formadora desde el primer eslabón 
hasta el último.

Por lo tanto, existe una educación del género humano preci­
samente porque cada hombre se hace hombre solamente a fuerza 
de educación y porque toda la especie no vive sino en esta cadena 
de individuos. Si alguien dijera que lo que sé educa no es el indi­
viduo sino la especie, hablaría para mí en un lenguaje ininteligible, 
ya que género y especie son conceptos abstractos mientras no exis­
tan en individuos concretos. Si atribuyera yo a este concepto abstrac­
to todas las perfecciones de la humanidad, de la cultura y de las 
luces que permite un concepto idealista, habría dicho tanto de la 
verdadera historia de nuestra especie como si hablara de la anima­
lidad, de la “petreidad” o de la “metaleidad” en general, adornándo­
las con los atributos más brillantes pero contradictorios en los indi­
viduos tomados aisladamente. Mas nuestra filosofía no ha de seguir 
por estos senderos de la filosofía de Averroes según la cual todo el 
género humano posee solamente un alma, y ésta de baja estofa, la 
que se comunica sólo parcialmente a cada individuo. Si, por el con­
trario, quisiera reducir todo lo humano a los seres individuales ne­



gando la conexión que los une, me pongo nuevamente en contra­
dicción con la naturáleza humana y el evidente testimonio de su 
historia, pues ningún individuo se ha hecho hombre por sí mismo. 
Toda su estructura humana está conectada con sus padres mediante 
una generación espiritual llamada educación, lo mismo que con sus 
amigos, maestros y todas las circunstancias en el curso de su vida, 
es decir, con su pueblo y sus antepasados o sea, finalmente con toda 
la cadena que forma su especie, la cual es responsable con alguno 
de sus eslabones de' tal o cual de sus potencias písiquicas. Así se 
llega de los pueblos en último término a las familias por las cua­
les se asciende hasta los patriarcas y fundadores de la tribu; la  
corriente de la historia conduce hasta sus fuentes. De esta mane­
ra, toda la tierra habitada toma el cariz de un gran colegio de 
nuestra familia humana, con muchos departamentos, clases y de­
pendencias en las cuales, empero, se dicta un solo tipo fundamen­
tal de lecciones, heredadas, no obstante sus diversos apéndices y 
modificaciones, desde los primeros padres a través de todas las 
generaciones hasta. nosotros. Ahora bien: si respecto tan sólo de 
la  inteligencia limitada de un maestro de escuela, no abrigamos, 
dudas de que debe haber tenido sus razones para hacer la divi­
sión de materias y clases para sus alumnos; y por otro lado encon­
tramos que en todas partes el género humano se halla bajo la acción 
de una especie da educación cuidadosamente planeada, aunque 
siempre en consonancia con las exigencias de la época y el sistema 
de colonización respectivo —considerando, por último, la estructura 
de la tierra y su relación con los hombres—, ¿en que cabeza cabe la 
duda de que el Creador de nuestra especie ha determinado en qué 
latitudes y a qué distancia han de habitar las naciones y que tomó 
esta determinación- en su carácter de maestro del género humano? 
¿Acaso el que contempla un buque negará la intención que con él 
perseguía el constructor? Y el que compara la obra de arte de nues­
tra naturaleza con cada uno denlos diversos climas de nuestra tierra, 
¿podrá librarse de Ta impresión de que, al crearse la tierra, la di­
versidad climática de tanta variedad de tipos humanos se operó 
también con miras a la educación espiritual? Mas puesto que el 
lugar donde se habita no lo hace todo, siendo necesarios seres vi­
vientes semejantes a nosotros para instruir, habituar y formarnos,, 
me parece que la existencia real de una educación del género hu­
mano y de una filosofía de su historia es tan cierta como que hay 
humanidad, es decir, cooperación de individuos que es solamente’ la 
que nos hace hombres en el sentido propio de la palabra.

De inmediato también se nos hacen evidentes los principios de 
esta filosofía, simples e inequívocos como lo es la antropología mis­
ma: son ellos la t r a d i c i ó n  y l as  f u e r z a s  o r g á n i c a s .



Toda educación se opera por medio de la imitación y el ejercicio, o 
sea, por la transición de la figura del modelo a la cosa imitada. ¿Qué 
mejor denominación podríamos darle que la de tradición? El que 
realiza la imitación debe poseer la capacidad de asimilar lo imitado o 
imitable y transformarlo en sustancia propia lo mismo que el alimen­
to. Solamente su capacidad de absorción determina, pues, de quién, 
qué cosa y cuánto ha de asimilar y de qué manera se lo apropie, apro­
veche y utilice. De esta manera la aducación de nuestra especie es 
genética y orgánica bajo un doble aspecto: genética por la trans­
misión y orgánica por la asimilación y aplicación de lo transmitido. 
Para darle un nombré a esta segunda génesis del hombre que abarca 
toda su vida podemos, partiendo del cultivo del agro, llamarla cul­
tura, o también, tomando la imagen de la luminosidad del esclare­
cimiento, denominarla período de las luces; pero cualquiera que sea 
el nombre que elijamos, la cadena de la cultura y de las luces se 
extiende entonces hasta los confines de la tierra1. También el ha­
bitante de California y Tierra del Fuego aprendió a fabricar el arco 
y las flechas para utilizarlos luego; posee un lenguaje de conceptos, 
tiene ejercicios y artes que aprendió como los aprendemos nosotros; 
siendo así, pues, ha sido cultivado e iluminado por las luces, bien 
que sólo en grado ínfimo. La diferencia entre pueblos beneficiados 
y no beneficiados por las luces, entre los pueblos de cultura y los 
que no lo son, es, por consiguiente, no específica sino sólo gradual. 
El cuadro de las naciones ofrece en este aspecto infinitos matices 
que cambian con las circunstancias de tiempo y lugar, por lo cual 
también aquí, como en la contemplación de cualquier pintura, todo 
depende del punto de vista desde donde se miran las figuras. Si 
partimos de que la noción de la cultura se define por la cultura 
europea no hay que extrañarse de que la cultura se encuentre sola­
mente en Europa; si‘ además fijamos distinciones arbitrarias entre 
la cultura y las luces, ninguna de las cuales puede existir sin la otra 
si son lo que deben ser, nos alejamos aún más de la verdad. Pero si 
permanecemos con los pies sobre la tierra para considerar en su ex­
tensión más amplia lo que la naturaleza conocedora de los fines y 
carácter de sus criaturas nos propone como formación humana, se 
hallará que ésta no es otra que la  t r a d i c i ó n  de u n a  e d u ­
c a c i ó n  p a r a  a l g u n a  f o r m a  de  v i d a  y f e l i c i d a d  
h u m a n a .  Esta tradición está tan difundida como el género hu­
mano mismo y a menudo se muestra más activa entre los sal- 
yajes aunque limitada a una esfera reducida. Mientras el hom­

i  El autor juega aquí con la palabra “Aufklárung”, que corresponde a las 
expresiones castellanas: “ilustración” o "época de las luces”, de la cual él era 
alto exponente, con la manifiesta intención de hacer pasar la época de las luces 
por la cumbre del desarrollo que había alcanzado la educación del género hu­
mano. (1V^del T.).



bre -permanezca en compañía de hombres no puede sustraerse a 
está cultura formativa o deformante; la tradición se apodera de 
él, informa su mentalidad y sus miembros. Cual sea la tradición 
y la maleabilidad del hombre, tal será su forma definitiva. Has­
ta niños que crecieron entre animales, si habían vivido durante 
algún tiempo entre hombres, conservaron algo de cultura, como lo 
demuestran casi todos los ejemplos conocidos; un niño, en cambio, 
a quien desde el primer instante se entregara a una loba, sería el 
único hombre sin cultura alguna en la tierra.

¿Qué se sigue ahora de esta premisa, confirmada por toda la 
historia de nuestra especie? En primer lugar, un principio que da 
a nuestra vida, y también a las presentes consideraciones un aliento 
y un consuelo: si el género humano no se ha hecho a sí mismo y 
si por el contrario descubre en su naturaleza predisposiciones que 
no pueden admirarse nunca lo suficiente, entonces la sapientísima 
bondad paternal del Creador debe manifestarse también en la de­
terminación de los medios para el desarrollo de estas predisposicio­
nes. ¿Por ventura el ojo humano fué creado en vano con tanta be­
lleza? ¿No encuentra, apenas se abre a la vida, delante de él, el 
áureo rayo luminoso que ha sido creado para el ojo como éste para 
aquél, completando de esta manera la sabia organización del ór­
gano visual? Lo mismo acontece con todos los sentidos y órganos, 
los cuales hallan los medios para su perfeccionamiento en el am­
biente para el cual fueron creados. Y los sentidos y órganos espiri­
tuales de cuyo uso dependen el carácter del género humano y la 
especie y la medida de su felicidad, ¿habían de gobernarse por una 
ley distinta? ¿Justamente aquí había de fallar el Creador con su in­
tención, que, por lo tanto, es la de toda la naturaleza, y por cuanto 
depende de la cooperación de las fuerzas humanas? ¡Imposible! 
Cualquier desvarío al respecto debe tener su fundamento en nos­
otros, al atribuir al Creador fines erróneos o frustrar los verdaderos 
por lo que a nosotros se refiere. Mas como también esta frustración 
debe tener sus límites y ningún plan de la sabiduría increada puede 
ser cambiado por una criatura salida de sus manos, tengamos por 
cierto y averiguado que la intención de Dios respecto del género 
humano en la tierra será reconocible inequívocamente hasta en las 
partes más embrolladas de su historia. Todas las obras de Dios 
tienen esta propiedad de que formando parte de un todo que no 
se deja abarcar por nuestra vista, sea, no obstante, cada una un todo 
completo en sí mismo que lleva impreso el carácter divino de su 
destino.. Asi sucede con las plantas y animales, y ¿había de ser de 
otro modo en el caso del hombre, de suerte que, por ejemplo, miles 
de hombres habrían nacido con miras a uno solo, todas las gene­
raciones pasadas solamente para la última, todos los individuos so­
lamente para la especie, es decir, para el fantasma de un concepto



abstracto? No es éste el modo de proceder de la Sabiduría infinita; 
no suele hacer juegos de manos ni trucos con sombras chinescas; 
en cada uno de sus hijos se ama a sí mismo con un amor paternal 
tual si esta criatura fuera la única del mundo. Todos sus medios 
persiguen un fin, todos sus fines son, a su vez, medios para fines 
superiores en los que el Infinito se revela llenándolo todo con su 
ser. Por lo tanto, lo que es y puede llegar a ser cada hombre, esto 
es el fin del género humano, ¿y qué es esto? Su humanidad y feli­
cidad en este lugar, en este grado, para este y no otro eslabón de 
la cadena total de la evolución que se extiende por toda la especie. 
Quienquiera que seas y dondequiera que hayas nacido, oh mortal, 
allí eres el que te estaba destinado que fueras. ¡No dejes tu lugar 
en la sucesión de eslabones que forman la cadena, ni quieras ser 
superior a ella, sino adhiérete firmemente a ellat Solamente ocupan­
do tu lugar dentro del conjunto, con lo que das y recibes, en cons­
tante actividad, hallarás la vida y el sosiego.

Segundo. Por más que al hombre le halague que la divinidad le 
haya aceptado como ayudante dejando su educación a su propio 
cuidado y al de sus semejantes, con todo se manifiesta precisamente 
en este medio elegido por Dios la imperfección de nuestra existencia 
terrena, por cuanto no somos todavíá hombres propiamente dichos, 
sino que nos estamos haciendo hombres a diario. ¡Qué pobre es esta 
criatura que no posee nada por sí misma, todo lo recibe por mo­
delos, enseñanza y ejercicio y se moldea en consecuencia cual si fuera 
de cera! Si alguno se siente tentado de soberbia a causa de su bri­
llante inteligencia, eche una mirada sobre sus hermanos sobre el 
haz de la tierra, o escuche su historia variada y disonante. ¿Cuál es 
la barbaridad que no haya podido adquirir categoría de costumbre 
en un hombre, una nación y hasta un conjunto de naciones, hasta 
el punto de que muchos de ellos y por ventura los más llegaron a 
comer la carne de sus semejantes? ¿Cuál es la superstición estúpida 
que no haya encontrado aquí y allá una tradición que la consagrase? 
Ningún ser dotado de razón puede estar por debajo del hombre, 
que por toda su vida no sólo es niño por la inteligencia que posee, 
sino además alumno permanente de la inteligencia ajena. Según 
sean las manos en que le toque caer, será la formación alcanzada por 
él, y no creo que haya alguna forma posible de costumbres humanas 
que no fuese practicada por algún individuo o pueblo pasado o 
presente. Todo cuanto cabe de vicios y horrores va desfilando por 
la historia hasta que, por fin, acá y acullá aparecé una forma más 
elevada de pensamientos y virtudes humanas. No puede ser de otro 
modo habiendo dispuesto el Creador que el medio de formación d'e 
nuestra especie fuese esta misma especie. Los errores habían de he­
redarse lo mismo que los pocos tesoros de la sabiduría; el camino 
de la humanidad se fué asemejando a un laberinto donde los des­



víos abundan por todos lados y sólo unos pocos senderos conducen 
al verdadero fin. Bienaventurado el mortal que encaminó sus pasos 
y los de sus hermanos hacia este fin, o cuyos pensamientos, inclina­
ciones y votos o tal vez sólo la serena luz que irradiaba su ejemplo 
impulsaron a sus semejantes a una más bella humanidad. No de 
otra manera ejerce Dios su acción sobre la tierra, sino por medio 
de hombres elegidos y de gran envergadura. Para la religión y el 
idioma, las artes y las ciencias y los mismos gobiernos, no hay co­
rona más hermosa que el laurel del adelanto moral de las almas 
humanas. Nuestro cuerpo se pudre en el sepulcro y el recuerdo de 
nuestro nombre pronto palidece y pasa al reino de las sombras; 
sólo incorporándonos a la voz de Dios, es decir, a la tradición for- 
madora, perdura nuestra acción, aunque anónimamente, en las 
almas de los nuestros.

Tercero. La filosofía de la historia que sigue fielmente la ca­
dena de la tradición, es, por lo tanto, la única verdadera historia 
de la humanidad, sin la cual todos los acontecimientos externos del 
mundo no son más que humo o fantasmas espantosos. Horrendo 
es el aspecto de las revoluciones que amontonaron ruinas sobre rui­
nas, eternos comienzos sin fin, trastornos del destino sin intención 
duradera. Sólo la continuidad de la cadena formativa sabe ordenar 
tantas ruinas en un conjunto donde, si bien desaparecen las figuras 
humanas, sobrevive victorioso el espíritu de la humanidad. Gloriosos 
los nombres que brillan en la historia de la cultura cual genios del 
género humano, estrellas rutilantes en la noche de los tiempos. Aun­
que con el transcurrir de los siglos se desmoronó más de una piedra 
de los edificios que construyeron, y buena parte del oro que almace­
naron fué relegado al olvido, el esfuerzo de su vida mortal no se ha 
perdido, pues lo que la Providencia pudo salvar de su obra, revivió 
mudando sus apariencias. Ningún monumento humano puede per­
durar en la tierra en su integridad ya que, erigido por la corriente 
de las generaciones en el tiempo y para el tiempo, se hace perjudi­
cial para la posteridad tan pronto como obstruye u obstaculiza nue­
vos esfuerzos. También la figura transitoria y la imperfección de 
toda obra humana estaba incluida en el plan del Creador. La estu­
pidez fué necesaria para que la superase la sabiduría. La caducidad 
también de las obras más bellas era inherente a la materia en que 
fueron ejecutadas a fin de que el renovado afán constructor y re­
formador del hombre edificara sobre las ruinas; porque todos esta­
mos aquí tan sólo en una planta de ensayos. Cada actor tiene que 
abandonar tarde o temprano la escena, y pudíendo serle indiferente
lo que la posteridad decida hacer de su obra, hasta repugnaría a un 
espíritu bien nacido que las generaciones venideras adoraran con 
inercia estúpida su legado en vez de lanzarse a nuevas empresas. 
Él, por su parte, se alegra de este renovado esfuerzo, pues de este



mundo no se llevó consigo más que su vigor redoblado, el abun­
dante fruto interior de su humano batallar.

¡Áurea cadena de la cultura que enlazas toda la tierra y tocas 
a través de todos los individuos hasta el trono de la Providencia: 
desde que me fué dado reconocerte en tus eslabones más gloriosos 
y seguir tus huellas a través de los sentimientos de padres y madres, 
amigos y maestros, la historia ya no es para mí lo que antes parecía: 
una devastación sacrilega sobre una tierra sagrada! Miles de críme­
nes vergonzosos están allí, paliados con despreciables elogios; mil 
otros les hacen compañía apareciendo en toda su fealdad; y, sin 
embargo, no logran sino hacer resaltar los contados méritos de la 
auténtica acción humana, que siempre marchó sobre nuestra tierra 
a paso quedo y escondido y pocas veces soñó con las consecuencias 
que la Providencia sabría sacar de su vida como hizo brotar el es­
píritu de la materia. Sólo bajo las ráfagas de la tormenta pudo 
crecer la noble planta; sólo por la resistencia contra pretensiones 
ilegítimas pudo salir victorioso el dulce esfuerzo del hombre; más 
aún: en ocasiones parecía que iba a sucumbir bajo la carga de su 
pura intención; pero no fué así, no sucumbió. La semilla salida 
de las cenizas floreció tanto más hermosa en el futuro y regada con 
sangre creció hasta alcanzar la corona de la inmortalidad. De ahí 
que la maquinaria de las revoluciones no logre ya desorientarme; 
ella es tan necesaria para nuestra especie como las olas para la co­
rriente, a fin de que no se convierta en un pantano estancado. El 
genio de la humanidad florece siempre rejuvenecido y sigue su 
marcha palingenética a través de estirpes, pueblos y generaciones.

II

EL MEDIO POR EXCELENCIA DE LA CULTURA HUMANA 
ES EL LENGUAJE

En el hombre y hasta en el mono se encuentra un curioso ins­
tinto de imitación que en manera alguna es resultado de un ra­
zonamiento conceptual sino fruto inmediato de una simpatía de 
origen orgánico. Así como una cuerda hace vibrar otra y con una 
mayor densidad y homogeneidad de los cuerpos crece también su 
poder vibratorio, así también ocurre con la organización humana, 
la más refinada de todas y como tal mejor templada para reflejar 
y sentir en sí misma el sonido de todos los otros seres. La patología 
demuestra que no sólo afectos y heridas físicas sino hasta la locura 
pueden propagarse a base de simpatía.



En'Ios niños, los efectos de estas ondas de igual frecuencia pue­
den observarse en grado superlativo; precisamente para esto había 
de permanecer su cuerpo por tantos años en un estado comparable 
a un arpa que resuena fácilmente en respuesta a las vibraciones 
que percibe. Hechos y gestos y hasta pasiones y pensamientos se 
transmiten insensiblemente a ellos de suerte que estén por lo menos 
predispuestos, o templados, para lo que todavía no pueden realizar, 
siguiendo en ello, sin saberlo, un instinto que es una especie de 
asimilación espiritual. No de otra manera se presentan las cosas entre 
los hijos de la naturaleza, los pueblos salvajes. Actores natos de pan­
tomima imitan todo cuanto se les relata o que ellos desean expresar 
con gran vivacidad, y así, en sus danzas, juegos y bromas se mani­
fiesta su verdadera mentalidad. Imitando, su fantasía se incorporó 
estas imágenes; en imágenes tipos de .esta índole consiste el acervo 
de su memoria y su lenguaje; de ahí también que sus pensamientos 
pasen tan fácilmente a la acción y la tradición viva.

Mas con toda esta mímica no habría alcanzado el hombre la 
característica de su especie: la inteligencia; a ella llega únicamente 
por medio del lenguaje. Detengámonos un poco en este prodigio de 
una disposición divina; tal vez, después de la creación de los seres 
vivos, sea el mayor de cuanto hay en la tierra.

Si alguien nos propusiera una adivinanza de cómo las imágenes 
percibidas por la vista y todas las sensaciones de nuestros diversos 
sentidos se pudieran no solamente convertir en sonidos, sino, impreg­
nar estos últimos de su contenido de tal manera que adquieran 
fuerza intrínseca para comunicarse expresando y suscitando pensa­
mientos, sin duda que se tendría semejante problema por la ocu­
rrencia de un loco que sustituyendo las cosas más disparatadas y 
heterogéneas quisiera hacer del color un sonido, del sonido un pen­
samiento y del pensamiento un sonido que refleja colores. Pues es 
el caso que la Divinidad ha resuelto este problema con eficiencia. 
Una emisión de sonido de nuestra boca se convierte en pintura del 
mundo, es decir, en la tipografía de nuestros pensamientos y senti­
mientos dentro del alma de nuestro interlocutor. De una diminuta 
emisión de aire depende todo cuanto los hombres jamás pensaron 
de humano, anhelaron, hicieron y harán; porque todos viviríamos 
todavía en la selva si el hálito divino no hubiera aspirado sobre 
nosotros asentándose cual sonido mágico en nuestros labios. Toda 
la historia de la humanidad con todos los tesoros de su tradición 
y cultura no es más que una secuela de esta adivinanza divina re­
suelta. Lo que la hace más extraordinaria aún es el hecho de que 
ni después de su resolución y con el uso diario del habla podamos 
comprender la conexión y cooperación existente entre los instru­
mentos que en ello intervienen. El oído y el lenguaje mantienen 
estrecha conexión; pues en los casos de degeneración es manifiesto



que sus órganos son afectados en igual proporción; también adver­
timos que todo el cuerpo ha sido organizado en orden a esta com- 
pleruentación mutua; pero la índole intrínseca de esta cooperación, 
no la podemos entender. El que todos los afectos, en particular dolor 
y alegría se conviertan en sonidos, y que cuanto percibe nuestro 
oído impulse también la lengua; que imágenes y sensaciones puedan 
transformarse en símbolos espirituales y éstos, a su vez, puedan ser 
un lenguaje significativo y conmovedor; todo esto es un conjunto 
de tantas potencias y facultades, algo así como una alianza volun­
taria que el Creador ha querido establecer entre los más diversos 
sentidos e instintos, fuerzas y miembros de su criatura tan mila­
grosamente como unió el cuerpo con el alma.

¡Qué extraordinario parece que un tenue movimiento del aire 
sea el único o, cuando menos, el mejor medio de expresión de nues­
tros pensamientos y sentimientos! Sin el nexo misterioso que une 
este hálito con todos los actos de nuestra alma que le son tan des­
iguales, todos ellos quedarían como no realizados; la delicada or­
ganización de nuestro cerebro sería inútil, todo el plan de nuestro 
ser quedaría incompleto y trunco como lo demuestran los ejemplos 
de los hombres que se criaron entre animales. Los sordomudos de 
nacimiento, por más que durante años vivan rodeados de un mundo 
de gestos y otros símbolos de ideas, se comportan, sin embargo, sólo 
como niños o animales humanos. Actuaban por analogía conforme 
a lo que veían y no comprendían, pero sin llegar con tanta abun­
dancia de impresiones visuales a establecer relaciones propiamente 
intelectivas. Ningún pueblo posee ideas para las cuales no tiene pa­
labras; la contemplación más intensiva permanece en el ámbito 
del oscuro sentimiento hasta que el alma encuentre el símbolo para 
Incorporarlo mediante la palabra a la memoria, la retrospección, la 
inteligencia, para finalmente llegar hasta la inteligencia de los otros 
hombres y con ello a la tradición. Una inteligencia pura sin len­
guaje es tierra utópica en esta vida. Otro tanto ocurre con las pa­
siones del corazón y todas las inclinaciones sociales. Sólo el lenguaje 
ha hecho humanos a los hombres encerrando en diques la inmensa 
marea de sus afectos y dándole símbolos racionales mediante la 
palabra. No es la lira de Anfionte la que construyó ciudades ni una 
varita mágica la que convirtió desiertos en jardines; lo hizo el len­
guaje, el noble vínculo social de la humanidad. Gracias a él se unie­
ron dándose la bienvenida y suscribiendo una alianza de amor. Él 
fué quien promulgó las leyes y federó las estirpes, sólo gracias a él 
fué posible una historia de la humanidad en formas heredadas por 
el alma y el corazón. Aún ahora veo a los héroes de Homero y siento 
los lamentos de Ossian, aunque las sombras de los bardos y sus 
¡héroes hace miles de años abandonaron nuestra tierra. Un hálito 
de la boca les confirió inmortalidad y trae sus figuras ante los ojos



,de mi espíritu. La voz de los difuntos resuena en mis oídos y yo 
oigo sus pensamientos que enmudecieron desde tiempos inmemoria­
les. Lo que alguna vez excogitó el espíritu humano, lo que pen­
saban los sabios de la Antigüedad, únicamente por el lenguaje lle­
gará hasta mí, si así lo ha dispuesto la Providencia. Gracias a él 
mi alma pensante comunica con el alma del primero y tal vez con 
el último de los hombres racionales; en una palabra, el lenguaje es 
el distintivo característico de nuestra inteligencia por el cual ésta 
toma forma y se propaga.

Pero basta aguzar la vista para ver cuán imperfecto es este me­
dio de nuestra cultura, no sólo como instrumento de la inteligencia 
sino también como vínculo de hombre a hombre,, hasta el punto 
de que casi no cabe imaginar un tejido más tenue, volátil y efímero 
que el destinado por el Creador a enlazar nuestra especie. Padre bon­
dadoso: ¿no hubo otro patrón para nuestros conceptos ni una comu­
nicación más íntima de los espíritus y corazones humanos?

1. N i n g ú n  l e n g u a j e  e x p r e s a  o b j e t o s  s i n o  n o m ­
b r e s :  n i n g u n a  i n t e l i g e n c i a  h u m a n a  c o n o c e ,  en  
c o n s e c u e n c i a ,  o b j e t o s ,  s i n o  s o l a m e n t e  s us  s í m b o ­
l os  a l o s  q u e  d e s i g n a  c o n  p a l a b r a s :  descubrimiento éste 
que, humillante por demás, asigna límites muy estrechos a toda 
la historia de nuestro intelecto y le da una apariencia poco sustan­
cial. Toda nuestra metafísica es meta-física, es decir, un registro 
abstraído y ordenado de nombres que viene d e t r á s  (meta) de la 
observación hecha por la experiencia. Como método ordenativo y 
¡registro, esta ciencia puede ser muy útil y tiene que guiar en cierta 
manera nuestro intelecto organizado en todas las demás; pero con­
siderada en sí misma, en su naturaleza intrínseca, no nos puede dar 
un solo concepto completo y esencial, ni una sola verdad íntima. 
Toda nuestra ciencia calcula con símbolos abstraídos, aislados y ex­
ternos, que no tocan la existencia íntima de un solo objeto, porque 
carecemos de un órgano adecuado para sentir y expresarla. Ninguna 
fuerza conocemos en su esencia ni podremos conocerla jamás; pues 
aun la que piensa y entiende dentro de nosotros, la sentimos y go­
zamos pero no la conocemos. Por lo tanto, no comprendemos ni 
un solo nexo entre causa y efecto ya que no tenemos una inteligencia 
intrínseca de lo que ejerce el influjo causal ni de lo que lo recibe, 
careciendo en absoluto de un concepto de la esencia de un objeto. 
Así, pues, nuestro pobre intelecto no es más que un calculador de 
signos, por lo que se le designa, efectivamente, en varios idiomas.

2. ¿Y con qué realiza sus cálculos? ¿Acaso con los mismos signos 
que abstrajo previamente, por imperfectos e insubstanciales que 
éstos sean? ¡De ninguna manera! E s t o s  s i g n o s  son t r a ­
d u c i d o s  n u e v a m e n t e  en s o n i d o s  a r b i t r a r i o s  
c o m p l e t a m e n t e  a j e n o s  a su e s e n c i a ,  c o n  l o s  c u a -



l e s  p i e n s a  e l  a l m a .  Así, pues, ella calcula con centavos, so­
nidos y cifras; porque nadie que conozca siquiera dos Idiomas dife­
rentes creerá que exista un nexo esencial entre el lenguaje y el 
pensamiento que expresa. Tanto más cuanto que hay muchísimos 
más que dos idiomas en la tierra, en todos los cuales calcula el inte­
lecto y se contenta con el simbolismo de un orden arbitrario. ¿Y por 
qué? Porque el mismo intelecto no posee más que datos no esen­
ciales y, al fin de cuentas, le resulta indiferente designarlos con tales 
o cuales cifras. ¡Triste perspectiva es ésta para la historia del género 
humano! Errores y diversidad de opiniones son, pues, por nuestra 
naturaleza inevitables, no solamente por errores de observación, sino 
por el origen mismo de nuestras ideas y su propagación por medio 
del intelecto y el lenguaje. Si pensáramos objetos en vez de signos 
abstraídos y expresáramos la esencia de las cosas en vez de símbolos 
arbitrarios, habríamos eliminado el error y las opiniones y nos ha­
llaríamos en el reino de la verdad. Mas ahora, cuán lejos nos encon­
tramos de sus playas aunque creamos estar muy próximos a él, ya 
que, lo que sé de una cosa no es más que un símbolo extrínseco e 
incoherente revestido de otro símbolo no menos fortuito. ¿Me com­
prenderá el otro? ¿Asociará con la palabra la misma idea que yo o 
por ventura ninguna, para luego pasarla a otros vaciada de todo con­
tenido, a la vez que sigue operando con ella? Así ocurrió con todas 
las escuelas filosóficas y las religiones. El fundador tenía de lo que 
decía una idea por lo menos clara aunque no por eso verdadera; 
sus discípulos y seguidores le entendían a su manera, es decir, aso­
ciaban a las palabras de él las ideas de ellos mismos hasta que, al 
final, sólo resonaban sonidos vacuos en los oídos de los hombres. 
Todas estas imperfecciones son inherentes a nuestro único medio de 
propagación de los pensamientos humanos; pero nuestra cultura 
depende de esta cadena y no nos podemos librar de ella.

Las consecuencias para la historia de la humanidad son impor­
tantes.

I. A juzgar por este medio de la cultura elegido por la Divi­
nidad, difícilmente nuestra especie puede haber sido hecha para la 
sola especulación o la pura contemplación; pues ambas tocan nues­
tra esfera de manera muy imperfecta. No para la pura contempla­
ción: porque ella o se basa en un engaño, porque ningún hombre 
conoce la esencia de las cosas, o, por lo menos, permanece Incomu­
nicable, ya que no admite signos ni palabras. Apenas un contem­
plativo puede inducir a otro al camino por el cual llegará a ser 
partícipe de inimaginables tesoros, y tiene que dejar para él y su 
propio genio hasta qué punto pueda tener parte en esta contem­
plación. Necesariamente se abre aquí una puerta a mil tormentos 
inútiles del espíritu e innumerables clases del más astuto fraude, 
como lo demuestra la historia de todos los pueblos. Tampoco puede



ser-la especulación el destino del hombre ya que en su origen y 
posibilidades de comunicación no es más perfecta, y demasiado 
pronto llena las cabezas de sus adoradores con huecas palabras. Más 
aún: donde estos dos extremos de la especulación y contemplación 
pretenden mancomunarse para dirigir a los visionarios metafísicos 
hacia una intelección sin palabras y plena de contemplaciones, allí 
el pobre género humano va flotando en la esfera de las imposibili­
dades entre el calor congelado y el frío ardiente. La Divinidad nos 
ha conducido por un camino más seguro, el camino del justo medio, 
por obra del lenguaje. Aunque éste no puede proporcionarnos más 
que conceptos racionales, éstos nos bastan para gozar de la natura­
leza, emplear nuestras potencias y nuestra vida en forma sana y pro­
mover la cultura humana. No hemos de respirar el éter, para lo 
cual no ha sido hecha nuestra máquina, sino el sano aroma de 
la tierra.

¿Y será verdad que en el campo de los conceptos verídicos y útiles 
los hombres estén tan distantes unos de otros como lo supone la 
engreída especulación? Tanto la historia de las naciones como la 
naturaleza del intelecto y del lenguaje me impiden creerlo. El pobre 
salvaje que ha visto pocas cosas y ha enlazado aún menos conceptos, 
procedió en su conjunción no de otra manera que los primeros filó­
sofos del mundo. Como ellos se ejercitó en el lenguaje, y por medio 
de éste su intelecto y su memoria, su fantasía y visión retrospectiva. 
Que esto se haya realizado en mayor o menor escala, nada tiene que 
ver respecto de la manera específicamente humana con que lo hizo. 
El sabio de Europa con fama mundial no puede nombramos una 
sola potencia psíquica que le sea exclusiva; más aún: hasta respecto 
de la proporción de las potencias y su ejercicio la naturaleza com­
pensó con creces. Así, por ejemplo, en algunos salvajes la memoria, 
el poder imaginativo, la inteligencia práctica, la rapidez de deci­
sión, el buen juicio, son expresión evidente de un florecimiento 
que se halla pocas veces entre las inteligencias supercultivadas de los 
sabios europeos. Éstos, en cambio, calculan con sus conceptos ver­
bales combinaciones infinitamente refinadas y artificiosas en las 
que no piensa el salvaje; pero ¿acaso una máquina calculadora sen­
tada es de por sí el modelo de todas las perfecciones humanas, su 
felicidad y su vigor? Dejad que aquél piense en imágenes lo que no 
es capaz aún de pensar en abstracto; aunque no poseyera todavía 
ningún concepto desarrollado, es decir, ninguna palabra de Dios, 
pero gozara, de hecho, de Dios como del Gran Espíritu activo de la 
creación que influye benéficamente en su vida, viviría, sin embargo, 
agradecido, por cuanto viviría con satisfacción, y si no sabe demos­
trar con palabras la inmortalidad' de su alma, creyendo en ella, en­
trará en el gran país de sus antepasados con menor ánimo que mu­
chos de los sabios de la palabra atormentados por las dudas.



Adoremos, por lo tanto, la benigna Providencia que con el 
medio imperfecto pero universal del lenguaje hizo iguales en su 
interior a todos los hombres, más de lo que parece por su aspecto 
exterior. Todos llegamos al uso de la razón únicamente por el len­
guaje, y por éste a la tradición mediante la fe en la palabra de 
nuestros mayores. Así como resultaría el peor alumno del lenguaje 
el que en el primer uso de toda palabra exigiera que se le rinda 
cuentas sobre el origen de la misma, así también es menester que 
la fe en cosas tan difíciles como son la observación de la naturaleza 
y ¡as experiencias, nos acompañe con saña confianza en nuestro viaje 
por esta vida. El que desconfía de sus sentidos es un necio y termi­
nará perdiéndose en estériles especulaciones; quien, en cambio, ejer­
cita confiado sus sentidos explorándolos justamente por este medio, 
él sólo gana un tesoro de experiencias para su vida humana. A éste 
le basta el lenguaje con todas sus limitaciones; pues su fin era tan 
sólo llamar la atención del observador y conducirlo al uso propio 
y activo de sus potencias anímicas. Un idioma más refinado, y pe­
netrante como el rayo solar, no podría,' por una parte, ser de uso 
común mientras que, por otra parte, sería un verdadero mal para 
la esfera más grosera de nuestras actuales actividades. Lo mismo ocu­
rre con el lenguaje del corazón: poco es lo que puede decir, y sin 
embargo dice lo suficiente; digo más: en cierto sentido nuestro len­
guaje humano ha sido creado más para el corazón que para el in­
telecto. El gesto, el movimiento, la misma cosa comunicada pueden 
venir en ayuda del intelecto; pero los sentimientos de nuestro co­
razón quedarían sepultados en nuestro pecho si el melódico torrente 
de los sonidos no los transportara con suaves olas hasta el corazón 
del otro. También por esta razón el Creador ha elegido la música 
de los sonidos para órgano de nuestra cultura: un lenguaje de emo­
ciones, un lenguaje de padre y madre, de niño y amigo. Los seres 
que todavía no han podido entrar en íntimo contacto, están hoy 
como espiando detrás de rejas y cuchichean la palabra: te amo. En 
unas criaturas cuyo lenguaje fuera el de la luz o ligado a cualquier 
otro órgano, toda la configuración y cadena de su cultura cambiaría.

2. El más interesante ensayo sobre la historia y las variadas 
características del intelecto humano sería, por lo tanto, una Filolo­
gía Filosófica Comparada; pues, en cada uno de los idiomas están 
expresados el carácter y el intelecto de un pueblo. No sólo los ins­
trumentos del lenguaje van cambiando con las regiones de suerte 
que casi cada pueblo posee algunas letras y sonidos propios; sino 
que la misma denominación, hasta la designación onomatopéyica, 
las expresiones inmediatas del afecto y las interjecciones son dife­
rentes en toda la tierra. En el caso de objetos de la contemplación 
y de la fría consideración, las diferencias aumentan más aún, y en 
las expresiones impropias, las locuciones figuradas, la estructura



idioma tica, la proporción, hipérbaton y sintaxis, las diferencias se 
hacen abismales, pero siempre de suerte que el genio de un pueblo 
no se revela en ningún lugar mejor que en la fisonomía de su len­
guaje. Por ejemplo, el hecho de que un pueblo prefiera muchos 
verbos de acción o, por el contrario, muchos conceptos, cómo ex­
prese personas y tiempos, qué orden de conceptos le guste más, 
todo esto es muy característico y a menudo se manifiesta en rasgos 
muy delicados. Naciones hay que que para el sexo femenino tienen 
un idioma y para el masculino otro; en otras se distinguen las cla­
ses sociales con la sola palabra “Yo”. Pueblos de vida activa tienen 
abundancia de modos; pueblos más cultos multitud de estados cir­
cunstanciales de las cosas que han abstraído. La parte más intere­
sante, finalmente, de los idiomas humanos es la designación de sus 
sentimientos, las expresiones de amor y reverencia, de adulación y 
amenaza en las cuales las debilidades de un pueblo pueden, a veces, 
manifestarse hasta llegar a lo ridículo \ ¿Por qué no puedo nombrar 
todavía ninguna obra que haya realizado de algún modo el deseo 
de Bacon, Leibniz, Sulzer y otros, de una fisonomología general de 
los pueblos a base de sus idiomas? Ya existen numerosas contribu­
ciones para el tema en los libros de enseñanza de idiomas y las 
obras de ciertos viajeros que visitaron determinadas naciones, y no 
es de temer que semejante trabajo resultara extenso y dificultoso en 

■ extremo si dejando a un lado lo inútil se utilizara tanto mejor lo 
que aparece con evidencia. Ni faltaría en ningún momento una 
lección de gracejo a cada paso, ya que el observador contaría con 
el arsenal más variado de todas las peculiaridades de los pueblos 
tal como se expresan en su inteligencia práctica, sus fantasías, sus 
costumbres y modos de vida, verdadero jardín de las flores del gé­
nero humano, y al final se obtendría la más rica arquitectónica de 
conceptos humanos y la mejor Lógica y Metafísica del sentido co­
mún. El premio está desierto todavía, y habrá de venir otro Leibniz 
para recogerlo a su debido tiempo.

Otro trabajo similar sería la historia del idioma de algunos 
pueblos a lo largo de sus revoluciones, para lo cual ofrece un ejem­
plo elocuente la lengua de" nuestra- patria. Si bien no se ha mezclado 
con lenguas extrañas, como ha sucedido con otros idiomas, ha cam­
biado esencialmente y hasta en la misma gramática desde los tiem­
pos de Otfrido. Un estudio comparativo de varias lenguas cultas 
con las diversas revoluciones de sus pueblos respectivos, con cada 
rasgo de luz y sombra que aportara nos ofrecería un cuadro en plena 
evolución de las múltiples formas de desarrollo del espíritu hu­
mano el cual, según creo yo, y a juzgar por sus diversos dialectos,

i  No es éste el lugar para ofrecer ejemplos de tales frases, pues nos llevaría 
demasiado espado; los reservamos para otra ocasión.



si<me floreciendo en todas sus edades en distintas regiones de la tie­
rra. Hay naciones que se hallan en la infancia, la juventud, la pu­
bertad, la edad madura y civil de nuestra especie, y cuántos pueblos 
e idiomas han nacido por inoculación por parte de otros o de las 
cenizas de otros desaparecidos.

Finalmente la tradición de las tradiciones: la escritura. Si el 
lenguaje es el medio de la cultura h u m a n a  de nuestra especie, 
la escritura es el medio de la cultura i n t e l e c t u a l .  Todas las 
naciones que no adoptaron este medio de la tradición son, según 
nuestros conceptos, no cultas; las que tomaron parte aunque fuera 
de manera rudimentaria, se elevaron a la eternización de la razón 
y de las leyes en los caracteres de su escritura. El mortal que inventó 
este medio de fijar el espíritu volátil no sólo en palabras sino tam­
bién en caracteres, hizo la obra de un dios entre los humanos 1.

Mas lo que ya se hacía visible en el caso del lenguaje, lo es 
mucho más aún en este otro, a saber, que también este medio de 
eternizar nuestros pensamientos, fijando el espíritu y el habla, los 
limita y ata de diversas maneras. No sólo que con los caracteres se 
fueron apagando el acento y el gesto vivo, que antes habían hecho 
penetrar tan intensamente la locución en los corazones; no sólo que 
con esto disminuyeron los dialectos, y, en consecuencia, los idiomas 
característicos de determinadas tribus y pueblos; también la memo­
ria y la fuerza viva del espíritu se fué debilitando con este medio 
auxiliar artificioso de formas cogitativas preconcebidas. El alma hu­
mana habría sucumbido hace mucho bajo tanta doctrina y libros si 
la Providencia no se hubiera encargado de dar un respiro a nuestro 
espíritu mediante algunas revoluciones destructoras. Atado a los 
caracteres, el intelecto acaba por arrastrarse a gatas; nuestras me­
jores inspiraciones enmudecen en los rasgos muertos de la escritura. 
Todo esto, empero, no impide que se considere la tradición escrita 
como la institución más duradera, serena y eficiente de cuantas Dios 
nos otorgó, por medio de la cual ejercen su influjo las naciones so­
bre otras naciones, los siglos sobre los siglos, y tal vez andando el 
tiempo, todo el género humano se una con el lazo de la tradición 
fraternal.

i  La historia de este invento y la de otros, en cuanto pertenecen al cuadro 
completo de la humanidad, se dará más adelante.



III

TODAS LAS CIENCIAS Y ARTES DEL GÉNERO HUMANO 
HAN SIDO INVENTADAS POR MEDIO DE LA IMITACIÓN, 

EL INTELECTO Y EL LENGUAJE

Cualquiera que haya sido el dios o el genio que dió la inspi­
ración al hombre, apenas éste hubo entrado por la vía de conocer 
un objeto como símbolo al que, luego, sustituyera por un signo ar­
bitrario, es decir, apenas se inició en sus primeros comienzos el len­
guaje racional, quedaban abiertos los 'accesos a todas las ciencias y 
artes. Pues, ¿qué otra cosa hace el intélecto humano para inventar 
aquéllas sino observar y denominar? Con el arte más difícil, el len­
guaje, se poseía, en cierto modo, un modelo para todas las demás.

Así, por ejemplo, el hombre que había captado una denomi­
nación simbólica de los animales, poseía con esto el fundamentó 
para domesticar los domesticables, utilizar los utilizables y conquis­
tar la naturaleza en general para sus fines personales. Cada vez que 
se apropiaba alguna cosa no hacía más que concebir un símbolo 
de un ser domesticable, utilizable y susceptible de pertenecerle en 
propiedad para luego designarlo por una palabra o comprobar el 
concepto mediante un experimento. En la mansa oveja, por ejem­
plo, observó la leche que mamaba el cordero así como la lana que 
calentaba su mano al tocarla, y luego trató de apropiarse tanto lo 
uno como lo otro. En el árbol a cuyos frutos lo atraía el hambre, 
notó las hojas que le podrían servir de vestido, la madera que se 
podría convertir en calor, etc. Así montó el caballo para que lo lle­
vase por doquier; de los animales, de la naturaleza, imitó cómo 
aquéllos se protegían y alimentaban, cómo ésta educaba a sus hijos 
o los apartaba de los peligros. De esta manera se encaminó a todas 
las artes por nada más que el proceso de alguna característica cap­
tada y de su fijación por la acción, un signo; en una palabra: el 
lenguaje. Por éste, y por él solo, fueron posibles la percepción, el 
conocimiento, la percepción retrospectiva, la apropiación y una serie 
ordenada de pensamientos y de esta manera, con el transcurrir de 
los tiempos, nacieron las artes y ciencias, hijas del intelecto que 
designaba las cosas con nombres y de una imitación sistemática 
de las cosas.

Bacon reclamaba ya una teoría de (las invenciones; mas como 
tal teoría sería difícil o, por ventura, inútil, sería más bien una 
H i s t o r i a  de  l a s  i n v e n c i o n e s  la obra docta que los 
dioses y genios del género humano entregarían a la posteridad para



ejemplo perenne. En todas partes de esta obra se advertiría que el 
destino y la casualidad proponían a la vista de un inventor alguna 
nueva característica, a otro un nuevo signo y las más veces relacio­
nando un poco dos ideas, conocidas hacía tiempo, fomentaban un 
arte que luego ejerció su influjo durante siglos. A menudo un arte 
era inventada y luego olvidada, su teoría yacía en el olvido hasta 
que otro más afortunado entregaba la mina de oro a la circulación 
o movía el mundo con una palanca desde un nuevo punto de apoyo. 
Acaso no exista ninguna historia que demuestre con tanta evidencia 
el gobierno del destino humano por fuerzas superiores como la his­
toria de lo que es el orgullo de nuestro espíritu: la Invención y 
perfeccionamiento de las artes. El símbolo y la materia de su signo 
siempre habían existido desde tiempo atrás; mas ahora fué notado 
y designado. El origen del arte como del hombre fué un momento 
de placer, una unión conyugal entre la idea y el signo, entre es­
píritu y cuerpo.

Si reduzco las invenciones del espíritu humano a este simple 
principio de su intelecto que conoce y denomina, lo hago con gran 
reverencia, pues precisamente esto es lo verdaderamente divino en 
el hombre y su privilegio característico. Todos los que usan un idio­
ma aprendido viven como en un sueño intelectual; piensan con la 
inteligencia ajena y son sabios de remedo; pues, ¿acaso quien uti­
lice el arte de otro artista será por eso artista él mismo? Mas aquél 
en cuya alma nacen pensamientos propios y toman cuerpo por sí 
mismos, el que no ve sólo con los ojos sino también con el espíritu, 
el que logra espiar a la naturaleza en el mismo secreto de la crea­
ción descubriendo nuevas características de sus efectos y utilizán­
dolas para fines humanos medíante instrumentos artificiosos, éste 
es el hombre propiamente dicho que, por aparecer tan pocas veces, 
merece llamarse un dios entre los hombres. Él habla y miles imitan 
sus palabras; él crea y otros juegan con lo que él ha producido; él 
fué un hombre y acaso los siglos posteriores vuelvan a ser niños. 
:¡Qué raros han sido siempre los inventores en el género humano, 
íy con cuánta inercia y negligencia nos aferramos a lo que ya po­
seemos sin cuidar de lo que nos falta todavía! El aspecto que pre­
senta el mundo y la historia de los pueblos nos ofrecen de ello mil 
¡ejemplos; más aún: la historia de la civilización nos lo probará 
hasta la saciedad.

Con las artes y ciencias tenemos, pues, otra tradición más que 
acompaña el género humano y a cuya cadena sólo unos pocos ele­
gidos tuvieron el honor de añadir un nuevo eslabón; los demás 
cuelgan de la cadena cual esclavos fieles y serviciales que tiran de 
ella mecánicamente. Así como un brebaje de azúcar y moras pasó 
por muchas manos diligentes que lo elaboraron antes de llegar 
hasta mí que no tengo otro mérito que el de beberlo, así nuestro



intelecto y modo de vida, nuestra sabiduría y cultura artística, nues­
tra ciencia de la guerra y del Esudo es un conglomerado de inven­
tos y pensamientos ajenos que sin ningún mérito nuestro nos lle­
garon desde todas las partes del mundo y en los cuales desde nuestra 
infancia nos bañamos o ahogamos.

Vana es, por lo tanto, la gloria de más de un bruto imperti­
nente europeo que se cree por encima de los tres Continentes en 
nombre de las luces, el arte y la ciencia, y como aquel demente que 
creía suyos todos los barcos del puerto, cree de su propiedad todos 
los inventos de Europa sin ningún otro fundamento que el de ha­
ber nacido en una constelación donde convergieron estas invencio­
nes y tradiciones. ¡Infeliz! ¿Acaso es tuyo alguno de estos inventos? 
¿Piensas cosa alguna en medio de tus tradiciones que bebiste con 
la leche materna? El que hayas aprendido a aplicarlas es el trabajo 
propio de una máquina; el que absorbas la savia de las ciencias 
es el mérito de la esponja que ha crecido en medio de la humedad. 
Si conduces tus naves de guerra hacia Haití o las Hébridas para 
disparar tus cañones, por cierto que no eres ni más sabio ni más 
hábil que los habitantes de aquellas islas que dirigen con arte las 
canoas fabricadas por su propia mano. Fué esto lo que sintieron 
vagamente los salvajes apenas hubieron conocido a los europeos. En 
medio del aparejo de sus instrumentos, les parecían seres superiores 
y desconocidos, ante los cuales se inclinaban saludándolos con rê  
verencial temor; mas cuando los veían vulnerables, mortales, en­
fermizos e inferiores a ellos en los ejercicios físicos, acabaron por 
íemer las bendiciones de la técnica y estrangularon al hombre de 
quien podía decirse todo menos que estuviera identificado con su 
propia cultura. Esto que acabo de decir vale para toda la cultura 
europea.

Porque el lenguaje de un pueblo sea sabio y culto en sus libros, 
no por eso es sabio y culto cualquiera que lea estos libros o hable 
en este idioma. Hay que ver primero cómo los lee, y cómo habla, 
y aun entonces dice lo que otro creó antes de él, siguiendo los pen­
samientos y la capacidad denominadora de otro. El salvaje que 
piensa con originalidad en su esfera más limitada y se expresa con 
más sinceridad, determinación y fuerza expresiva, sabiendo usar con 
arte y presencia de ánimo y dentro de su vida real sentidos y miem­
bros, su inteligencia práctica y sus pocos instrumentos, es, compa­
rando hombre con hombre, notoriamente más culto que aquella má­
quina política o sabihonda que como un niño se mueve sobre an- 
tfamios. muy altos que construyeron manos ajenas y, tal vez, todo 
el trabajo mancomunado de los antepasados. El hijo de la natura­
leza, en cambio, ocupa su lugar en la tierra como hombre sano, 
hecho y derecho, aunque sea de pocas Zuces. Nadie negará que Eu­
ropa es el archivo del arte y la razón especulativa; la sucesión de



muchas generaciones ha depositado en ella sus tesoros que aquí se 
han ido multiplicando y hallan su aplicación. Mas no por esto 
tiene intelecto de inventor todo el que se sirve de ellos, antes bien, 
esta cualidad se halla desocupada y ociosa por la misma razón, 
pues quien usa instrumental ajeno está lejos de inventarlo por 
cuenta propia.

Otra pregunta mucho más difícil de contestar es la de en cuánto 
la técnica y la ciencia han contribuido a la felicidad de los hom­
bres y en cuánto la han aumentado, y me inclino a que no se 
puede contestar esta pregunta con un simple sí o no, ya que, como 
en todas las cosas, así también en ésta, todo depende del uso que 
se haga de las invenciones. No se discute que con instrumentos más 
perfectos y de una técnica más elevada se produce más con menos 
trabajo, si se pretende conservar y ahorrar fuerzas. Tampoco se 
pone en tela de juicio que con cada arte y ciencia se crea un nuevo 
lazo social, es decir, aquella comunidad de demanda aumentada 
sin la cual el hombre técnico ya no puede existir; pero saber si mul­
tiplicando las necesidades se amplía también la esfera tan estrecha 
de la felicidad humana; si la técnica pudo agregar alguna vez algo 
sustancial a la naturaleza, en lugar de empobrecerla y debilitarla; 
si todos los progresos de la ciencia y técnica no han despertado 
tendencias en el alma humana con las que se llega más difícil y 
menos frecuentemente a poseer el más preciado de los dones hu­
manos, la satisfacción, ya que aquellas tendencias se oponen cons­
tantemente con su inquietud interna a toda conformidad del alma; 
si, finalmente, los hombres por su mayor cohesión y vida social no 
han convertido algunos países' y ciudades en un hospicio de pobres, 
en un hospital artificial encerrado en cuyos muros el hombre des­
colorido languidece asimismo artificialmente, y alimentado con tan­
tas limosnas inmerecidas de la ciencia, técnica y constitución estatal 
acaba por adquirir la mentalidad del mendigo que sabe explotar 
todas las artimañas de la mendicidad, teniendo que sufrir en con­
secuencia la suerte del mendigo; de esto y algunas otras cosas más 
nos habrá de instruir la hija preclara de nuestros tiempos; la in­
sobornable historia.

¡Oh, mensajeros del destino, genios e inventores, en qué altu­
ras útiles pero peligrosas ejercéis vuestra divina profesión! Hicis­
teis vuestros inventos, mas no en provecho propio, ni estaba en 
vuestras manos determinar cómo el mundo y la posteridad utiliza­
rían de vuestra obra, ni qué le agregarían y qué inventos análogos 
o nuevos habrían de hacer. Por siglos enteros yació, muchas veces, 
la perla en el polvo, pisoteada por las aves de corral, hasta que tal 
vez algún indigno la halló para engastarla en la corona del mo­
narca de su época, donde no siempre brilla con resplandor benéfico. 
Vosotros, mientras tanto, cumplisteis con vuestro cometido entre­



gando a la posteridad los tesoros que había descubierto vuestro es­
píritu inquieto o que la mano del destino os había entregado. Al 
destino también abandonasteis los efectos y el provecho de vuestro 
hallazgo y aquél hizo con éste lo que mejor le pareció. En revo­
luciones periódicas hizo madurar la idea o la dejaba perderse, hábil 
siempre para mezclar y atenuar un tóxico con el antídoto, el daño 
con el provecho. El inventor de la pólvora no pensó ni remota­
mente en las devastaciones que el poder de su polvo negro ence­
rraba para la vida política y física de la humanidad; y menos pudo 
prever lo que ni nosotros hoy barruntamos, de qué manera en 
un depósito de pólvora, trono abominable de algunos déspotas, se 
encubre la semilla benefactora de una nueva constitución política 
de la posteridad. ¿No opera la tormenta una purificación de la at­
mósfera, y, abatidos los gigantes de la tierra, no tiene que poner 
mano el mismo Hércules a obras más benéficas? El hombre que pri­
mero observó la orientación de la aguja del imán no previo ni la 
fortuna ni la miseria que este regalo mágico, ayudado de mil otros 
artificios, llevaría a todos los Continentes, hasta que también aquí 
un nuevo cataclismo sustituya, acaso, viejos males por nuevos. Así 
ocurrió con el vidrio, el oro, el hierro, la vestimenta, el arte de la 
escritura y de la imprenta, la astrología y todas las ciencias del go­
bierno dirigido. La maravillosa trama que parece entreverse en el 
desarrollo y el progreso periódico de estos inventos, la forma no­
table con que un efecto neutraliza a otro: todo esto forma parte 
del supremo gobierno de Dios sobre nuestra especie y constituye 
la verdadera filosofía de nuestra historia.

IV

LOS GOBIERNOS SE BASAN EN UN ORDEN CONSTITUIDO 
POR LOS HOMBRES CASI SIEMPRE A BASE DE 

TRADICIONES HEREDADAS

El estado natural del hombre es el social; en éste nace y es 
educado y hacia él lo conduce el despertar de sus instintos durante 
la hermosa juventud, y los nombres más dulces de la humanidad, 
padre, hijo, hermano, hermana, amado, amigo y protector, se basan 
todos en vínculos de derecho natural y se encuentran en toda so­
ciedad humana primitiva. A  base de ellos se fundaron también los 
primeros gobiernos entre los hombres; a saber: el orden familiar, 
sin el cual no puede subsistir nuestra especie; luego, las leyes que 
promulgó la misma naturaleza limitándolos en considerable me­



dida por sí misma. Llamémoslo el primer grado de gobierno na­
tural; los gobiernos de esta clase serán, de todos modos, los supre- 
taos y últimos.

Aquí la naturaleza puso término al fundamento de la sociedad 
y abandonó a la inteligencia o la necesidad de los hombres el cons­
truir sobre él edificios más altos. En todas las latitudes donde las 
diversas tribus y estirpes tienen menos necesidad una de otra, su 
cohesión es menor: no pensaron, por lo tanto, en grandes construc­
ciones políticas. Tales son las costas habitadas por pescadores, las 
praderas de los pastores, las selvas de los cazadores; donde entre 
ellos termina el régimen doméstico o patriarcal, se fundan ulteriores 
vinculaciones casi siempre sobre la base de un contrato o un man­
dato conferido. Por ejemplo: una nación de cazadores sale a cazar; 
si necesita un jefe, será un jefe de caza, por lo cual elige al más 
hábil, a quien obedece solamente por libre elección y en lo que se 
refiere al fin común perseguido. Todos los animales que viven en 
rebaños tienen tales jefes; semejante conductor es necesario en los 
viajes, defensas, ataques y en general en todo negocio común donde 
interviene una multitud. Llamemos esta forma constitucional el 
'segundo grado de gobierno natural. Se encuentra entre todos los 
pueblos que solamente siguen sus necesidades y, como solemos decir, 
Viven en estado natural. Hasta los mismos jueces elegidos por el 
pueblo pertenecen a este grado de gobierno, pues los mejores y más 
prudentes son elegidos para un oficio, y con este oficio se acaba su 
dominio. -

Mas ¡qué distintas se presentan las cosas en el tercer grado, 
el gobierno hereditario entre los hombres! ¿Dónde terminan aquí las 
leyes naturales? ¿O dónde comienzan? Era natural que el hombre 
más justo y prudente fuese elegido para el cargo de juez, y si res­
pondía a las exigencias de su oficio, podía quedarse con él en 
buena hora hasta la vejez más avanzada. Mas si ahora el viejo se 
muere, ¿por qué su hijo ha de ser juez? No es razón suficiente la de 
que lo haya generado el padre más justo y prudente, pues ni la 
justicia ni la prudencia'pudo inoculárselas. Aún menos conforme 
a la naturaleza del oficio sería que la nación se sintiera obligada 
a confirmarlo en él sólo porque eligió en otros tiempos a su padre 
por razones personales, porque el hijo no es la persona del padre. 
Pero si la nación pretendiera ahora fijar esta ley incluyendo tam­
bién a todos sus descendientes que todavía no han nacido, para 
hacer, en nombre de la inteligencia de todos ellos, un contrato 
que estipule para toda la eternidad que cualquier descendiente 
futuro de esta tribu será juez nato, jefe y pastor nato de la nación, 
es decir, el más valiente, justo, prudente de todo el pueblo, debiendo 
ser reconocido por cualquiera como tal en virtud de su solo naci­
miento, resultaría harto difícil conciliar semejante contrato here­



ditario no ya con el derecho, sino ni siquiera con la sana razón. 
La naturaleza no distribuye sus mejores dones a determinadas fami­
lias a manera de privilegio, y el derecho de sangre al amparo del 
cual un hombre del futuro tenga sobre otro hombre del futuro el 
derecho de gobernarle una vez que los dos hayan nacido, es para 
mí una. de las formas más oscuras del lenguaje humano.

Debe haber otres razones que introdujeron el gobierno heredi­
tario en el mundo, y la historia no nos las oculta. ¿Quién dió a Ale­
mania y a Europa cultivada sus gobiernos? La guerra. Hordas sal­
vajes de bárbaros invadieron el Continente; sus jefes y nobles repar­
tiéronse entre sí provincias y hombres. De ahí se originaron princi­
pados y feudos de los cuales, a su vez, nació la servidumbre de los 
pueblos subyugados. Los conquistadores fueron dueños y lo que el 
correr de los tiempos alteró en sus posesiones fué decidido siempre 
por revoluciones, guerras v acuerdos entre los poderosos, es decir, 
siempre por el derecho del más fuerte. Por este camino real avanza 
la historia, y los hechos históricos no se pueden negar. ¿Qué puso 
al mundo bajo el dominio de Roma? ¿Qué bajo el de Grecia y Ale­
jandro? ¿Quién fué el que fundó todas las grandes monarquías, 
ascendiendo hasta Sesostris y  la legendaria Semíramis, para destruir­
las de nuevo luego de fundarlas? La guerra. Conquistas violentas 
usurparon el lugar del derecho, llegando luego a ser derecho por 
prescripción, o como dicen nuestros doctores en ciencias políticas, 
por contrato tácito. Pero el^contrato tácito no es en este caso otra 
cosa sino que el más fuerte se apodera de lo que le plazca y el más 
débil cede o soporta lo que no está en su mano cambiar. De esta 
manera, el derecho del gobierno hereditario, así como el de casi 
todas las posesiones hereditarias, depende de una cadena de tradi­
ciones cuyo primer eslabón lo formó la suerte o el poder, y la cual 
se iba prolongando luego, algunas veces con benignidad y sabiduría, 
pero las más veces asimismo por la suerte o la fuerza. Los sucesores 
y herederos recibieron, mas el fundador había tomado; y no hace 
falta mayor explicación de que a quien algo poseía le fuera dado 
siempre más para que poseyese la plenitud, pues eso es consecuencia 
natural del mencionado primer título de posesión sobre provincias 
y hombres.

No se crea ahora que lo dicho rece tan sólo para las monarquías 
como monstruos de la conquista, pudiendo ser, en cambio, que los 
Imperios primitivos se hayan originado de otra manera. Porque: ¿de 
qué otra manera podían formarse en este mundo? Mientras el pater 
familias gobernaba a los suyos, era padre y dejó a sus hijos que tam­
bién llegaran a serlo, tratando de mantener su influencia sobre 
ellos mediante el consejo. Mientras varias tribus eligieron por propia 
deliberación a jueces y jefes para una empresa determinada, eran 
éstos funcionarios servidores del bien común y notables de la asam­



blea; nombres como Señor, Rey, o Déspota autócrata, arbitrario y 
hereditario eran algo inaudito para pueblos de esta constitución. 
Pero apenas la nación se adormecía dejando hacer a su padre, jefe 
y juez, y si por ventura, embriagada en un sueño de gratitud por 
sus méritos, su poder, su riqueza o lo que fuera, le entregaba el 
cetro hereditario para que él y sus descendientes la apacentaran con 
sus hijos, como el pastor con el rebaño, ¿qué relación es posible 
hallar aquí sino por un lado la debilidad y por el otro el poder su­
perior, o sea: el derecho del más fuerte? Cuando Nemrod mata pri­
mero las bestias y luego subyuga a los hombres, es en ambos casos 
cazador. El jefe de una colonia u horda al que los hombres siguen 
como animales, muy pronto se servía del derecho humano sobre los 
animales. Tal ocurrió con los que civilizaban a las naciones. Mien­
tras se dedicaban de verdad a civilizarlas, eran padres y educadores 
del pueblo, legisladores para el bien común; pero no bien se hicieron 
gobernantes arbitrarios y por ventura hereditarios, fueron los pode­
rosos a quienes servían los débiles. Muchas veces también un zorro 
ocupaba el lugar del león, y entonces el zorro era el más poderoso, 
pues no sólo la fuerza de las armas significa poder: la astucia, el 
disimulo y el fraude hábilmente encubiertos casi siempre llegan más 
lejos que aquélla. En una palabra: la notable diferencia que hay 
entre los hombres por lo que se refiere a dones del espíritu, del 
cuerpo y de la fortuna ha fundado según las distintas regiones, sis­
temas de vida y edades, las tiranías y los despotismos sobre la tierra, 
que en muchas partes, desgraciadamente, se sucedieron sin solución 
de continuidad. Los pueblos aguerridos de las montañas, por ejem­
plo, invaden la apacible llanura; el clima, la pobreza y las penurias 
los habían hecho fuertes, conservándolos valientes. Así se extendieron 
como amos del mundo hasta que, vencidos ellos mismos por la opu­
lencia en un clima más benigno, acabaron por ser subyugados por 
otros. De esta manera se ha operado la conquista de nuestra vieja 
tierra y su historia es un cuadro aterrador de conquistas y de la caza 
del hombre por el hombre. Casi todos los límites del más pequeño 
país, toda nueva época está registrada e inscripta en el libro de los 
¡tiempos con la sangre y las lágrimas de las víctimas. Los nombres 
más célebres del mundo son los de los estranguladores del género 
humano, verdugos coronados o empeñados en la lucha por la corona, 
y lo que es más triste aún, de esta manera fueron a menudo los 
hombres más nobles y mejor intencionados los que por necesidad 
figuraron como sayones en este. horripilante y negro patíbulo de 
opresión de sus hermanos. ¿A qué se debe que la historia de los 
Imperios mundiales presente resultados finales tan poco razonables? 
Porque la mayor parte de sus acontecimientos y los más importantes 
obedecieron a criterios poco sensatos. No el sentido humanitario 
sino las pasiones se han apoderado de la tierra azuzando a sus pue­



blos únos contra otros como animales feroces. Si hubiera estado en 
el plan de la Providencia hacernos gobernar por seres superiores, 
muy otra sería nuestra historia. Pero, por desgracia, fueron casi 
siempre h é r o e s ,  es decir, hombres ambiciosos, emprendedores 
y dotados para la violencia y la astucia quienes tomaron el hilo 
de la historia para tejer con él, ayudados por las pasiones, la ur­
dimbre conforme a los planes del destino. Si ninguna parte de la 
historia universal nos demostrara la bajeza de nuestra especie, se 
encargaría de ello la historia de nuestros gobiernos según la cual 
nuestra tierra en su mayor parte no merece llamarse tierra, sino 
más bien Marte, o Saturno, de quien cuenta la mitología que 
devoraba a sus hijos.

¿Cómo, pues? ¿Acusaremos a la Providencia por haber creado 
tan diferentes las diversas latitudes de nuestro globo como son des­
iguales los dones que repartió entre los hombres? Semejante acusa­
ción sería tan ociosa como injusta, pues sería contraría al fin mani­
fiesto asignado a nuestra especie. Si la tierra había de ser habitada 
debía tener montañas en cuyas alturas no podían vivir sino pueblos 
montañeses endurecidos. Cuando éstos descendían para subyugar la 
opulenta llanura, ésta, las más veces, merecía ser subyugada; de lo 
contrario, ¿por qué se dejó aplastar? ¿Por qué se relajó cual nene 
satisfecho e inconsciente amamantado por los pechos de la natura­
leza? Se puede establecer como principio histórico que no es opri­
mido ningún pueblo que no quiera dejarse oprimir, es decir, que 
no merezca la esclavitud. Sólo el cobarde ha nacido para ser esclavo; 
sólo el tonto ha sido destinado por la naturaleza a servir a otro más 
inteligente; entonces se siente satisfecho del puesto que ocupa y 
estaría apenado si tuviera que mandar.

Por lo demás, la desigualdad de los hombres no es tan grande 
por naturaleza como pasa a ser por la educación, como lo demuestra 
la manera de ser de un mismo pueblo bajo diversas formas de go­
bierno. La más noble nación pierde en poco tiempo su nobleza bajo 
el yugo del despotismo; se le quiebra el espinazo y puesto que se 
abusa de sus dones más preciados y delicados para la mentira y el 
fraude, la rastrera servidumbre y opulencia, ¿qué milagro que acabe 
por habituarse al yugo, besarlo y adornarlo con coronas de flores? 
Por lamentable que sea esta suerte de los hombres en la vida y la 
historia, ya que apenas se encuentra pueblo alguno que jamás 
haya vuelto a surgir del abismo de la esclavitud sin el milagro de 
un completo renacimiento, no deja de ser evidente que tal miseria 
no es obra de la naturaleza sino de los hombres. La naturaleza ex­
tiende el vínculo social solamente a la familia; más allá dejó 
a nuestra estirpe en libertad de constituir a su gusto la más com­
pleja y difícil de sus obras: el Estado. Si los hombres procedían con 
acierto en esta empresa, vivían en la bonanza; si elegían o toleraban



la tiranía y otras formas de gobierno poco recomendables, debían 
cargar con las consecuencias. La buena madre no pudo hacer más 
que enseñar por medio del intelecto, la tradición de la historia o, 
finalmente, la experiencia propia del dolor y la miseria. Sólo la 
degeneración interna del género humano ha dado lugar a la co­
rrupción y los vicios de los gobiernos humanos; pues aun bajo la 
férula del despotismo más opresor: ;no se divide siempre el esclavo 
la presa con el amo, y no es acaso el déspota el peor de los esclavos?

Mas la madre bondadosa no abandona a sus hijos ni siquiera 
en medio de la degeneración más atroz y sabe endulzarles el amargo 
brebaje de la opresión humana al menos por el olvido y la costum­
bre. Donde los pueblos se mantienen vigilantes y activos no tienen 
entrada los sultanes afeminados; el paisaje árido y la dura modali­
dad de vida son para ellos el alcázar de la libertad. Mas donde los 
pueblos se adormecieron en medio de la blandura dejándose cazar 
en la trampa, allí la madre consoladora acude en socorro del opri­
mido dotándole de bienes adecuados; pues el despotismo presupone 
siempre una especie de debilidad y, en consecuencia, varias comodi­
dades que se originan natural o artificialmente. En la mayor parte 
ide los países gobernados por el despotismo, la naturaleza propor­
ciona a los hombres alimento y vestidos casi sin trabajo, de manera 
que inclinándose ante la tormenta que arrasa con todo, pueda, 
luego, aunque ingenuamente y falto de dignidad, disfrutar de la 
bonanza. De todos modos, la suerte de los hombres y su destino para 
la felicidad terrena no depende de su estado servil o señorial. El 
pobre puede ser feliz, y libre el esclavo encadenado; sólo el déspota 
y sus instrumentos son comúnmente y por generaciones enteras los 
más desdichados e indignos de los esclavos.

Puesto que tod?s las afirmaciones expuestas hasta ahora deben 
confirmarse mediante la historia misma, reservamos su desarrollo 
a la exposición histórica respectiva. Por ahora, permítasenos agregar 
todavía algunas observaciones de carácter general:

1. Sería un principió cómodo pero maligno de la filosofía de 
la historia humana decir que el hombre es un animal que necesita 
un amo de quien espera la felicidad de su destino. Mejor hacemos 
invirtiendo la frase: el hombre que necesita un amo es un animal; 
no bien llega a hacerse hombre propiamente dicho, ya no tiene 
necesidad de un dueño. La naturaleza no ha designado ningún amo 
a nuestra especie; sólo los vicios y pasiones animales nos hacen 
sentir la necesidad de ser gobernados. La mujer necesita un hom­
bre y el hombre una mujer; el niño no educado, padres educado­
res; el enfermo, un médico; el litigante, un juez; y la turba, un jefe. 
Son éstas relaciones naturales que nacen de la naturaleza de las 
cosas. Pero el concepto de hombre no implica en manera alguna el 
de un déspota que también sea hombre; debería agregársele el con­



cepto de debilidad para que precise un tutor, el de fiera para que 
necesite al domador, el de abominable para que haga falta un ángel 
vengador. Todos los gobiernos humanos, pues, nacieron solamente 
de una carencia y siguen existiendo mientras ésta subsiste. Ahora 
bien: así como es un mal padre el que educa a su hijo de manera 
que nunca llegue a la mayoría de edad y siga siempre necesitando 
un educador, y es mal médico el que fomenta la enfermedad para 
que se haga indispensable al mísero enfermo hasta la tumba, así 
también ocurre con los educadores del género humano, los padres 
de la patria y sus educandos. O éstos últimos son incapaces de toda 
evolución, o todos los milenios transcurridos deberían haber demos­
trado qué se hizo de ellos y qué fines perseguían sus educadores. 
Las partes siguientes de la presente obra pondrán de manifiesto estos 
fines con inexorable claridad.

2. La naturaleza educa a las familias; de ahí que el estado más 
natural sea también u n  p u e b l o  con un carácter nacional. 
Éste se conserva por miles de años y puede desarrollarse con mayor 
naturalidad si el príncipe respectivo se empeña en ello; pues un 
pueblo es una planta natural lo mismo que una familia, sólo que 
ostenta mayor abundancia de ramas. Por consiguiente, nada se opone 
tanto al fin de los gobiernos como esa extensión antinatural de las 
naciones, la mezcla incontrolada de estirpes y razas bajo un solo 
cetro. El cetro de un hombre es muy débil y pequeño para reunir 
partes tan heterogéneas. Se los aglutina unos con otros dentro de 
una máquina precaria que se llama máquina estatal, sin vitalidad in­
trínseca ni simpatía de los componentes. Reinos de esta índole que 
tan problemático hacen el título de padre de la patria a cualquier 
monarca, aunque fuera el mejor, ocupan en la historia el lugar 
de aquellos símbolos monárquicos en el sueño del profeta, donde 
la cabeza del león se une con la cola del dragón y el ala del águila 
con la pata del oso en un conglomerado estatal que lo es todo menos 
patriótico. En ocasiones, tales máquinas, cual otros caballos de Troya, 
forman un frente común garantizándose mutuamente la inmortali­
dad, siendo así que carentes de un carácter nacional no poseen vida 
auténtica y a ,los que viven dentro de ellas, unidos a la fuerza, sólo 
una maldición del destino podría condenar a la inmortalízación 
de su desgracia. Precisamente la política que produjo semejante 
aborto es también la qüe juega con pueblos y hombres como con 
cuerpos inertes; pero la historia demuestra a las claras que estos 
instrumentos de la soberbia humana son de arcilla y se quiebran 
o deshacen como toda la arcilla en esta tierra.

3. Así como la ayuda y seguridad mutuas son el fin primordial 
de toda comunidad humana, así también no hay para el Estado 
orden mejor que el instituido por la naturaleza, a saber, que cada 
Uno dentro del conjunto sea lo que la naturaleza destinó que fuera.



Tan pronto como el gobernante quiere ocupar el sitio del Creador 
y crear por arbitrariedad o cegado por las pasiones lo que la cria­
tura no estaba destinada a ser según el plan divino, cae en un 
despotismo que quiere dar consejos a la divina Providencia y es 
origen de todo desorden y de un fracaso inevitable. Puesto que todas 
las constituciones humanas fijadas por la tradición se oponen de 
algún modo a la naturaleza, que no limita sus dones a una deter­
minada clase social, no nos debe maravillar que la mayor parte 
de los pueblos,, después de haber ensayado varios sistemas de go­
bierno y experimentado la pesada carga de cada uno de ellos, vol­
viesen finalmente desesperados a la modalidad que los convertía 
en máquinas: el gobierno despótico hereditario. Dijeron como aquel 
rey hebreo a quien se dió a escoger entre tres males: “mejor nos es 
caer en la mano del Señor que en manos de los hombres”, abando­
nándose incondicionalmente en brazos de la Providencia a la es­
pera del eobernante que ésta le enviara, porque dura es la tiranía 
de los aristócratas y la clase gobernante, un verdadero Leviatán. 
Por esto, todos los gobernantes cristianos se llaman instituidos “por 
la gracia de Diosr’ confesando con ello que han llegado a ceñir 
la corona no por sus propios méritos, que mal pudieron tener antes 
de su nacimiento, sino por el beneplácito de la Providencia que los 
hizo caer en esta posición. El mérito tienen que adquirirlo con su 
propio trabajo; con él tienen que justificar, en cierta manera, a la 
Providencia que los juzgó dignos de su alto cargo, porque el oficio 
del príncipe no es otro que el de ser Dios entre los hombres, 
genio superior con figura mortal. Cual estrellas en la noche oscura 
de los gobernantes comunes, rutilan los pocos que comprendieron 
tan extraordinaria vocación y confortan al desorientado peregrino 
d'e la historia política en su triste excursión.

¡Ojalá aparezca otro Montesquieu que nos dé a conocer el es­
píritu de las legislaciones y gobiernos de toda la tierra, siquiera a 
través de los siglos más explorados! No de acuerdo a los huecos 
nombres de tres o cuatro fórmulas de gobierno, que en ninguna 
parte ni lugar son o permanecen las mismas; tampoco según prin­
cipios políticos expuestos con agudeza ingeniosa, porque ningún 
Estado se fundamenta en principios verbales y mucho menos los 
conserva inmutables en todas sus épocas y clases sociales, tampoco 
mediante ejemplos aislados y sacados del conjunto, traídos de todas 
las naciones, tiempos y regiones, de los que en medio de tanto des­
concierto el genio humano no podría arribar a una visión completa 
de las cosas, sino únicamente por .medio de una exposición viva y 
filosófica de la historia política, en la cual, pese a su aparente 
monotonía, no hay escena que se repita, y el cuadro de las virtu­
des y los vicios de la especie humana y sus gobernantes cambia



de continuo según tiempo y lugar y se completa con espantoso 
poder didáctico.

V

LA RELIGIÓN ES LA TRADICIÓN MAS ANTIGUA Y 
SAGRADA DE LA TIERRA

Cansados y agotados ya de tanta variedad sobre la faz de la 
tierra según regiones, épocas y pueblos, ¿no se ofrece nada a nues­
tra vista que sea posesión y privilegio común de toda nuestra es­
pecie? Nada más que la predisposición a la razón, el humanismo 
y la religión, las tres gracias de la vida humana. Todos los Estados 
nacieron tarde, y más tarde aún se formaron en ellos las ciencias 
y artes; las familias, en cambio, son la obra eterna de la naturaleza, 
el semillero permanente donde ésta planta y educa por su propia 
mano la semilla de la humanidad. Los idiomas cambian con ca­
da pueblo y en cada clima, mas en todos ellos está reconocible 
una misma razón humana en busca de las características del ser. 
En cuanto a la religión, finalmente, por diversas que sean sus apa­
riencias externas, se la encuentra, o por lo menos sus vestigios, aun 
en el pueblo más pobre e inculto en los confines de la tierra. El
groenlandés y el camchadal, el papúa lo mismo que el habitante
de la Tierra del Fuego, tienen de ella alguna manifestación, como 
lo demuestran sus leyendas y costumbres. Tan cierto es esto que 
si entre los anciques o los desposeídos bosquimanos de las islas del 
índico se hallara alguna tribu que careciera por completo de reli­
gión, sería esta falta un testimonio más del estado extremadamente 
salvaje en que viven.

¿Cómo vino la religión a los pueblos? ¿Acaso cualquier infeliz 
inventó su propio culto divino a manera de una teología natural? 
Esos pobres no inventan nada, sino que en todo siguen la tradición 
de sus mayores. Ni hubo motivo extemo que los incitara a seme­
jante invento; porque si Rabian aprendido de la naturaleza y los 
animales a fabricar arco y flecha, anzuelo y vestidos, ¿de qué ani­
mal, de qué objeto de la naturaleza imitaron la religión?, ¿de cuál 
de ellos habrían aprendido el culto divino? Por lo tanto, también 
aquí es la  t r a d i c i ó n  l a  m a d r e  y p r o p a g a d o r a  de  
su r e l i g i ó n  y r i t o s  s a g r a d o s  c o m o  l o  f u é  de
su i d i o m a  y e s c a s a  c u l t u r a .

De aquí se sigue de inmediato que la  t r a d i c i ó n  r e l i ­
g i o s a  no p u d o  s e r v i r s e  de n i n g ú n  o t r o  m e d i o



q u e  e l q u e  s i r v i ó  a n t e s  a l  i n t e l e c t o  y a l  l e n ­
g u a j e ,  a s a b e r ,  l o s  s í m b o l o s .  Si el pensamiento debe 
hacerse palabra para propagarse, si toda institución necesita un 
signo visible si es que quiere servir a otros y a la posteridad, ¿cómo 
podía lo invisible hacerse visible o una historia pasada conservarse 
para los descendientes sino por palabras o signos? De ahí que aun 
entre los pueblos más incultos, el lenguaje de la religión sea siempre 
el más antiguo y oscuro, frecuentemente para sus mismos servidores 
consagrados, por no nablar de la gente común y los extraños. Y 
es que los s?grados símbolos de los pueblos, por locales y propios 
del clima que fueran, perdieron a menudo su significado al cabo 
de pocas generaciones. No es extraño: porque todo idioma, todo 
sistema que usa signos arbitrarios, tiene que correr esa suerte si 
éstos no quedan asociados con los objetos designados por el uso dia­
rio, conservando así su sentido significativo para la memoria. En 
el caso de la religión, siempre fué difícil o imposible conservar este 
nexo porque el signo se refería a una idea invisible o a una historia 
del pasado.

Así no se pudo evitar tampoco que los sacerdotes, que al princi­
pio fueron los sabios de la nación, dejaran de serlo, pues tan pronto 
como ignoraron el significado de los símbolos, pasaron a ser mudos 
servidores de la idolatría, cuando no se convirtieron en elocuentes 
embaucadores de la superstición. Casi siempre optaron por esta úl­
tima solución y no precisamente por el afán de engañar a la gente 
sino por la propia gravitación del asunto. Lo mismo sucede en toda 
ciencia, idioma, arte o institución: el ignorante que se ve forzado 
a hablar o continuar el arte tiene que disimular, inventar, aparen­
tar; una engañosa apariencia sustituye la verdad perdida. Es la  
h i s t o r i a  de t o d o s  l os  m i s t e r i o s  en la tierra, que al 
principio encerraban muchas cosas interesantes, pero acabaron en 
miserable superchería una vez que la sabiduría humana se hubo 
desligado de ellos; y de es'ta'manera los sacerdotes terminaron des­
empeñando el papel de miserables embaucadores en medio de su 
sagrario vacío.

Quienes más se empeñaron en hacerlos pasar por tales fueron 
los gobernantes y sabios. Aquéllos, investidos de la plenitud del 
poder y llevados por su elevado cargo a ambicionar una indepen- 
déncia absoluta, juzgaron una obligación de su Estado limitar en 
lo posible el poder de las potencias ultra terrenas e invisibles tole­
rando los símbolos respectivos como fruslería inventada por la plebe,
o bien destruyéndolos de una vez. De ahí tomó su origen la des­
graciada contienda entre el trono y el altar en todas las naciones 
semi-cultas, hasta que finalmente se trató de combinar los dos, 
dando a luz la informe simbiosis de un altar construido sobre el 
trono o un trono cimentado sobre el altar. Necesariamente los de­



cadentes sacerdotes llevaban las de perder en una lid tan desigual, 
Dorque el poder visible lidiaba contra la fe invisible; la sombra de 
una antigua tradición, contra el resplandor del áúreo cetro al que 
en otros tiempos el mismo sacerdote había consagrado y colocado 
en las manos del monarca. Fué así como pasaron los tiempos del 
dominio de los pontífices, a medida que iba desarrollándose la ci­
vilización; el déspota que en un principio había llevado su corona 
en nombre de Dios, encontró más fácil ceñírsela ahora en su propio 
nombre, mientras que el pueblo, por su parte, había sido ya acos­
tumbrado a este nuevo cetro por sus gobernantes y sabios.

Ahora bien, es innegable que en p r i m e r  l u g a r ,  ha  
s i do  l a  r e l i g i ó n ,  y s ó l o  e l l a ,  l a  q u e  t r a j o  a 
l o s  p u e b l o s  l a s  p r i m i c i a s  de  l a  c u l t u r a  y l a  
c i e n c i a ,  má s  a ú n ,  q u e  é s t a s  no  e r a n  e n  u n  
p r i n c i p i o  s i n o  u n a  e s p e c i e  de t r a d i c i ó n  r e ­
l i g i o s a .  En todos los pueblos salvajes, su poca cultura y ciencia 
están ligadas a la religión, hasta el día de hoy. El lenguaje de su re­
ligión es más elevado y solemne, que no sólo acompaña con cánticos 
y danzas los sagrados ritos, sino que casi siempre toma su origen 
de las leyendas del mundo primitivo, siendo, por lo tanto, lo único 
que les queda a estos pueblos de noticias del pasado, de la memoria 
del mundo prehistórico o de una centella de ciencia. Tanto el nú­
mero como la observación de los días y estaciones, fundamento de 
todo sistema cronológico, era o es sagrado en todas partes. La as- 
trología y los misterios de la naturaleza, cualesquiera que sean, for­
man parte del caudal de todos los magos del mundo. También la 
medicina y el arte de adivinar, la ciencia oculta y la interpretación 
de los sueños y de caracteres (rúnicos, cuneiformes, etc.), la re­
conciliación con los dioses, el apaciguamiento de los difuntos y las 
noticias que recibimos de ellos, en una palabra, todo el reino oculto 
de interrogantes y revelaciones sobre los cuales el hombre trata de 
(tranquilizarse, está en manos de los sacerdotes, de tal manera que 
en muchos pueblos el culto común y sus festividades son casi lo 
único que da a las familias independientes las apariencias de un 
conjunto homogéneo. La historia de la civilización demostrará que 
los pueblos más cultos presentan a este respecto el mismo cuadro. 
Los egipcios como todos los orientales hasta los límites orientales 
del mundo, todas las naciones cultas de la Antigüedad, etruscos, 
griegos y romanos, recibieron las ciencias del seno de las tradiciones 
religiosas y bajo su velo sagrado. Por este conducto les llegaron la 
poesía y las bellas artes, la música y el arte de la escritura, la historia 
y  la medicina,' la física y la metafísica, la astronomía y el sistema 
cronológico respectivo, y hasta la ética y la política. Los sabios de 
la más remota antigüedad no hicieron más que desarrollar la se­
milla que había recibido hasta que formaran plantas independien­



tes, evolución que siguió su curso a través de los siglos. Los pueblos 
nórdicos tampoco hemos recibido nuestras ciencias sino revestidas de 
apariencias religiosas, de suerte que nos podemos atrever a afirmar 
de la historia de todos los pueblos que: “El mundo debe la semilla 
de toda cultura superior a la tradición religiosa verbal y escrita”.

Segundo. Esta afirmación histórica se confirma por la misma 
naturaleza del asunto que tratamos; pues ¿qué es lo que elevó al 
hombre por encima de los animales y le impidió aun en la degene­
ración más burda rebajarse del todo hasta aquéllos? Se suele res­
ponder: el intelecto y el lenguaje. Mas así como no pudo llegar a 
tener inteligencia sin el lenguaje, así no pudo alcanzar ambos como 
no fuera por la intelección de la unidad en la pluralidad, por la 
comprensión del nexo entre causa y efecto, o sea, por la idea de 
lo invisible dentro de lo visible. Por lo tanto, una especie de an­
tenas religiosas para las fuerzas que ejercían su influjo de manera 
invisible dentro del caos de seres que le rodeaba, debía preceder 
y fundamentar a la primera formación y combinación de las ideas 
absTractas de la razóij. Éste es el sentimiento que los salvajes tienen 
de la naturaleza aunque no posean un concepto expreso de Dios; 
y es un sentimiento activo y eficiente, como lo demuestran hasta 
Sus idolatrías y supersticiones. En todos los conceptos del intelecto 
que se refieren solamente a cosas visibles, el hombre procede de 
manera análoga al animal; para elevarse hasta el primer grado de 
ía razón superior le es necesaria la idea de lo invisible dentro de
lo visible. En efecto, esta idea es casi lo único que las naciones in­
cultas poseen de un intelecto trascendente, desarrollado por otros 
pueblos con más palabrería. Otro tanto ocurrió con la supervivencia 
del alma después de la muerte. Sea cual fuere el conducto por el 
cual llegó el hombre a este concepto, se trata de una creencia uni­
versal en toda la tierra como lo único que distingue al hombre 
del animal en la muerte. Ningún pueblo salvaje es capaz de demos­
trar la inmortalidad Sél alma filosóficamente, tan poco como lo 
puede hacer, acaso, un filósofo, pues éste sólo puede reforzar con 
razones la fe que radica en el corazón humano, y esta fe es lo que 
.existe universalmente en la tierra. La tiene el camchadal que expone 
a sus muertos a los animales; la tiene el neo-holandés al entre­
gar el cadáver a las olas del mar. Ningún pueblo inhuma a sus 
muertos como se en tierra un animal; todo salvaje entra, al morir, 
en el reino de sus antepasados, en el país de las almas. La tradición 
religiosa sobre este punto y el sentimiento íntimo de una existencia 
que está a salvo del aniquilamiento preceden, por lo tanto, al ra­
zonamiento del intelecto; de otra manera, éste difícilmente habría 
llegado a tener el concepto de la inmortalidad o lo hubiera abstraído 
en forma muy pálida e ineficaz. De esta manera, la fe universal de



los hombres en la inmortalidad de nuestra existencia, construye la 
pirámide de la religión sobre los sepulcros de todos los pueblos.

F i n a l m e n t e ,  las leyes divinas y las reglas del proceder hu­
manitario que se manifiestan, aunque sea sólo en vestigios, en el pue­
blo más salvaje, ¿acaso las inventó la razón al cabo de miles de años 
y deben su existencia a la movediza estructura que es la abstracción 
del intelecto humano? La historia no me permite semejante supo­
sición. Si los hombres hubieran sido lanzados a la tierra como ani­
males para tener que inventar por propia cuenta los contornos es­
pirituales del hombre, seríamos todavía naciones sin lenguaje, sin 
inteligencia, sin religión y sin moral; pues tal como siempre ha sido 
el hombre en la tierra, así sigue siendo. No poseemos ningún dato 
histórico de que en alguna parte vivan orangutanes humanos, y las 
fábulas de Diodoro de la última época antigua o de Plinio que es­
cribió más tarde aún sobre los hombres insensibles unos e inhu­
manos otros, o revelan por sí mismas su origen fabuloso, o no me­
recen que se les dé fe por el testimonio de estos autores.

Así deben calificarse también como exageraciones las leyendas 
que los poetas narran de los pueblos primitivos prehistóricos para 
destacar el mérito de Orfeo y Cadmo; la misma época en que estos 
poetas vivieron así como el fin de sus descripciones los excluye del 
número de los testigos históricos. Ningún pueblo europeo ha sido 
más salvaje que los de Nueva Zelandia o Tierra del Fuego, a juzgar 
por la analogía del clima, y mucho menos el pueblo griego; también 
esos pueblos inhumanos tienen su humanidad, intelecto y lenguaje. 
Ningún caníbal come a sus hermanos y sus hijos; esta costumbre 
inhumana es para ellos el cruel derecho de la guerra para conservar 
la valentía y para el mutuo terror de los enemigos. No es, por lo 
tanto, ni más ni menos que obra de una primitiva inteligencia polí­
tica que entre aquellos pueblos se sobrepuso al sentido humanitario 
en aras del patriotismo, tal como este último se sobrepone a tantas 
.otras cosas entre los europeos modernos. Ante los extranjeros se 
avergonzaban de su crueldad más de lo que nosotros europeos nos 
avergonzamos de la carnicería de nuestras batallas campales; más 
aún: aquéllos se muestran de manera fraternal y noble para con 
todo prisionero de guerra al que no le toca esa triste suerte. Todos 
estos rasgos, también el del hotentote que en tierra con vida a su 
hijo o el del esquimal que abrevia la edad de su anciano progenitor, 
son consecuencias de la escasez y penuria, que, por otra parte, nunca 
pudo refutar la existencia del primitivo sentido humanitario. La 
razón desviada y la opulencia desenfrenada han producido entre 
nosotros muchas barbaridades y perversiones con las que no puede 
compararse la poligamia de los negros. Ahora bien: así como nadie 
entre nosotros negará que también en el pecho del sodomita, del 
tirano y del asesino existe impresa la imagen de la humanidad,



por más que haya llegado a ser casi irreconocible a causa de las pa­
siones y de los hábitos desvergonzados, así permítaseme decir tam­
bién que, después de todo lo que he leído y examinado acerca d$ 
los pueblos de la tierra, tenga esta predisposición interna para el 
sentido humanitario por tan generalizada como la naturaleza hu­
mana misma, por no decir que la identifico simplemente con la na­
turaleza humana. Ciertamente es anterior a la razón, especulativa 
que se ha venido formando por la observación y el lenguaje y que 
perdería su norte en los casos prácticos si no lo pidiera prestado 
a esa oscura facultad que hay dentro de nosotros.'Si todas las obli­
gaciones del hombre se fundan solamente en convenciones inven­
tadas por él mismo y fijadas por la experiencia, entonces dejan de 
ser obligatorias desde el momento en que yo renuncie a su fin, la 
felicidad. Así se completa el silogismo de la razón. ¿Pero cómo lle­
gan estas aspiraciones a alentar en el pecho del que nunca se en­
tregó a especulaciones sobre la felicidad y los medios para alcan­
zarla? ¿Cómo aparecieron en el espíritu de un hombre cualquiera 
las obligaciones del matrimonio, del amor paternal y filial, de la 
familia y la sociedad, antes de haber recogido experiencia alguna, 
ni buena ni mala, sobre cada uno de estos tópicos, de suerte que, 
según esta hipótesis, hubiera debido ser mil veces un monstruo 
antes de hacerse hombre? No, el buen Dios no abandonó a su cria­
tura al mortífero azar. A los animales, Señor, les diste el instinto, 
en el alma del hombre grabaste tu imagen, la religión y el sentido 
humanitario. Los contornos de la estatua ya están prefijados, ocul­
tos en la masa del mármol; sólo el trabajo de esculpirla no lo 
puede realizar éste por sí sólo. De esto deben hacerse cargo la tra­
dición e instrucción, la razón y la experiencia, y para esto no habían 
de escasear los medios. La ley de la justicia, los principios del de­
recho social, hasta la monogamia como la forma de matrimonio 
y amor connatural al hombre, la piedad para con los bienhechores y 
amigos y hasta el sentido que percibe la existencia del Omnipotente 
e infinitamente Bueno, todos estos rasgos forman parte de la ima­
gen humana, suprimidos aquí, desarrollados a medias allá, pero 
siempre manifiestos en el plan primitivo de la figura humana, a los 
que el hombre no debe renunciar en cuanto se percate de su pre­
sencia. El reino de estas predisposiciones y su desarrollo es la ver­
dadera ciudad de Dios en la tierra, de la que todos los hombres 
son ciudadanos, sólo que en muy diversas clases y grados. Bienaven­
turado el que pueda contribuir a la propagación de este verdadero 
reino de la creación interior del hombre; a ningún inventor le en­
vidia su ciencia ni a rey alguno su corona.

¿Mas dónde y cómo se originó esta tradición que despertó al 
humanismo y la religión para propagarse a través de diversas trans­
formaciones hasta los límites del mundo habitado donde se va per-



diendo en las formas más rudimentarias? ¿Quién enseñó al hombre 
el lenguaje tal como hoy todavía todo niño lo aprende de otra 
nersona sin que nadie lo invente por su propio intelecto? ¿Cuáles ¡ 
fueron los primeros símbolos que captó el hombre de suerte que la 
primera semilla de la cultura viniera a los pueblos bajo el velo de 
la cosmogonía y las leyendas religiosas? ¿Dónde se enlaza el primer . 
Eslabón de la cadena de nuestra especie y de su cultura espiritual 
y moral? Veamos lo que sobre ello nos revele la historia natural de 
la tierra junto con las más antiguas tradiciones.



L I B R O  D É C I M O

I

NUESTRA TIERRA HA SIDO FORMADA ESPECIALMENTE 
CON MIRAS A LAS CRIATURAS DOTADAS DE VIDA

T) uesto que el origen histórico del género humano está envuelto
en la mayor oscuridad para el filósofo y desde los tiempos más 

remotos aparecen cosas raras que no cuadraban a tal o cual sistema, 
se ha optado por el medio desesperado de cortar el nudo en vez de 
desatarlo, considerando no sólo la tierra como un campo de ruina 
de moradas anteriores, sino también el género humano como un 
puñado de supérstites, un resto que logró escapar en montañas y 
cuevas de una especie de juicio universal que habría sobrevenido 
cuando el planeta había llegado al último día de un hipotético es­
tado anterior diferente del actual. El intelecto, el arte y la tradi­
ción de los hombres sería según esto, una presa arrebatada al mundo 
anterior que sucumbió 1; de ahí que el género humano presente en 
parte ya desde el principio cierto brillo que se basa en una expe­
riencia milenaria, el cual, al menos en parte, no se podrá aclarar 
jamás, ya que estos hombres sobrevivientes forman algo así como 
un istmo que une y separa a la vez dos culturas.

Si esta opinión es verdadera, habrá que conceder que no puede 
haber una filosofía pura de la historia humana, ya que nuestra 
especie no sería más que los desperdicios arrojados por un cata­
clismo anterior. Veamos en qué se funda esta hipótesis que hace 
de la tierra y de la historia del género humano un caos sin solución.

Por de pronto no parece que se base en el origen de nuestra 
tierra, pues los primeros cataclismos y devastaciones que se pueden 
registrar en ella, no suponen una historia humana transcurrida,

i  Véase especialmente el ingenioso Ensayo sobre el origen del. conocimiento 
de la verdad y de las ciencias, Berlín, 1781. La hipótesis de que nuestro globo 
terráqueo sea formado de las ruinas de otro mundo, es compartida por muchos 
naturalistas, aunque por razones muy diversas.



sino que forman parte del ciclo de la evolución gracias al cual la 
tierra llegó a ser habitable1. El granito primario, núcleo interno- 
de nuestro planeta no ofrece, en cuanto lo conocemos, ningún ves­
tigio de seres orgánicos que hayan sucumbido; ni los contiene ni 
Sus componentes los suponen. Es probable que esta formación pri­
maria del granito emergiese con sus cumbres más elevadas de las 
aguas de la creación, ya que estas partes no demuestran ningún 
efecto del agua marina; mas en estas alturas desiertas ninguna 
criatura humana'pudo respirar ni menos alimentarse. El aire que 
rodeaba esta masa no estaba todavía segregado del agua ni del 
¡fuego; enriquecido con diversas materias que se sedimentaron en 
el fondo mucho más tarde y en diversas combinaciones y períodos, 
dándole poco a poco su forma actual. Este aire no pudo servir para 
la respiración de la criatura más delicada de la tierra. Fué en el 
agua donde se formaron los primeros seres vivientes, y nacieron con 
el ímpetu de una fuerza creadora primitiva que no podía ejercer 
todavía su acción en ningún otro lugar, y se organizó, por consi­
guiente, en este sinnúmero de crustáceos, los únicos que podían 
vivir en este mar preñado de materias. A medida que la tierra 
evolucionaba encontraron con frecuencia su ruina, y sus restos 
sirvieron de fundamento a organizaciones más elevadas. Cuanto 
piás la roca primitiva quedaba libre de agua e iba siendo fertili­
zada con los sedimientos que el agua dejaba depositados, es decir, 
los elementos y organismos que habían estado en él, tanto más avan­
zaba la creación de las plantas en pos de la base que el agua le había 
dejado, de manera que en cada latitud de la tierra vegetaba cuanto 
pudiese vegetar. Mas tampoco en el invernadero de aquel inte­
rregno podía existir todavía ningún animal terrestre. En las altu­
ras donde hoy crecen hierbas de Laponia, se puede hallar vegetales 
fosilizados de la latitud más calurosa del mundo, testimonio evi­
dente de que la atmósfera allí tenía entonces un clima correspon­
diente. Mas esta atmósfera debía estar ya altamente purificada por 
haberse sedimentado tanta cantidad de materia, y debía de permitir 
el paso de la luz sin la cual no habría vivido la planta. Pero el he­
cho de que con estos fósiles vegetales no se haya encontrado ninguno 
de origen animal, por no hablar de fósiles humanos, demuestra con 
probabilidad que en aquella época no los hubo todavía en la tierra, 
como quiera que no exista la materia de qué formarlos ni el alimen­
to con qué nutrirlos. De esta manera la evolución sigue su curso has­
ta que por fin en las capas superiores de barro o arena aparecen pri­

i  Los hechos que confirman las afirmaciones que se liarán a continuación, 
están dispersos en muchos libros de la geografía moderna, en parte en Buffon y 
otros, y  son del dominio público, de manera que no tengo reparos en citarlos 
al pie de la letra.



mero los esqueletos de elefantes y rinocerontes. Lo que en capas 
inferiores se ha tenido por formaciones humanas es todo de carácter 
dudoso y fué declarado como esqueletos de anímales marinos por 
naturalistas de peso. Parece que también en tierra firme inició la 
naturaleza su obra en el clima más caluroso y en enormes canti­
dades, así como había comenzado en el mar con crustáceos acoraza­
dos y grandes amonitas. Por lo menos, lo cierto es que junto con 
los esqueletos de elefantes que se fosilizaron tarde y en algunos lu­
gares se conservaron hasta con la piel, se hallaron serpientes, ani­
males marinos, etc., pero nunca cuerpos humanos. Pero aunque 
algún día se hallaren, serán siempre de fecha muy reciente en com­
paración con las antiguas rocas donde no se encuentra ningún ves­
tigio de vida. Así habla el libro más antiguo de la tierra con sus 
páginas de arcilla, esquisto, mármol, cal y arena. ¿Y qué dice acerca 
de una transformación de la tierra . a la cual hubiese sobrevivido 
una especie humana cuyos restos seríamos nosotros? Nada. Más 
bien todo lo que dice induce a creer que la tierra, desde su caos 
inicial de fuerzas y materias bajo el calor vivificante del espíritu 
creador y a través de una serie de revoluciones prepare torias, se 
haya venido formando y desarrollando hasta que al fin pudiese 
hacer su aparición también la fina y delicada criatura humáná, 
coronación de la obra creadora. Por lo tanto, los sistemas que 
hablan de diez y más cambios de las latitudes y polos, de cien catás­
trofes que habrían sobrevenido al suelo habitado y cultivado y de 
mil expulsiones que habrían arrojado a los hombres de región en 
región, o que nos cuentan de sus monumentos y sepulcros debajo 
4 e rocas y mares, pintando toda la historia primitiva con horror 
y espanto, estos sistemas, digo, habida cuenta de las innegables 
revoluciones geológicas qué tuvieron lugar, contradicen la misma 
estructura de las capas terrestres o, por lo menos, no encuentran en 
éstas ningún fundamento para su teoría. Las fisuras y aperturas de 
Jas capas geológicas más antiguas y sus paredes derruidas nada nos 
dicen de una tierra que fuese habitada antes de nosotros; más aún; 
si la masa antigua se hubiese fundido y reducido a causa dé uii su­
ceso como insinúa esa hipótesis, a buen seguro que no quedaría 
con vida ningún resto de ese mundo primitivo. Tanto la tierra 
como la historia humana tal como ahora se presenta, siguen siendo 
un. problema intacto para que el investigador lo resuélva. Énca- 
¡ránáonos con él, preguntamos;



II

¿DÓNDE ESTUVO EL LUGAR DE ORIGEN Y LA 
MORADA MÁS ANTIGUA DE LOS HOMBRES?

No hace .falta probar que no pudo estar en algún extremo de 
la tierra de formación reciente, lo cual nos lleva en seguida a las 
alturas de las rocosidades primitivas y las tierras que a su amparo 
vinieron sedimentándose. ¿Nacieron hombres por todas partes tal 
como se formaron crustáceos por doquier? ¿Dió el Atlas a luz al 
negro, las Andes al americano, el Ural al asiático, los Alpes euro­
peos al europeo? ¿Tiene acaso cada mazizo montañoso principal 
del mundo su propio grupo humano? Si cada Continente tiene sus 
propias especies animales que no pueden vivir en otra parte y, por 
consiguiente, deben haber nacido en él y para él, ¿por qué no ha 
de tener también su propia especie humana? ¿No serian prueba de 
ello la formación de diversas nacionalidades, costumbres y carac­
teres, y particularmente los idiomas tan diferentes? Cualquiera de 
mis lectores sabe con cuánto brillo ha sido expuesta esta argumenta­
ción por varios sabios y agudos historiadores, hasta el punto de que 
se tildó, finalmente, de violenta la hipótesis que sostiene que si 
bien la naturaleza pudo crear monos y osos en todas partes, no pudo 
hacer lo mismo con los hombres. Se dijo que era contrario a su 
modo normal de obrar que hubiese expuesto.a la especie más frágil 
a mil peligros a causa de semejante mezquindad tan ajena a su 
manera de ser. "Mirad” —se dice— “cómo todavía ahora la natura­
leza derrocha las semillas, abandonando a la destrucción millones 
de semillas no sólo de plantas y vegetales, sino también de animales 
y hombres. ¡Y se nos quiere hacer creer que la madre fecunda —tan 
pródiga en semillas de toda clase de seres y variantes en los albores 
(de su juventud virginal y la cual supo sacrificar a millones de seres 
vivos en aras de una revolución geológica, como lo demuestra la 
estructura terrestre, con el fin de crear nuevas especies—, pues, en 
el justo instante en que se pretendía fundar la especie humana 
hubiese agotado su poder creador en los seres inferiores para con­
cluir la obra de su exuberante laberinto con dos miserables ejem- 
plars de la especie humana!” Veamos cuán lejos del proceso cul­
tural e histórico de nuestra especie, de su origen, su carácter y rela­
ción con los otros seres vivientes anda esta hipótesis aparentemente 
tan brillante.

En primer lugar, es evidentemente contrario al proceder de la 
naturaleza crear todos los seres vivos de una vez y en igual número,



porque la estructura terrestre y la de las criaturas lo hacen impo­
sible. Los elefantes y los gusanos, los leones y los infusorios no 
existen en igual número ni fué posible, en los comienzos remotos 
y de acuerdo con su estructura, crearlos de golpe y en iguales pro­
porciones numéricas. Millones de moluscos tuvieron que sucumbir 
antes de que sobre las rocosidades terrestres naciera una vida supe­
rior en plantaciones y jardines. Todo un mundo vegetal perece 
cada año para alimentar la vida de seres superiores. Dejando a un 
lado completamente las causas finales de la creación, se ve que le 
es inherente a la naturaleza hacer uno de muchos otros y destruir 
dentro de las revoluciones del ciclo creador innumerables seres 
para dar vida a otros más nobles pero en menor número. Así fué 
subiendo por los grados inferiores de la escala, depositando siem­
pre suficiente semilla para hacer durar las especies que quería con­
servar, y preparando el camino para otras más seleccionadas, deli­
cadas y elevadas. Si el hombre había de ser la corona de la crea­
ción, no podía compartir con el pez o el plasma marino una mis­
ma materia, ni el mismo día de nacimiento, ni una misma morada. 
Por sus venas debía pulsar sangre y no agua; por lo tanto, el calor 
vital de la naturaleza debía acrisolarse y la esencia destilarse hasta 
que tiñera de rojo la sangre humana. Todos sus vasos y fibras, su 
mismo esqueleto debían ser formados de la arcilla más fina, y puesto 
que la omnipotente naturaleza no opera nunca sin causas segun­
das, tenía que prepararse la materia para este fin. Para esto pasó 
también por los animales inferiores; cada uno se originó cuando y 
donde ella lo determinaba; las fuerzas penetraron por todos los 
conductos abriéndose paso hacia la vida. El amonita estuvo antes 
que el pez; la planta precedió al animal el cual no podía existir 
sin aquélla; el cocodrilo y el caimán se arrastraron antes de que el 
sabio elefante recogiera hierbas blandiendo su trompa. Los anima­
les carnívoros requerían la previa existencia de numerosas especies 
que les habían de servir de alimento; por lo tanto no podían apa­
recer al mismo tiempo y en igual número que aquéllos. El hom­
bre, por su parte, si había de ser habitante de la tierra y rey de la 
creación, debía hallar terminados su imperio y su morada; nece­
sariamente tuvo que aparecer a última hora y en menor número 
que el de sus súbditos. Si la naturaleza hubiera podido producir 
en su taller y con sus materias en la tierra algo más sublime, puro 
y bello que el hombre, ¿por qué no habría de hacerlo? Pues si no 
lo ha hecho es prueba de que con el hombre cerró su taller, aca­
bando con la máxima parquedad sus creaciones que había comen­
zado en el fondo del mar con desbordante prodigalidad. “Dios creó 
al hombre” —dice la más antigua tradición escrita de los pueblos—, 
“a su imagen; a imagen y semejanza de Dios lo creó, un hombre 
y una mujer; después de las innumerables criaturas que había crea­



do, el número más pequeño; después descansó y no siguió creando”. 
La pirámide de la vida había llegado al vértice.

¿Dónde se produjo el vértice? ¿dónde nació el rey de la crea­
ción? Necesariamente en el centro de las energías más activas don­
de, por así decirlo, la creación estaba más desarrollada y por más 
tiempo perfeccionada. ¿Y dónde fué esto sino en el Asia, como lo 
gugiere la misma estructura terrestre? En el Asia poseía nuestro 
globo esa altura de inmensa anchura y longitud que nunca había 
■sido cubierta por las aguas y cuyas cumbres rocosas se extienden 
en todas las direcciones. Aquí, por lo tanto, estaba el centro de gra­
vitación de las energías activas, aquí cerraba su circuito la corriente 
eléctrica, aquí hubo mayor sedimentación de materias provenien­
tes del fecundo caos. Alrededor de estas montañas se formó el ma­
yor de los Continentes como lo demuestra su configuración; en estas 
montañas y junto a ellas, vive la mayor cantidad de especies de ani­
males, las que probablemente recorrían ya estos parajes gozando 
de su existencia cuando otras partes de la tierra estaban todavía 
cubiertas por las aguas, emergiendo apenas con algunos bosques o 
la roca desnuda. La montaña de la creación que imaginaba Linneo 1, 
se encuentra en la naturaleza, sólo que no como montaña sino espa­
cioso anfiteatro, cadena de montañas que se va ramificando por 
diversos climas. “Hay que advertir —dice Pallas2— que todos los 
animales que se domesticaron en los países del norte y del sur, se 
encuentran en estado salvaje en la zona templada del Asia meri­
dional (excepto el dromedario, cuyas dos familias no medran fuera 
Üé África y se acostumbran con dificultad al clima de Asia) . El 
lugar de origen del toro salvaje, del búfalo, del muflón, del cual 
desciende nuestra oveja, de la cabra Bezoar y la cabra montés de 
cuyo cruce nació nuestra fecunda cabra doméstica, se encuentra 
en las sierras que se extienden por el Asia meridional y parte de 
Europa. El reno abunda en las altas montañas que limitan y cubren 
el extremo oriental de Siberia, sirviendo allí como animal de carga 
y de tiro. También se encuentra en los Urales desde donde invadió 
los países nórdicos. El camello con dos jorobas vive en estado salvaje 
en los grandes desiertos entre el Tibet y la China. El jabalí habita 
los bosques y las ciénagas de toda el Asia de la zona templada. El 
gato montés del cual desciende nuestro gato doméstico, es sufi­
cientemente conocido. Finalmente es seguro que la raza principal 
de nuestro perro desciende del chacal, aunque no creo que sea una 
raza pura y me inclino a pensar que en tiempos prehistóricos hubo

1 Linnaei, Amoenit. acaden. vol. II, p. 49. Oratio de térra habitdbili: mu­
chas veces traducida.

2 Observaciones sobre las montañas en los Beitrdge zur physikalischen 
Erdbeschreibung, (vol. 3, p. 250), y en otras traducciones.



mezcla de lobo, zorro y hasta hiena, lo cual explicaría la enorme 
variedad de razas perrunas, etc.” Hasta aquí, lo reproducido es de 
Pallas. ¿Y quién conoce la riqueza en productos naturales del Asia 
meridional? Es como si alrededor de esta elevación máxima del 
mundo no sólo se hubiera formado la tierra más. amplia sino tam­
bién la más fértil que desde un principio absorbió mayor cantidad 
de calor orgánico. Los elefantes más sabios, los monos más inte­
ligentes, los animales más vivaces se encuentran en el Asia; más 
aún: tal vez tenga, no obstante su decadencia, los hombres más inte­
ligentes y elevados en cuanto a su disposición genética.

rY qué diremos de los otros Continentes? La historia demuestra 
que tanto los hombres como los animales de Europa proceden en 
su mayor parte de Asia y que Europa misma constaba principal- 
palniente de selvas y ciénagas cuando Asia poseía ya su cultura. 
Del África interior es poco lo que conocemos; especialmente la 
altura y configuración de su elevación montañosa central nos es 
desconocida por completo. Pero varias razones militan a favor de 
la hipótesis de que ese Continente escaso de agua y con extensas 
llanuras no tiene elevaciones montañosas comparables con las altu­
ras y extensiones del Asia. También él habrá estado cubierto por 
las aguas hasta períodos más recientes y aunque el caluroso clima 
del ecuador dió a la ñora y fauna un desarrollo rico y caracterís­
tico, parece, con todo, que tanto África como Europa no son más 
que hijos reclinados en el regazo de la madre que es Asia. Estos 
tres Continentes tienen en común la mayor parte de la fauna y son, 
vistos en conjunto, no más que un solo Continente.

Y por último, América: Por una parte están sus montañas 
altísimas e inhabitables con sus volcanes todavía activos; por otra, 
las llanuras interminables y en gran parte a nivel del mar. De la 
vida predominan la vegetación, los anfibios, insectos y aves, siendo 
menos en número y perfección las especies de animales terrestres 
comparadas con las del Viejo Mundo. Si a esto agregamos la consti­
tución reciente y primitiva de todos sus pueblos, vemos que hay 
pocos indicios que señalen a este Continente como el más antiguo en 
ser habitado. Por el contrario, para el naturalista constituye un 
enjundioso problema sobre las diferencias existentes entre los dos 
hemisferios opuestos. Difícilmente, pues, se puede sostener que la 
primera pareja humana haya nacido en el hermoso valle de Quito, 
ôor más que yo le concedería gustoso semejante honor, lo mismo que 

al Atlas de África, y no deseo contradecir a quien presente pruebas 
fehacientes.

Pero basta ya de Hieras suposiciones de las que no quisiera se 
abuse para negar al Omnipotente el poder y la materia con que 
crear hombres donde le plazca. El que pobló mares y tierras con 
vida, pudo también dar a cada Continente su rey nativo si tal



hubiera sido su gusto. Pero acaso en el carácter de la huma­
nidad tal como lo hemos expuesto hasta aquí, se pueda encontrar 
la causa por la que no le plugo hacerlo así. Vimos que la inteli­
gencia y el sentir humano del hombre dependen de la educación, 
el lenguaje y la tradición, y que la más profunda diferencia de 
nuestra especie respecto de la animal radica en que esta última 
trae al mundo su instinto infalible completamente desarrollado. 
■Si esto es así, basta para que el hombre no pudiese ser arrojado 
en el caos de la vida lo mismo que los animales, en virtud de su 
carácter específico. El árbol, que en todas partes pudo florecer sólo 
con especiales cuidados, había de brotar de una sola raíz en el lugar 
más propicio a su desarrollo donde el mismo que lo había plan­
tado pudiese cultivarlo. El género humano, destinado al humanis­
mo, había de ser desde su origen una familia unida por la misma 
sangre y guiada por una única tradición educadora, y de esta ma­
nera se formó el conjunto tal como todavía ahora se forma la fa­
milia: ramas de un mismo tronco, renuevos de un mismo vivero de 
origen. Cualquiera que considere las características de nuestra natu­
raleza, la estructura y especie de nuestro intelecto, la manera de 
formar nuestros conceptos y la propia humanidad de cada uno, ten­
drá que admitir que este plan privilegiado de Dios que nos distin­
gue de los animales también por nuestro origen, es el más ade­
cuado, el más hermoso y digno. Con él fuimos hechos los niños 
mimados de la naturaleza que ella, como a frutos de madurez crea­
dora, o si se quiere, como a hijos de su vejez, produjo en el lugar 
que más convenía a estos tiernos y tardíos retoños. Allí los educó 
con mano maternal rodeándolos de todo cuanto pudiese facilitar 
(desde el principio el cultivo de su complicado carácter humano. 
Así como sólo un intelecto humano fué posible en la tierra, y la 
naturaleza no produjo más que una especie de criaturas dotadas 
de razón, así también educó a estas mismas en una sola escuela de 
lenguaje y tradición, haciéndose cargo de esta educación mediante 
una sucesión de generaciones con un solo origen.



III

LA EVOLUCIÓN DE LA CULTURA Y DE LA HISTORIA 
SUMINISTRAN PRUEBAS HISTÓRICAS DE QUE 

EL ORIGEN DEL GÉNERO HUMANO SE 
ENCUENTRA EN ASIA

¿De dónde son originarios todos los pueblos de Europa? ¿De 
Asia? De la mayor parte lo sabemos con certeza: conocemos el origen 
de los lapones, finlandeses, germanos, godos, galos, eslavos, celtas, 
cimbros, etc. En parte por sus idiomas o restos del mismo, en parte 
por informaciones sobre los lugares que antiguamente habitaron, 
podemos seguir su trayectoria hasta cerca del Mar Negro o la región 
tártara, donde sobreviven restos idiomáticos. Del origen de otros 
pueblos sabemos menos por desconocer su historia más antigua, 
pues sólo los documentos de tiempos pasados certifican la autoc­
tonía de una nación. El día que el doctísimo historiógrafo y eti- 
mólogo Büttner nos abra los tesoros de sus extraordinarios conoci­
mientos, hasta ahora inaccesibles, para dotar, como podría hacerlo, 
a una serie de pueblos de su árbol genealógico, desconocido hasta 
el día de hoy para ellos mismos, se habrá hecho benemérito de la 
humanidad en sumo grado1.

El origen de los africanos y americanos, fuerza es reconocerlo, 
permanece más oscuro para nosotros; mas en cuanto conocemos el 
extremo norte del primero de los Continentes mencionados y sus 
más antiguas tradiciones, el origen es asiático. Más al sur nos tene­
mos que contentar con no encontrar en la figura y color del negro 
nada que se oponga a semejante origen, sino más bien una gama 
de continuas transiciones en las formaciones climáticas, tal como 
trató de demostrarla el sexto libro de la presente obra. Dígase lo 
mismo de América, poblada en fecha más reciente, cuya coloniza­
ción por parte del Asia oriental parece probable por el aspecto 
uniforme que presenta su población. Más que la evolución de los 
pueblos nos dicen sus idiomas; ahora bien: ¿en qué lugar de la 
tierra existen las lenguas más antiguas culturales? En el Asia. El 
que quiera observar el fenómeno de que los pueblos en una exten­
sión de miles de millas cuadradas hablen todos en lenguas monosi­
lábicas, que vaya al Asia. En la parte más allá del Ganges, en el 
Tibet y China, Birmania, Agrá, Arraca y Benarés, Tonkín, Laos,

i  Este sabio está trabajando en una obra de esa índole, de vastas propor­
ciones.



Cochinchina, Cambodia y Siam, se habla únicamente con monosí­
labos sin flexión. Es probable que así se hayan quedado, fieles a 
la primitiva norma de su cultura idiomática y su escritura, ya 
que en este rincón del Asia las instituciones más antiguas se han 
conservado casi inmutables. Si alguno quiere conocer lenguas cuya 
riqueza grande, casi exuberante se reduce a muy pocas raíces de 
manera que con una regularidad notable y un arte casi infantil 
expresan un nuevo concepto por medio de una minúscula modi­
ficación del radical, combinando así la variedad con la pobreza, 
que contemple la extensión del sur de Asia desde la India hasta 
Siria, Arabia y Etiopía. El idioma bengalés tiene setecientas raíces 
que constituyen, por así decirlo, los elementos de la razón, con los 
cuales forma verbos, sustantivos y todas las demás partes de la 
sintaxis. El idioma hebreo y los de la misma familia, aunque de 
muy otra índole, llaman la atención al estudiarse su estructura 
hasta en los escritos más antiguos. Todas sus palabras se reducen a 
raíces de tres letras, las que tal vez fueron al principio también 
monosilábicas. Luego, a causa de su propio alfabeto, tomaron esta 
forma de ¡as tres letras ya en épocas remotas, después de lo cual toda 
la lengua se construyó sobre esta base mediante adiciones y flexio­
nes extremadamente sencillas. Una riqueza inimaginable de con­
ceptos se reduce en la lengua árabe evolucionada a pocas raíces, 
de manera que las lenguas europeas hechas a remiendos con sus 
verbos auxiliares inútiles y sus flexiones aburridas nunca hacen un 
papel más pobre que cuando se ¡as compara con ¡os idiomas asiá­
ticos. Éstos, en consecuencia, cuanto más antiguos, más difíciles 
resultan de aprender para el europeo, el cual tiene que renunciar 
a su inútil verbosidad para enfrentarse a un sutilísimo juego jero­
glífico de una regulación casi insensible que lo vuelve apto para 
servir al lenguaje transparente de las ideas.

La señal más segura de la cultura de un idioma es su escritura; 
cuanto más antigua, ingeniosa y meditada ésta, tanto más culta 
aquélla. . Con excepción tal vez de los escitas, que también eran 
de origen asiático, no Hay ninguna nación europea que pueda glo­
riarse de poseer un aifabeto de su propia cosecha; en este punto 
hacen ei pape¡ de bárbaros juntamente con los negros y americanos. 
Sólo e¡ Asia poseía ¡a escritura, y esto desde los tiempos más remo­
tos. La primera nación culta de Europa, los griegos, recibieron su 
alfabeto de manos de un oriental, y todos los otros caracteres de 
-los alfabetos europeos son rasgos derivados o malogrados de las 
letras griegas, como lo demuestran las tablas de Büttner1.

También la más antigua escritura de letras que los egipcios

1 Véase las Tablas com paradas de las escrituras de diversos pueblos, de 
Büttner, Gottingen, 1771.



usaron en sus momias, es fenicia, de la misma manera que el alfa­
beto copio es una deformación del griego. Entre los negros y "ame­
ricanos ni siquiera hay que pensar en una escritura de su propia 
invención; de entre ellos los aztecas no se elevaron por encima de 
sus primitivos jeroglíficos ni los incas más allá de sus cordeles anu­
dados. El Asia, en cambio, ha agotado el arte de la escritura en 
caracteres y jeroglíficos artísticos, de suerte que en sus rasgos se 
encuentran casi todas las formas imaginables de fijar el lenguaje 
humano. El idioma bengalés tiene cincuenta letras y doce vocales; 
el chino ha elegido de entre el mar insondable de caracteres que 
posee ciento doce para vocales y treinta y seis para consonantes. Y 
así siguen las cosas a través de los alfabetos tibetano, singalés, ma- 
rrato y manchú, hasta con diferentes direcciones en los signos. Algu­
nas de las escrituras asiáticas son tan antiguas que se ve bien cómo 
el idioma mismo se formó a una con ellas y para ellas. La escritura 
simple y bella de las ruinas de Persépolis, ni siquiera la hemos lo­
grado descifrar hasta el día de hoy-

Si de los instrumentos de la cultura pasamos ahora a la cultura 
Spisma. ¿dónde se hubiera podido originar ésta con anterioridad a 
la asiática ya que desde allí se propagó a las otras regiones por 
caminos conocidos? El primer paso fué el dominio sobre los ani­
males el cual, por lo que se refiere a este Continente, supera todas 
las revoluciones de la historia. Y no era sólo que estas montañas 
primitivas del mundo ofrecían, como vimos, el mayor número de 
animales domesticables; la sociedad humana, por su parte, llegó 
tan pronto a domesticarlos que nuestras especies más útiles como 
perros, ovejas y cabras nacieron solamente gracias a esta domes­
ticación y son, por lo tanto, nuevas especies animales, producto 
del arte asiático. El que quiera hallar el centro de exportación de 
animales domésticos- debe internarse en las alturas del Asia; cuanto 
más se aleje de allí (tomando las cosas en su conjunto), menor será 
el número de animales domesticados. En el Asia, hasta sus islas del 
sur, todo está lleno de ellos; en Nueva Guinea y Nueva Zelandia se 
encontraron solamente el perro y el cerdo, en Nueva ̂ Caledonia el 
perro solo, y en toda la extensa América eran el guanaco y la llama 
los únicos animales domésticos. Además, en Asia y África se en­
cuentran las mejores, más hermosas y cultivadas especies. El dchi- 
guetaí y el caballo árabe, el asno salvaje y el doméstico, el argalí y 
la oveja, el macho cabrío salvaje y el angora son el orgullo de su 
clase; el elefante más inteligente es el asiático, usado desde tiempos 
remotos con gran ingenio, y el camello era insustituible en este 
Continente. Respecto de la belleza de algunos de estos animales, 
África entra en competencia con Asia; pero en lo que toca al uso 
está muy atrasado hasta nuestros días. Europa debe todo’s sus ani­



males domésticos al Asia; lo que tiene nuestro Continente cié su 
propia cosecha son quince o dieciséis especies, en su mayor parte 
ratones y murciélagos 1.

No es otro el cuadro que se presenta referente al cultivo del 
suelo y sus productos, ya que gran parte de Europa fué hasta tiem­
pos muy recientes una selva, y sus habitantes, si querían alimen­
tarse de vegetales, difícilmente hallaran otra cosa que raíces, hierbas 
silvestres, bellotas y manzanas silvestres. En algunas regiones del 
Asia a las que nos referimos, los cereales crecen en estado silvestre 
v la labranza de los campos cuenta con una edad inmemorial. 
Los mejores frutos de la tierra: la vid, el olivo, limones e higos, la 
naranja y todas nuestras frutas, castañas, almendras v nueces, etc., 
etc., se trasplantaron del Asia primero a Grecia y África y luego a 
otras partes. Así, pues, también, estos dones habían de llegarnos por 
vía de la tradición. América no cultivaba la vid; también a África 
llegó sólo por manos europeas.

No hace falta probar con extensos argumentos, que las cien­
cias y artes hayan florecido primero en Asia y el vecino Egipto; los 
monumentos y la historia ííe los pueblos lo atestiguan y la obra de 
Goguet está en manos de todos-. Las bellas artes, lo mismo que las 
útiles, cultivólas este continente desde tiempos muy remotos, siem­
pre de acuerdo con el refinado gusto asiático, como lo demuestran 
las ruinas de Persépolis y los templos de la India, las pirámides del 
Egipto y tantas otras obras de las cuales existen restos o leyendas. 
Casi todas ellas se elevan muy por encima de la cultura europea y 
no tienen igual en África y América. La sublime poesía de varios 
pueblos del sur de Asia tiene famrí mundial y cuanto más anti­
guas, más gala hacen de una simplicidad y dignidad que merecen 
llamarse divinas. ¿Cuál es el pensamiento agudo, digo más: cuál es 
la inspiración poética venida al alma de un tardío occidental que 
no se encuentre en germen en un aforismo o una circunlocución 
de algún remoto oriental, con tal de que éste enfocase el tema den­
tro de su esfera? El comercio de los asiáticos es el más antiguo del 
mundo y los inventos más importantes son de ellos, entre los que 
figuran también la astronomía y cronología. No hace falta par­
ticipar de las hipótesis de Bailly para quedar maravillado a causa 
de la temprana y amplia difusión de algunas observaciones astro­
nómicas, divisiones de materias y habilidades de. artesanía que no 
pueden negarse a los pueblos más antiguos del Asia4. Parece que sus 
sabios más antiguos, preferentemente los que estudiaron el cielo,

1 Z im m e r m a n n ,  G eograph isch e  G esch ichte á e r  M enschen , t .  S ,  p .  1 8 3 .
2 D el origen de las leyes, artes y ciencias, Lemgo, 1770, 4.
3 J o n e s ,  Poeseos A sia tic . com m en tar., edit. Eichhom., Lips., 1777.
•± B a i l l y ,  Gesch. der Sternkunde des A llerhum s., Leipz., 1777.



fueron observadores del silencioso transcurrir del tiempo, ya que aún 
ahora, én medio de la profunda decadencia de algunas naciones,. 
se manifiesta la inclinación a los cálculos y operaciones aritméticas x.

El brahmán calcula con enormes cifras de memoria y las divisio­
nes del tiempo las sabe de corrido, desde las más pequeñas hasta las 
grandes revoluciones celestes, y se engaña muy pocas veces sin tener 
a su disposición los medios auxiliares del europeo. El mundo an­
tiguo le ha dejado en herencia las fórmulas que él ahora sólo tiene 
que aplicar; también nuestra cronología del año es de origen asiáti­
co y nuestras cifras y constelaciones celestes provienen del Egipto 
o de la India.

Si, finalmente, las formas de gobierno son el arte más difícil 
de la cultura, ¿dónde existieron las monarquías más antiguas y más 
grandes? ¿dónde los Imperios del mundo encontraron sus cimientos 
más firmes? Desde milenios la China conserva su antigua Constitu­
ción, y no obstante las repetidas invasiones tártaras, siempre los 
vencidos lograron amansar a los vencedores e imponerles el yugo 
ele su antigua Constitución; ¿cuál es la forma de gobierno europea 
que puede gloriarse de semejante hazaña? En las montañas del 
Tibet gobierna la hierocracia más antigua del mundo y el poder 
de las castas hindúes es tan antiguo y arraigado que se ha hecho 
como una segunda naturaleza en el más manso de los pueblos. En 
el Eufrates y el Tigris, en el Nilo y en las montañas de los rnedos 
son monarquías pacíficas o aguerridas las que intervienen desde los 
tiempos más remotos en los destinos de los pueblos occidentales. 
Hasta en las alturas tártaras se ha combinado la libertad indepen­
diente de las hordas con un despotismo de los Khanes que ha ser­
vido de modelo a más de un sistema de gobierno europeo. Desde 
todas partes del mundo, a medida que uno se va acercando al Asi:-., 
aumenta el número de imperios fundados sobre fundamentos in­
conmovibles cuyo poder ilimitado se ha impreso en la mentalidad 
de los pueblos de tal manera que el rey de Siam se rió de una na­
ción sin rey como de un monstruo sin cabeza. En África, los go­
biernos despóticos son más firmes a medida que se acercan al Asia. 
Cuanto más descendemos al sur, más primitivo es el estado que 
presenta la tiranía, hasta que finalmente entre los cafres se pierde 
en el sistema pastoril patriarcal. En los mares del sur, cuanto más 
cercanos al Asia, tanto más florecen las artes, la artesanía, el es­
plendor y su consorte: el despotismo real; cuanto más alejadas estén 
algunas islas, o también en América y los confines del hemisferio 
sur, una Constitución más simple se presenta en formas más pri­

i  Véanse los viajes de Le Gentil en la  colección de EbeUng, parte 2, p. 406, 
etc.; W a l t h e r , Doctrina temporum Indica, después de B e y e r , H istor. regni Grae- 
cor. Bactrian i Petrop-, 1783, etc.



mitivas, lo mismo que la libertad de las tribus y familias. Tanto es 
esto así que algunos historiadores hicieron derivar hasta las dos 
monarquías que hubo en América, las de México y Perú, de la ve­
cindad de Imperios despóticos del Asía. Todo el aspecto del Conti­
nente, particularmente alrededor de los macizos montañosos, lo de­
lata como la morada más antigua, a la vez que las tradiciones de 
estos pueblos se remontan, como es sabido, lo mismo que su cro­
nología y sus religiones, hasta miles de años atrás, lindando con el 
mundo prehistórico. Todas las leyendas europeas y africanas (ex­
ceptuándose siempre el Egipto), no son más que fragmentos per­
didos de fábulas más recientes en comparación con las construcciones 
monumentales de antiguas cosmogonías como las tienen la India, 
el Tibet, la antigua Caldea y hasta el bajo Egipto; son sonidos dis­
persos de un eco errante frente a la voz del mundo asiático primi­
tivo que se pierde en la mitología.

Pues, ¿por qué no seguir esta voz y, de ser posible, hasta su 
fuente, ya que los hombres no tenemos otro medio de formación 
que la tradición? Verdad es que se trata de un sendero expuesto a 
errores como cuando se sigue el arco iris o el eco; porque así como 
un niño no sabe relatar su nacimiento por más que haya sido su 
protagonista, así tampoco podemos esperar que el género humano 
nos sepa dar información de rigor histórico sobre su creación y su 
primera instrucción, de la invención del lenguaje y de sus prime­
ras moradas. No obstante, también el niño recuerda siquiera algu­
nos rasgos de su infancia, y si varios niños, educados juntos y luego 
separados por la vida, nos cuentan cosas idénticas o parecidas, ¿por 
qué no los habríamos de escuchar? ¿Por qué no soñar con lo que 
nos dicen, y meditar sobre ello, si ya no podemos contar con do­
cumentos más explícitos? Y puesto que es manifiestamente el plan 
de la Providencia instruir a los hombres por los hombres, es. decir, 
mediante una tradición continuada, no dudemos de que también 
en este punto nos concedió cuanto necesitamos saber.

IV

TRADICIONES ASIÁTICAS SOBRE LA CREACIÓN DE LA 
TIERRA Y EL ORIGEN DEL GÉNERO HUMANO

¿Mas dónde comenzar, a dónde dirigir nuestros pasos en esta 
selva caótica donde tantas voces engañosas, tantas luces falsas des­
vían al viajero? No es mi ánimo añadir una letra siquiera a la 
biblioteca de fantasías que sobre este punto tiene atiborrada la me-



moría humana. Trataré, pues, de separar lo más que pueda las 
suposiciones de los pueblos o las hipótesis de sus sabios de los he­
chos corroborados por la tradición, y en ésta sus grados de certi­
dumbre y su antigüedad. El último pueblo de Asia, el que se gloría 
de la mayor antigüedad, los chinos, no poseen ningún dato histórico 
seguro que se remonte más allá del año setecientos veintidós antes 
de Cristo. Los Imperios de Fo-Hi y Hoang-Ti pertenecen a la mito­
logía y lo que precede a Fo-Hi, la época de los espíritus o de los 
elementos personificados, lo consideran los mismos chinos como 
alegoría poética. Su libro más antiguo1, reencontrado 176 años antes 
de Cristo, o mejor dicho, compuesto y completado con dos ejem­
plares salvados del incendio, no contiene ninguna cosmogonía ni 
los orígenes de la nación. Yao ya está gobernando en las montañas 
de su Imperio; a una orden suya se observan las estrellas, se cons­
truyen riegos, se elabora la cronología. Los sacrificios y los negocios 
se desarrollan según un orden ya fijado. No nos queda otra cosa 
que la metafísica china del primer gran Y 2, cómo del uno y del dos 
nacieron el cuatro y el ocho, cómo después de abierto el cielo Puan-cu 
lc  ̂ tres Hoang gobernaron cual personajes milagrosos hasta que 
se iniciara ¡a historia propiamente humana con Gin-Hoang, el pri­
mer legislador que, nacido en el monte Hing-ma, dividió la tierra 
y las aguas en nueve partes. Sin embargo, esta mitología abarca to­
davía muchas generaciones posteriores, de manera que no se presta 
a sacar conclusiones acerca de los orígenes si nt> es acaso el que 
fije la morada de estos reyes y sus personajes fabulosos en las altas 
montañas del Asia, que eran tenidas por sagradas y honradas con 
toda la mitología más antigua. Una montaña alta en medio de la 
tierra es objeto de veneración, aunque sea en nombre de esos seres 
fabulosos que denominan reyes.

Si subimos al Tibet, hallamos aún más acentuada la situación 
de las tierras habitadas alrededor de la montaña más elevada, ya 
que toda la mitología de este Imperio espiritual se funda en ello. 
La altura y las dimensiones del monte son descritas como pasmosas. 
Monstruos y gigantes montan guardia al pie del monte, y siete ma­
res y siete montañas de oro le rodean. En la cumbre habitan los 
Lahen y otros seres inferiores en escala descendente. A  través de 
edades inconmensurables descendieron estos contemplativos del cielo 
en dos cuerpos cada vez más groseros hasta que vinieron a parar 
en figura humana cuyos progenitores fueron una pareja de monos 
aborrecibles. También el origen de los animales se explica por al­
gunos Lahen arrojados de sus alturas3. Es una mitología dura, que

i  L e  Chou-King, un des livres scicrés des Chinois, París, 1770.
- Recherches sur les temps antérieurs á ceux dont parle le Chou-King p. 

Prémare, antes de la edición de Chou-King, etc., por Deguignes.
3 G e o r g i i ,  A lphabet. T ibean. Rom., 1762, p. 181 y en otros pasajes.



construye montaña abajo hasta ir a parar con el mundo en el mar, 
al que llena de monstruos. A uno de ellos, la eterna necesidad, 
entrega finalmente todo el sistema de seres. Mas también esta tra­
dición deshonrosa que hace derivar al hombre del mono se en­
cuentra tan entrelazada con motivos posteriores que resulta difícil 
considerarla íntegramente antigua.

Sería de desear que obtuviéramos la tradición más antigua del 
milenario pueblo de los hindúes. Pero amén de que esta primera 
secta del Brahma hace mucho ha sido exterminada por los secuaces 
del Vishnú y Shiva, entre el material recogido hasta ahora por euro­
peos figuran sólo leyendas recientes que ora hacen el papel de una 
mitología popular ora de doctrinas interpretativas para sus sabios. 
Además, las diferencias de provincia en provincia son abismales, 
de manera que pasará mucho tiempo antes de que podamos contar 
con el verdadero idioma sánscrito lo mismo que con el verdadero 
Veda de los indios; y aun entonces es poco lo que puede esperarse 
■respecto de la información sobre sus tradiciones más antiguas, ya 
que ellos mismos juzgan perdida la primera parte de la obra. Mas 
también entre algunas de las fábulas posteriores se asoma alguno 
que otro grano histórico de las leyendas primitivas. Así, por ejemplo, 
en toda la India, el Ganges es sagrado y baja inmediatamente de 
las montañas sagradas que son los pies del creador del mundo, 
Brahma. En la octava transformación, Vishnú apareció como Prasa- 
rama. Las aguas cubrían todavía toda la tierra hasta las montañas 
de Gate. Entonces rogó al dios del mar que le diera lugar y retirara 
el mar hasta donde llegara a tirar la flecha. El dios lo prometió 
y Prasarama lanzó el tiro. Hasta donde llegó la flecha, hubo tierra 
firme, la costa de Malabria. La narración nos dice, como lo anota 
también Sonnerat, que en otros tiempos el mar llegaba hasta el 
monte Gate y que la costa de Malabria es tierra de formación más 
reciente. Otras leyendas de pueblos de la India narran de otra ma­
nera el origen de la tierra y del agua. Vishnú estaba flotando en 
una hoja; el primer hombre nació de él en forma de flor. En la 
superficie del agua flotaba un huevo que Brahma hizo madurzr y 
de cuya cáscara se originó él- aire y el cielo mientras de su contenido 
nacieron los hombres y animales. Pero es necesario leer estas leyen­
das en el tono de fábula propio de los indios infantiles 1.

El sistema de Zoroastro2 es evidentemente ya una doctrina fi­
losófica, y aunque no estuviera mezclado con leyendas de otras sectas, 
difícilmente podría pasar como tradición primitiva; sin embargo, 
hay en él rastros reconocibles de tales tradiciones. El gran monte 
Albordi en el centro de la tierra vuelve a aparecer y extiende sus

1 Sonerat, Baldeus, Dow, Hollw'eH, etc.
2 Zend-A vesta. Riga, 1776-1778.



montañas-secundarias a su alrededor. El sol circula alrededor de 
él; por sus faldas bajan los ríos; mares y tierras fueron distribuidos 
por él. Las figuras de las cosas existían primero en imágenes típicas, 
en gérmenes, y como todas las mitologías del Asia superior abundan 
en monstruos del mundo primitivo, así tiene también ésta el gran 
toro Kayamortis de cnyo cadáver nacieron todas las criaturas de la 
tierra. En la cumbre de la montaña, lo mismo que en el monte de 
los Lahen, está el paraíso, sede de los espíritus bienaventurados y 
hombres transfigurados, así como la fuente primitiva de los ríos, 
el agua de la vida. Por lo demás, la luz que divide.las tinieblas, 
las dehace y supera, fertiliza la tierra y beatifica a todas las criatu­
ras, es manifiestamente el primer principio físico de todo el sistema 
luminoso de los persas, que aplicaron esta idea única de mil mane­
ras en el culto divino, la moral y la política.

Cuanto más descendemos de la altura del Asia en dirección al 
oeste, más se abrevian las edades y leyendas del mundo primitivo. 
En todas ellas se advierte ya un origen posterior, y la aplicación de 
tradiciones extrañas de países montañosos a regiones de la llanura. 
En su colorido local se hacen cada vez más inadecuadas, pero en 
cambio ganan en claridad y perfección del sistema mismo, ya que 
de la antigua fábula sólo restan unos pocos fragmentos y aun estos 
vestidos de color local. Por esto me parece un tanto extraño que 
por una parte se pretendiera calificar a Sanchoniatón de fraudu­
lento, y por otra se le presentara como el primer profeta del mundo 
primitivo, ya que a esto se oponía la sola situación geográfica de 
su país. La idea de que el principio del mundo haya sido el aire 
sin ningún rayo de luz, un caos oscuro que desde tiempos inmemo­
riales había flotado en el espacio desierto, hasta que el espíritu 
creador se enamoró de sus propios principios ontológicos de cuya 
mezcla nació el de la creación; esta mitología es una forma de 
imaginación tan antigua y tan común a los pueblos más diversos 
que bien poco le qu.edó para inventar en ello al fenicio. Casi no 
hay pueblo asiático, inclusive el egipcio y el griego, que no cuente 
la tradición del caos o del huevo incubado; ¿por qué no habían de 
encontrarse tales tradiciones, escritas en un templo fenicio? Que las 
primeras semillas de las criaturas hayan estado en el barro siendo 
los primeros seres dotados de razón una especie de personajes pro­
digiosos, “espejos del cielo” (Zofasemin), que despertaron por el 
trueno para producir diversas criaturas con su poder milagroso, es 
también una leyenda muy difundida, y aquí algo abreviada, la cual 
con algunas variantes se extiende a través de las montañas medas 
y tibetanas hasta la India y la China, y llega luego hasta Frigia y 
Tracia; pues sus restos aparecen todavía en la mitología de Hesíodo 
y en la órfica. Pero si luego leemos extensas genealogías del viento 
Colpías, es decir, la voz del espíritu divino y su mujer la Noche, sus



hijos, el Primogénito y Eón, sus nietos: Género y Especie, sus biz­
nietos: Luz, Fuego y Llama, y sus tataranietos, los montes Casio, Lí­
bano, Antilíbano, etc., atribuyéndose a estos nombres alegóricos las 
invenciones del género humano, entonces se requiere un prejuicio 
a toda prueba para considerar que ese embrollo de viejas leyendas 
malentendidas q'ue el compilador encontraría como meros nombres 
de los que hizo personas, sea una cosmología y una historia, la más 
antigua, del género humano.

Más al .sur del Egipto no hay por qué buscar tradiciones del 
mundo primitivo. Los nombres de sus dioses más antiguos presentan 
restos innegables de una tradición paralela con la fenicia; la vieja 
noche, el espíritu, el creador, el barro con las semillas de las cosas, 
vuelven aquí a aparecer. Mas como todo cuanto sabemos de la mi­
tología más antigua del Egipto es tardío, incierto y oscuro, y siendo 
además toda mentalidad'mítológica de este país tributaria del clima, 
no hace a nuestro propósito buscar entre esos ídolos, ni menos en 
las fábulas de los negros, leyendas del mundo primitivo que puedan 
servir de base para una filosofía de la más antigua historia humana.

También históricamente no nos queda más en toda la .tierra 
que la t r a d i c i ó n  e s c r i t a ,  la que solemos llamar la mosaica. 
Dejando a un lado todo prejuicio, y prescindiendo, en consecuen­
cia, por completo de cuál sea su origen, sabemos que tiene más de 
tres mil años de antigüedad siendo en todo caso el libro más an­
tiguo con que cuenta nuestra joven especie. Una mirada nos dirá 
lo que estas páginas sucintas quieren y pueden decirnos con su sim­
plicidad, no considerándolas como historiografía sino como una tra­
dición o como una antigua filosofía de la historia humana, a la cual 
me apresuro, por este motivo, a despojar d'e sus poéticos adornos 
orientales.

V

LA TRADICIÓN ESCRITA MAS ANTIGUA SOBRE EL 
ORIGEN DE LA HUMANIDAD

C u a n d o  c o me n z ó  l a  c r e a c i ó n  de  n u e s t r a  
t i e r r a  y de n u e s t r o  c i e l o  —narra la leyenda— e ra  
l a  t i e r r a  p r i m e r o  un  c u e r p o  c a ó t i c o  y d e f o r ­
me  e n v u e l t o  p o r  u n  o s c u r o  ma r ,  y u n a  f u e r z a  
v i v a  e i n c u b a d o r a  f l o t a b a  s o b r e  l a s  a g u a s .

Si se quisiera describir el estado primitivo de la tierra de acuer­
do con las experiencias más modernas tal como la razón investiga­



dora puede, hacerlo sin el revuelo de hipótesis insostenibles, no se 
podría hacer de otra manera que como lo hace esta antiquísima des­
cripción. Una inmensa roca granítica, cubierta en su mayor parte por 
las aguas, y sobre ella las fuerzas-de la naturaleza preñadas de vida: 
esto es lo que sabemos, y nada más. Que esta roca fuera despedida 
por el sol en estado de incandescencia, es un pensamiento gigantesco, 
el cual, empero, no encuentra su fundamento en la analogía de la 
naturaleza ni menos en la evolución de la tierra; porque ¿cómo se 
formó el agua sobre esta masa incandescente?, ¿de dónde le vino su 
forma esférica?, ¿y de dónde sus revoluciones alrededor de su eje, y 
los polos, siendo así que el imán pierde su poder en el fuego? Mu­
cho más verosímil es que esta maravillosa roca primitiva se haya 
formado por sí misma gracias a fuerzas intrínsecas, es decir, que 
se fué sedimentando y solidificando del caos preñado del que debía 
formarse la tierra. Pero la tradición mosaica saltea también este 
caos y describe en seguida la roca, con lo cual desaparecen también 
aquellos monstruos y personajes fantásticos caóticos de la tradición 
más antigua. Lo que tiene este pasaje filosófico en común con aque­
llas leyendas, son acaso los Elohim, tal vez el Lahen, el Zofesamín 
etc., pero acrisolados hasta el concepto de una unidad causal. No 
son criaturas sino el creador mismo.

L a  c r e a c i ó n  de l a s  c os a s  se i n i c i a  c o n  l a  
l uz ;  c o n  e s t o  se d e s t i e r r a  l a  a n t i g u a  n o c h e ,  
con  e s t o  se s e p a r a n  l o s  e l e m e n t o s ,  ¿Y qué otro 
principio conocemos, de acuerdo con investigaciones antiguas y mo­
dernas, que sea tanto diversificante como vivificante, si no es la luz, 
o si se prefiere, el fuego elemental? Se encuentra disperso en toda 
la naturaleza, distribuido con desigualdad según la afinidad de los 
cuerpos. En constante movimiento y actividad, líquido y activo por 
sí mismo, es la causa de toda liquidez, calor y movimiento. Hasta 
el principio eléctrico no parece ser más que una modalidad de 
aquél; y puesto que toda la vida en la naturaleza se desarrolla so­
lamente por el calor y se manifiesta por el movimiento de los lí­
quidos y el semen de los animales, actúa mediante una fuerza dila- 
tadora, excitante y vivificante, semejante a la luz, habiéndose ob­
servado la intervención de la luz y la electricidad también en la 
fecundación de las plantas, vemos ahora que en esta antiquísima 
cosmogonía filosófica no hay otra causa inicial que la luz. Y no una 
luz solar, sino una luz que prorrumpe del interior de esta masa 
orgánica, también esto de acuerdo a las modernas experiencias. No 
,son los rayos solares los que dan vida y alimentan a todas las cria­
turas, sino que todo posee su calor interior, aun la roca y el hierro 
frío. Más aún: una criatura es viva, sensible y activa sólo en la 
medida en que participa de este fuego genético y sus ulteriores 
efectos en la poderosa circulación del movimiento intrínseco. Aquí,



pues, se encendió la primera llama elemental, no como Vesubio lan­
zando llamas, no como cuerpo terrestre encendido, sino como poder 
diversificante que era bálsamo calorífero y nutritivo de la natura­
leza, el cual, poco a poco, puso a todas las cosas en movimiento. 
¡Cuánto más bureta y menos verídica es la tradición fenicia al hacer 
despertar las fuerzas naturales en forma de animales por ravos y 
truenos! En este sistema más ingenioso que sin duda será corro­
borado por las sucesivas experiencias, el promotor de la creación 
es la luz. •

Para evitar malas interpretaciones en la siguiente exposición 
de los días de la creación, recuerdo lo que cualquiera ve a primera 
vista, a saber, que toda esta idea de un sistema autónomo de crea­
ción se basa en una oposición de factores en virtud de la cual las 
divisiones tienen un significado simbólico y no físico. Puesto que 
nuestra vista no puede abarcar de un solo golpe toda la creación 
v sus relaciones de causalidad mutua, fué menester establecer divi­
siones, y eran las más naturales la contraposición de cielo y tierra, 
v luego de tierra y mar, por más que en la realidad constituyen un 
reinado homogéneo de seres que ejercen su influjo causal sobre otros 
•y reciben el de aquéllos. De esta manera, el antiguo documento es 
el cuadro primero e ingenuo de un orden natural al que la deno­
minación de días de la creación sirve sólo a manera de división es­
quemática, conforme a otro fin secundario perseguido por el autor. 
Tan pronto como la luz apareció como brazo ejecutor de la creación, 
tuvo que producir a un tiempo cielo y tierra. Allí purificó el aire 
que, según las últimas experimentaciones, es una especie de agua 
de menor densidad y algo así como el vehículo que comunica toda 
la creación entre sí, sirviendo en miles de combinaciones tanto a la 
luz como a las fuerzas de los seres marinos y terrestres. No conoce­
mos ningún principio natural fuera de la luz o el fuego elemental 
que fuese capaz de purificar el aire hasta tal grado de elasticidad 
líquida. Mas ¿cómo se iba a realizar esta purificación sino sedimen­
tándose paulatinamente en varias etapas y revoluciones todas las 
materias más pesadas, y constituyéndose de esta manera poco a poco 
el agua, la tierra y el aire en regiones separadas? Se ve, por lo tanto, 
que entre el segundo y tercer proceso hubo interferencias, así como 
también se oponen ambos eñ el simbolismo de la cosmogonía, efec­
tos todos ellos de la luz diversificante de la cr.eación. No cabe duda 
de que estos procesos insumieron miles de años, como lo demues­
tran fehacientemente la formación de las montañas y capas terrestres, 
y la de los valles y los cauces de los ríos. Tres entes poderosos ejer­
cieron su acción durante estas prolongadas épocas: el agua, el aire 
y el fuego: los primeros dos sedimentando, excavando y nivelando; 
el último cooperando orgánicamente en los otros dos y en todo 
lugar de la tierra en formación.



'Otra visión magnífica nos presenta ahora este más antiguo de 
los naturalistas al que muchos no alcanzan a comprender hasta nues­
tros días. La historia geológica demuestra que, en la formación de 
la tierra, las fuerzas orgánicas de la naturaleza entraron en acción 
tan pronto como les fué posible. Nació la vida vegetativa apenas 
lo permitieron las condiciones de vida, a pesar de que reinos en­
teros de vegetación hubieron de perecer al producirse grados de 
evolución en el aire y en el agua. El mar estuvo repleto de vida tan 
pronto como lo permitió su estado de purificación, aunque millones 
de esos seres vivos pereciesen en las inundaciones para servir de 
materia a otros organismos. Tampoco podía existir en cada elemento 
.toda la gama de seres vivos que de suyo son aptos para vivir en él, 
ya que no había concluido el proceso de continuas purificaciones 
de los elementos; las especies se seguían una a otra, tal como les fué 
posible de acuerdo con su naturaleza y el medio que necesitaban.
Y he aquí que nuestro sabio naturalista reduce todo esto a una voz 
del Creador que produce la luz para con ello mandar al aire puri­
ficarse, al mar retirarse, a la tierra emerger de a poco, es decir, 
poner en acción todas las fuerzas causales del ciclo natural. Y de 
esta misma manera ordena a la tierra, las aguas, el polvo, q u e  
c a d a  u n o  de e l l o s  p r o d u z c a  s e r e s  o r g á n i c o s  
s e gún  su c a r á c t e r  p e c u l i a r  d o t á n d o s e  l a  c r e a ­
c i ó n  de  v i d a  a sí  mi s ma  en v i r t u d  de l a s  p r o ­
p i a s  f u e r z a s  o r g á n i c a s  i m p l a n t a d a s  a e s t o s  
e l e m e n t o s .  Así habla este sabio y no resulta desmentido por 
el aspecto que la naturaleza ofrece hoy todavía por doquiera donde 
fuerzas orgánicas evolucionan hacia la vida de acuerdo con sus ele­
mentos. Sólo que, en gracia de la división, opone los reinos de la 
naturaleza por separado, tal como los distingue el naturalista, a 
pesar de que sabe que no operan separadamente. Precede la vege­
tación; y en efecto, habiendo demostrado la física moderna que las 
plantas viven principalmente de la luz, con haberse corroído un 
poco la roca y estar cubierta con un poco de fango aluvial, pudo bajo 
el enorme calor de la creación naciente, brotar la primera vegetación. 
Las fértiles entrañas del mar siguieron con sus productos fomentando 
otras clases de vegetaciones. La tierra fecundada por lo que en el 
mar había perecido y por la luz, el aire y las aguas, se apresuró a 
producir nuevos seres, si bien no todos a la vez; pues, así como el 
animal carnívoro no podía subsistir sin alimento animal, así su na­
cimiento supone la muerte de especies enteras de animales, como 
nuevamente lo comprueba la historia natural. En las capas más 
antiguas de la tierra se encuentran sedimentos de animales marinos 
o hervíboros; carnívoros no se encuentran, o muy pocas veces. Así 
fué creciendo la creación gradualmente en organismos cada vez más



refinados hasta que, por fin, aparece el hombre, la más fina obra de 
arte de los Elohim, el rey de la creación.

Pero antes de presentar nuestros respetos al rey, contemplemos 
algunos toques maestros en el cuadro de nuestro antiguo naturalista 
sabio.

P r i m e r o :  El sol y las estrellas no aparecen como causas efi­
cientes en la rueda de actividades creativas. Él los hace el punto 
céntrico de su simbolismo, y en efecto, mantienen a nuestra tierra 
con todos sus productos orgánicos dentro de su curso, siendo por lo 
tanto, como él dice, los reyes del tiempo. Pero no emiten fuerzas 
orgánicas ni las transmiten por sus irradiaciones. Todavía ahora el 
50I ilumina como lo hizo al principio de la creación, pero no hace 
brotar ni organiza nuevas especies; pues ni siquiera de la descompo­
sición de seres orgánicos haría nacer el calor la más mínima vida si 
la energía creadora no estuviese ya dispuesta para su próxima trans­
formación. En consecuencia, el sol y los astros aparecen en este 
cuadro de la naturaleza tan pronto como pueden aparecer, a saber, 
estando purificado el aire y la tierra estructurada; pero sólo en ca­
lidad de testigos de la creación y regentes de un círculo orgánico 
cerrado en sí mismo.

S e g u n d o :  Desde el principio de la tierra está también la
luna; para mí un hermoso testimonio de este viejo símbolo de la 
naturaleza. No tiene para mí poder persuasivo la opinión de los que 
la tienen por una vecina advenediza de la tierra atribuyendo a su 
inoportuna llegada todos los desórdenes que en ella y sobre ella se 
produjeron. La hipótesis carece de toda prueba científica, no sólo 
porque cualquier aparente desorden en nuestro planeta puede expli­
carse sin recurrir a la misma, sino también porque el desorden apa­
rente deja de serlo a la luz de una explicación más profunda. Pues 
parece evidente que la tierra con los elementos germinales de su 
evolución no pudo formarse sino mediante tales revoluciones y di­
fícilmente sin la vecindad de la luna. Pertenece a la tierra como se 
pertenece a sí misma y al sol; tanto el movimiento del mar como 
la vegetación, por lo que conocemos del mecanismo de las fuerzas 
celestes y terrestres, dependen de su trayectoria.

T e r c e r o :  Ese sabio naturalista clasifica con ingenio y acier­
to las criaturas del aire y las del agua en una sola clase. La anatomía 
comparada ha puesto de manifiesto una admirable semejanza entre 
ellas, lo mismo en su estructura interna que especialmente en la 
del cerebro como verdadero índice del grado de organización alcan­
zado por un ser. Las diferencias de desarrollo que existen se adaptan 
siempre al medio para el cual una criatura ha sido hecha. Por con­
siguiente, en estas dos categorías de criaturas del aire y del agua 
tuvo que manifestarse en la estructura interna la misma analogía



que existe entre el aire y el agua. El ciclo viviente de la creación 
confirma en general que como cada elemento produjo lo que le era 
posible y todos los elementos forman parte de un conjunto, n o 
p u d o  h a b e r  en n u e s t r o  p l a n e t a  má s  q u e  u n  
s o l o  e s q u e m a  de  f o r m a c i ó n  o r g á n i c a ,  que comen­
zando por el ínfimo ser viviente, acaba con la última obra de arte 
de los Elohim.

Con gozo y admiración contemplo, pues, esta rica descripción 
de la creación del hombre, porque ella es el contenido de la presente 
obra y felizmente también su sello. L os E l o h i m  se r e ú n e n  
e n  c o n s e j o  e imprimen el resultado de su conciliábulo en la 
imagen del hombre que están a punto de crear; de ahí que el inte­
lecto y la meditación sean su característica saliente. L o  f o r m a n  
a su s e m e j a n z a ,  y todos los orientales la descubren princi­
palmente en la posición erguida del cuerpo. L e  fu é  i m p r e s o  
el  c a r á c t e r  de d o m i n a r  l a  t i e r r a ;  vale decir que 
a su especie le fué concedido el privilegio de habitar en todas partes 
de la tierra y de vivir como el más fecundo entre los animales su­
periores de todos los climas como representante de los Elohim, como 
Providencia visible, como un dios en actividad. He aquí la más an­
tigua filosofía de la historia humana.

Y ahora, completado el ciclo de la creación hasta su último y 
más noble resorte, d e s c a n s ó  E l o h i m  y no  s i g u i ó  c r e a n ­
do ; más aún: se mantiene tan oculto en el teatro de la creación que 
parece como si todas las cosas se hubiesen creado por sí mismas y hu­
biesen existido por necesidad desde toda la eternidad. Esto último 
no es así, ya que la estructura terrestre y la sucesiva organización de 
las criaturas prueba hasta la saciedad que todo lo terreno ha tenido 
su comienzo de construcción ingeniosa evolucionando de las formas 
inferiores hasta las superiores, pero ¿qué decir de lo primero, es 
decir, la hipótesis de que todo se creó por sí mismo? ¿Por qué el 
taller de la creación cerró sus puertas de manera que ni el mar ni 
la tierra produzcan nuevas especies de seres vivos, pareciendo inerte 
el poder creativo y limitada su acción a ejercerse sólo a través de los 
órganos de géneros y especies fijas? Nuestro sabio naturalista nos 
responde señalando el agente al cual hace resorte de toda la creación, 
y con él nos da también la explicación física. Fué la luz o el ele­
mento del fuego el que dividió la masa de materia, hizo el cielo en 
las alturas, dió elasticidad al aire y preparó la tierra para la vegeta­
ción; dió forma a las semillas de las cosas organizándolas desde los 
grados inferiores hasta el más complejo. La creación, por lo tanto, 
estaba concluida ya que conforme a la palabra del Eterno, es decir, 
a su sabiduría ordenadora, e s t a s  f u e r z a s  v i t a l e s  e s t a ­
b a n  r e p a r t i d a s  y h a b í a n  t o m a d o  t o d a s  l a s  f i ­
g u r a s  q u e  s o b r e  nues t - r o  p l a n e t a  p o d í a n  y d e ­



b í a n  c o n s e r v a r s e .  El calor activo envuelto en el cual el 
espíritu creador incubaba sobre las aguas de la creación y el cual 
se había manifestado ya en la plenitud de su poder en las tempranas 
formaciones subterráneas, no pudiendo ni el mar ni la tierra pro­
ducir ahora cosa alguna con su ayuda, este calor primitivo de la 
/creación sin el cual nada podía organizarse entonces como hoy no 
puede organizarse nada sin el calor genético, se había comunicado 
a todos los seres que llegaron a la existencia y sigue siendo todavía 
el resorte motor de su esencia. ¡Qué cantidades enormes de fuego 
primitivo absorbió, por ejemplo, la masa pétrea de la tierra, la cual 
sigue todavía durmiendo o actuando en ella, como lo demuestran 
todos los volcanes, todo mineral combustible, todo fragmento de 
piedra por pequeño que sea! Que hay material combustible en toda 
la vegetación y que toda la vida animal funciona solamente a base 
de combustión está probado por una multitud de recientes experi­
mentos e investigaciones de manera que todo el ciclo vital de la 
creación parece consistir en que lo líquido se solidifique, lo sólido se 
licúe, el fuego pase al estado libre y vuelva a combinarse, las fuerzas 
vitales se oculten en los organismos y vuelvan a ser liberadas. Puesto 
que la masa destinada a la formación de la tierra tenía su medida y 
su peso, fuerza es que también el motor del todo estuviese limitado a 
un ciclo determinado. En la creación todos viven ahora de todos; 
la rueda de las criaturas corre sin agregar nada a su redondez; todo 
se construye y destruye dentro de los límites genéticos fijados por el 
período creativo. En virtud del poder del Creador la naturaleza, 
viene a ser una forma de arte perfecto y el poder de los elementos 
quedó ligado a un ciclo de organismos determinados de los cuales 
no se puede escapar porque el espíritu creador se ha incorporado a 
fodo cuanto era capaz de recibirlo. Es inherente a la naturaleza de 
las cosas que esta obra de arte, este ciclo, habiendo tenido comienzo, 
tenga también su fin; la hermosa creación evoluciona hacia el caos 
como del caos ha nacido; sus formas se desgastan; todo organismo se 
marchita y envejece. También el gran organismo de la tierra des­
cenderá, pues, al sepulcro, del cual, cuando su hora haya llegado, 
resurgirá en otra figura a una nueva vida.



VI

CONTINUACIÓN DE LA TRADICIÓN ESCRITA 
MÁS ANTIGUA SOBRE EL ORIGEN DEL 

GÉNERO HUMANO

Si son del agrado de mis lectores las ideas puras de esta antigua 
.tradición que he expuesto sin hipótesis ni adornos, sigamos desen­
trañándolas. Pero antes abarquemos con un vistazo de conjunto 
todo este cuadro de la creación. ¿En qué se distingue tan singular­
mente ante todas las fábulas y tradiciones del Asia superior? Por su 
conexión, simplicidad y veracidad. Aunque aquéllas contienen más 
de un grano de verdad respecto de la física y la historia, el conjunto 
de tradiciones orales o poéticas, sacerdotales o populares, tal como 
evolucionó, presenta un aspecto tan desordenado que parece un caos 
fabuloso cual el mismo comienzo de la creación. En cambio, este 
sabio naturalista supera el caos presentándonos una estructura que 
con su simplicidad y conexión imita la misma naturaleza tan orde­
nada. ¿Cómo alcanzó semejante orden y sencillez? Basta comparar 
su obra con las fábulas de otros pueblos para percatarse de la causa 
de su filosofía más pura de la historia de la tierra y del género 
humano.

P r i m e r o :  Dejó a un lado todo cuanto hubiese de incom­
prensible y situado fuera de la visión humana ateniéndose a lo que 
vemos con los ojos y podemos retener con la memoria. Así, por ejem­
plo, hay pocas cuestiones que fueron motivo de tantas controversias 
como la edad del mundo, de nuestra tierra y del género humano. A  
los pueblos asiáticos con sus cronologías inmensas se los ha calificado 
de sapientísimos, a nuestra tradición de infinitamente infantil porque, 
según se dice, contra toda razón y hasta en oposición al evidente tes­
timonio de la estructura terrestre, quiere alzarse con toda la creación 
en unos pocos años y darle al género humano una antigüedad insig­
nificante. Juzgo que con esto se infiere a nuestra tradición una in­
justicia manifiesta. Si Moisés fué por lo menos el compilador de 
estas antiguas tradiciones, no pudieron serle desconocidas a este docto 
egipcio aquellas legiones de dioses y semidioses con los que este 
pueblo como todas las naciones asiáticas hizo comenzar la historia 
del mundo. ¿Por qué no entretejió entonces estas informaciones, por 
qué redujo, a despecho de los mismos, el origen del mundo al símbolo 
de un exiguo espacio de tiempo? Evidentemente porque quería cor­
tar por lo sano y eliminarlas de una vez de la memoria de los hom­
bres, como fábulas inútiles. A mi juicio, obró en elio sabiamente



porque más allá de la tierra ya organizada no existe para nosotros 
cronología que valga, ni siquiera antes del origen del género humano 
y su historia coherente. Dejemos a Buffon que atribuya a sus seis 
primeras épocas de la naturaleza espacios temporales tan grandes 
como quiera, de veintiséis mil, de treinta y cinco mil, de quince a 
veinte mil, de diez mil años, etc.; la razón humana, consciente de su 
limitación, se ríe de estas cifras imaginarias aun en el caso de que 
admitiera su veracidad. Pero mucho menos quería cargar con ellas 
la memoria histórica. Ahora bien; las monstruosas cronologías anti- 
guas son evidentemente de la misma índole que las de Buffon; se 
refieren a las épocas en que dominaban los poderes divinos y mun­
diales, anteriores a la formación de la tierra, siguiendo la manera en 
que estas naciones, amantes de cifras gigantescas, las interpretaban 
•a base de las revoluciones celestes o de los símbolos, entendidos a 
medias, provenientes de las más antiguas tradiciones de imágenes. 
Así, según los egipcios, Volcán, el creador del mundo, reinó por tiem­
pos infinitos, luego su hijo el sol por treinta mil años, después Sa­
turno y los restantes doce dioses por tres mil novecientos ochenta y 
cuatro años, antes de que les siguiesen los semidioses y luego. los 
hombres. Otro tanto ocurre con las tradiciones de la creación y cro­
nología del Asia superior. Durante tres mil años reinó entre los 
persas el ejército celeste de la luz sin enemigos; otros tres mil trans­
currieron hasta que apareciera el personaje milagroso del toro de 
cuyo semen nacieron primero las criaturas y, por último, Meschis y 
Meschiana, hombre y mujer. El primer período de los tib'etanos, rei­
nando los Lahen, es infinito, el segundo abarca ochenta milenios, el 
tercero cuarenta, el cuarto veinte que forman una edad, la que des­
cenderá hasta los diez años para luego ascender nuevamente hasta los 
ochenta mil años. En la India, los períodos llenos de transformacio­
nes de las divinidades, y en China los de los reyes, llegan aún más 
arriba. Eternidades todas ellas con las que nada se podía hacer sino 
lo que hizo Moisés eliminándolas y que pertenecen, según las mismas 
tradiciones, a la creación de la tierra y no a la del género humano.

S e g u n d o :  Si se discute, pues, sobre si el mundo es viejo o
joven, ambos contendientes tienen razón. La roca de la tierra es muy 
antigua y su revestimiento requirió largas revoluciones sin duda al­
guna. En este punto, Moisés deja en libertad a cada cual de inventar 
épocas a su gusto y, de acuerdo con los caldeos, hacer reinar al rey 
Alorus, la luz; Urano, el cielo; Gea, la tierra, y Helios, el sol, hasta 
cuando le venga en ganas. Moisés no enumera ningún período de 
esta índole y precaviéndose contra los mismos presentó su cuadro 
sistemático y de perfecta conexión bajo las apariencias más com­
prensibles de un ciclo de revoluciones terrestres. Cuanto más remo­
tas sean estas revoluciones y más prolongada su duración, más re­
ciente tiene que ser forzosamente la especie humana, la cual según



todas las tradiciones y conforme a la naturaleza de las cosas apareció 
como último fruto de la fierra ya acabada. En consecuencia, hay 
que darle las gracias a este sabio naturalista por el corte audaz con 
que eliminó las fábulas monstruosas; a nuestra capacidad de com­
prensión le basta la naturaleza tal como es, y la humanidad tal como 
existe en el momento actual.

También respecto a ia creación del hombre narra la leyenda lo 
que pudo haber ocurrido según la naturaleza1.

“Cuando en la tierra” —continúa a modo de complemento— “no 
hubo plantas ni árboles, no pudo todavía vivir el hombre destinado 
por la naturaleza a su cultivo. Todavía no caía la lluvia, pero la 
niebla subía y de una tierra humedecida con su rocío fué formado 
el hombre, y el espíritu de la energía vital alentó sobre él y lo con­
virtió en ser viviente.” A  mi juicio, esa sencilla narración dice todo 
cuanto pueden los hombres saber de su organismo aun hoy en día, 
después de todas las investigaciones de la fisiología. En la muerte, 
nuestro ingenioso organismo se disuelve en tierra, agua y aire, que 
ahora están combinados orgánicamente; la economía interna de la 
vida animal, empero, depende del estímulo misterioso o del bálsamo 
que está en el elemento del aire que regula a la perfección la circu­
lación de la sangre y toda la contienda interna de las fuerzas vitales 
de nuestra máquina; y de esta manera el hombre llega a poseer alma 
activa efectivamente a causa del espíritu vivificante. Por él conserva 
y manifiesta el poder de asimilar el calor vital y de actuar como una 
criatura sensible y racional. La filosofía más antigua está de acuerdo 
en este punto con las últimas experiencias.

U n j a r d í n  f u é  l a  p r i m r a  m o r a d a  d e l  h o m ­
b r e ,  y también ese rasgo de la tradición es tal como la más inge­
niosa filosofía podría excogitarlo. La vida en un jardín es la más 
fácil para la humanidad recién nacida; cualquier otro sistema, espe­
cialmente la agricultura, supone ya diversas experiencias y cierta 
técnica. Este rasgo demuestra de paso lo que consta ya de todas las 
disposiciones de nuestra naturaleza, a saber: que el hombre no ha 
sido creado para la vida salvaje sino para la pacífica, por lo cual el 
Creador conocía el fin de su criatura mejor que nadie; la creó, lo 
mismo que a los demás seres, en el elemento, es decir, en el medio 
ambiente y el sistema de vida para el cual había sido hecho. Todo 
salvajismo de las tribus humanas es una degeneración a la cual las 
obligó la necesidad, el clima o algún vicio. Apenas cesa la necesidad, 
vuelve el hombre a vivir en forma pacífica, como lo demuestra la 
historia de las naciones. Sólo la sangre de los animales hizo al hom­
bre salvaje; la caza, la guerra y, por desgracia, también los apremios 
que le hace pasar la sociedad civilizada. La tradición más antigua

1 Génesis, 2, 5 y 7.



cíe los primeros pueblos que aparecen en la historia, no sabe nada de 
aquellos monstruos selváticos que como bárbaros de nacimiento ha­
brían hecho sus recorridos asesinando a diestra y siniestra durante 
miles de años cumpliendo en ello su vocación connatural. Sólo en 
regiones áridas y remotas, tras largas aberraciones humanas, se in­
troducen estas leyendas salvajes de las cuales se apoderó gustosa la 
imaginación tropical de poetas posteriores, a los que siguió más tarde 
el historiógrafo compilador, y a éste, finalmente, el filósofo con sus 
abstracciones. Pero ni las abstracciones ni los cuadros poéticos pue­
den proporcionarnos una verídica historia primitiva de la humani­
dad. ¿ D ó n d e  e s t u v o  s i t u a d o  el  j a r d í n  en el  q u e  
p u s o  el  C r e a d o r  a su c r i a t u r a  m a n s a  e i n e r m e ?  
Puesto que esta leyenda es originaria del Oeste de Asia, le coloca 
hacia el este, “más arriba en dirección al Oriente; sobre una eleva­
ción de tierra de la que brotaba un río, el cual desde allí se dividía 
en cuatro ríos principales” 1. Ninguna tradición puede narrar las 
cosas de manera más imparcial; mientras todas las naciones antiguas 
se complacen en tenerse por la primogénita y su país por el lugar 
de nacimiento de la humanidad, este autor traslada el país de origen 
hasta muy lejos, arriba de la suprema elevación de la tierra habitada. 
r'Y dónde está esa altura? ¿Dónde nacen los mencionados cuatro ríos 
de una fuente o río, como lo dice bien claro el texto original? En 
nuestra geografía no figura semejante lugar y es inútil que se haga 
con los nombres de los ríos la gimnasia más desesperada, porque una 
mirada serena e imparcial al mapamundi nos enseña que en ningún 
lugar de la tierra nace el Éufrates, junto con otros tres ríos, de una 
fuente o río común. Pero si recordamos las tradiciones de todos los 
pueblos asiáticos superiores, veremos que en todas ellas figura este 
paraíso de la suprema elevación terrestre con su fuente primitiva y 
sus ríos que fertilizan el mundo. Chinos y tibetanos, indios y persas 
hablan de esta montaña primitiva alrededor de la cual se agrupan 
los países, mares e islas, y de cuyas alturas olímpicas descienden los 
ríos a la tierra. Esta leyenda no deja de ajustarse a la física, pues, 
sin montañas, no pudo haber aguas vivificantes, y el mapa demuestra 
que todos los ríos del Asia descienden de esta elevación. Además, la 
leyenda que estamos comentando omite todos los elementos fabulosos 
de los ríos del paraíso y nombra cuatro de los más conocidos que 
bajan de las montañas del Asia. Es verdad que no nacen de un solo 
río; pero al compilador de estas tradiciones que vivía en épocas pos­
teriores, le bastaban éstas para designar el lugar de origen del género 
humano en un lejano mundo oriental.

No cabe duda alguna de que este lugar de origen era para él 
una región situada entre las montañas de la India. El país rico en

i Génesis, 2, 10 y 14.



oro y piedras preciosas que nombra, difícilmente puede ser otro que 
la India conocida desde épocas remotas por sus tesoros. El río que 
la bordea es el sagrado Ganges de curso torcido toda la India reco­
noce en él al río del paraíso. Que el Gihon deba ser el Oxus no 
puede negarse; los árabes todavía hoy lo llaman así y los vestigios 
del país que se dice bordeaba se encuentran aún en numerosos nom­
bres índicos2. Finalmente, los últimos dos ríos, el Tigris y el Éufra- 
tes, corren mucho más al oeste; mas como el compilador de estas 
tradiciones vivía en el extremo oeste asiático, esas regiones se perdían 
a lo lejos y hasta es posible que el tercer río que nombra quiera sig­
nificar un “Tigris” más al este, que en este caso sería el Indo3.

Era costumbre de todos los antiguos pueblos que emigraban 
atribuir a las montañas y ríos de su nueva patria las leyendas del 
monte del mundo primitivo, nacionalizándolas mediante una mito­
logía local como puede demostrarse desde las montañas medas hasta 
el Olimpo y el Ida. Así, pues, por el lugar donde estaba situado el 
compilador de las tradiciones no pudo menos que designar el límite 
más lejano que la leyenda le brindaba.

El indio en el Paropamiso, el persa en el Imao, el ibero en el 
Cáucaso se hallan en iguales circunstancias y cada cual estaba en 
condiciones de colocar su paraíso en la parte de las montañas que 
le indicaba su tradición. Nuestra leyenda, por su parte, señala más 
bien la tradición más antigua de todas, pues coloca su paraíso 
arriba de la India y habla de otras regiones sólo a manera de com­
plemento. ¿No podríamos pensar que la morada primitiva de 
nuestra especie hubiera sido un valle afortunado como Cachemira, 
situado casi en el centro de estos ríos, protegido por montañas que 
lo rodean, y célebre tanto por sus aguas salubres y refrescantes como 
por su exuberante fertilidad y la ausencia de animales feroces, y 
alabado como el paraíso de los paraísos por la belleza de sus habi­
tantes? Mas a continuación se verá que todas las investigaciones de 
esta índole son vanas en nuestra tierra actual; designemos, por lo

i  La palabra Pisón significa un río fertilizante y desbordante, y parece 
traducida del nombre de Ganges, por lo cual ya una antigua traducción griega 
dice que es el Ganges; y la traducción árabe pone Nilo, mientras que a l país 
fertilizado por el río lo traduce por “India", contradicción que no se supo 
explicar.

- Cashgar, Cachemira, los montes Cásicos, el Cáucaso, Latai, etc.
s Hidekel se llama el tercer río, y  según Otter, el Indo se llama hasta hoy 

día Eteck entre los árabes, y Enider entre los antiguos indios. Hasta la desinencia 
de la palabra parece de origen índico: Dewerkel, como ellos llaman a sus semi- 
dioses, es el plural de Dewin. Pero probablemente el compilador de la traduc­
ción lo tomó por el Tigris, ya que lo hizo figurar al este de Asiria. Los países 
más lejanos quedaban demasiado remotos para él. También el Éufrates ha sido 
probablemente otro río al que aquí sólo se tradujo “apeilative”, o sea, como 
el río más célebre del Oriente.



tanto, la región de manera tan indefinida como lo hace la tradición 
y sigamos el hilo de la narración.

De todas las cosas milagrosas y personajes fantásticos con que 
las leyendas de toda Asia poblaron abundantemente sus paraísos 
respectivos, no conserva esta tradición más que dos árboles mila­
grosos, una serpiente que habla y un querubín; la multitud innume­
rable de los demás los separa nuestro filósofo, y aun los que con­
serva los entrelaza con una narración significativa. Un solo árbol 
prohibido hay en el paraíso, el cual, según la insinuación de la 
serpiente, lleva el fruto de la sabiduría divina apetecida por el 
hombre. ¿Pudo apetecer algo más elevado? ¿Pudo ennoblecerse 
más en su misma caída de lo que hizo? Aun considerándola sólo 
como alegoría, compárese la narración con las leyendas de otros 
pueblos, y se verá que es la más delicada y hermosa de todas, imagen 
simbólica de lo que atrajo a nuestra especie desde siempre toda su 
felicidad y toda su desdicha. Nuestra tendencia, viciada por una 
segunda intención, a obtener conocimientos que no nos convienen, el 
uso y abuso lascivo de nuestra libertad, la ampliación y transgre­
sión levantisca de las barreras en forma de leyes morales que. nece­
sariamente hubo que imponer a una criatura tan débil que debía 
aprender primero a gobernarse a sí misma; ésta es la tortura bajo 
la cual gemimos y que, sin embargo, llena casi toda nuestra vida, 
Aquel viejo filósofo de la historia humana lo sabía tan bien como 
nosotros y nos mostró el nudo de la cuestión en una fábula para 
niños cuya grandeza abarca a toda la humanidad. También el 
indio nos habla de gigantes que hacían excavaciones en busca del 
manjar de la inmortalidad, y también el tibetano habla de sus 
¡Lahen caídos en desgracia por un delito; pero nada de todo ello 
llega, a mi parecer, a la pura profundidad, a la simplicidad infantil 
de esta leyenda, que sólo respeta la cantidad de prodigio necesaria 
para presentar el colorido de su época y región. Todos los dragones y 
personajes fabulosos del antiquísimo país de los duendes que se 
extiende por las montañas • del Asia: el Simurgh y el Soham, los 
Lahen, Dewetas, Djins, Divs y Peris, mitología ampliamente difun­
dida desde este Continente en miles de cuentos propagados por el 
(Dschinnistan, Righiel, Mera, Albordj, etc., todas estas aventuras 
Se esfuman en la más antigua tradición conservada en lengua es­
crita. Sólo el querubín monta la guardia a las puertas del paraíso.

Por su parte, esta narración instructiva narra que los primeros 
hombres tuvieron trato con los Elohim que los educaban y que bajo 
su dirección y por la observación de los animales adquirieron el 
lenguaje y el intelecto que domina la creación, y a continuación 
nos informa de que el hombre quiso ser igual a los Elohim consi­
guiendo por vía ilícita el conocimiento del mal, lo que obtuvo para 
su desgracia habitando desde entonces en otro lugar e iniciando



otra forma de vida menos acorde con la naturaleza, rasgos todos 
ellos de la tradición que ocultan bajo el velo de la fábula más 
verdades humanas que las grandes construcciones doctrinarias 
acerca del estado natural del hombre autóctono. Si, como vimos, 
los privilegios de la especie humana le son innatos sólo en forma 
de predisposiciones que deben ser adquiridas y heredadas por 
medio de la educación, el lenguaje, la tradición y el ingenio, 
entonces no sólo los hilos de esta humanidad cultivada conducen 
de todas las naciones y confines de la tierra a un solo origen, sino 
que estos hilos debieron anudarse premeditadamente desde un prin­
cipio para que el género humano llegara a ser lo que es. Así como 
no se puede arrojar al mundo a un niño y abandonarlo a sí mismo 
durante largos años sin que sucumba o degenere, así tampoco pudo 
abandonarse a sí mismo el primer brote germinal de la especie 
humana. Hombres que una vez se habituaron a vivir como orangu­
tanes, no aprenderán nunca a vencerse a sí mismos y a pasar de una 
animalidad empedernida y sin lenguaje a la humanidad, Si la 
divinidad pretendía, pues, que el hombre se gobernase por la razón 
y la previsión, tuvo que hacerse cargo de él con razón y previsión, 
La educación, el arte y la cultura le eran indispensables desde el 
primer instante de su existencia, y de esta manera, el mismo carácter 
específico de la humanidad sale fiador de la veracidad intrínseca de 
esta más antigua filosofía1.

VII

FIN DE LA MAS ANTIGUA TRADICIÓN ESCRITA 
SOBRE EL ORIGEN DEL GÉNERO HUMANO

Las otras cosas que esta antigua leyenda nos ha conservado 
sobre nombres, años, invención de las artes, revoluciones, etc. es 
en todo el reflejo de una historia nacional. No podemos saber por 
ahí cuál fué el nombre del primer hombre ni en qué idioma habló, 
porque, Adán significa hombre de la tierra y Eva significa la 
Viviente en la lengua de ese pueblo; sus nombres son símbolos de 
su historia y cualquier otro pueblo les da otros nombres significa­
tivos. Las invenciones que se relatan se refieren únicamente a

i  ¿De qué manera los Elohim se hicieron cargo de los hombres instruyén­
dolos, enseñándoles y poniéndolos sobre aviso? Si no es igualmente atrevido res­
ponder a esta pregunta como formularla, otro lugar de la tradición nos dará la  
respuesta.



cuanto pueda interesar a un pueblo de pastores y agricultores del 
oeste asiático, y aun de ellas no da la tradición más que nombres 
recordatorios. La estirpe duradera, se dice, duraba; el poseedor 
poseía; por quien se llevaba luto había sido asesinado. En tales 
palabras jeroglíficas se refiere la historia de una tribu que practica 
dos sistemas de vida, el de los pastores y el de los agricultores o 
trogloditas. La historia de los setitas y cainitas no es, en el fondo, 
más que un documento de las dos formas más antiguas de vida que 
en lengua árabe se llaman beduinos y cabiles 1, y que se oponen en 
Oriente hasta el día de hoy con ánimo hostil. La leyenda de un 
pueblo de pastores de esa región no se proponía más que señalar 
la existencia de estas castas.

Otro tanto ocurre con el llamado diluvio. Por más que sea 
verdad que también conforme a la historia natural la tierra habi­
tada fué inundada violentamente, de lo que especialmente Asia 
presenta huellas innegables, sin embargo, lo que nos llega mediante 
esta leyenda no es ni más ni menos que una historia nacional. Con 
gran esmero junta el compilador varias tradiciones2 y hasta sumi­
nistra la crónica diaria que conservaba su tribu de la terrible catás­
trofe; también el tono de la narración corresponde tan perfecta­
mente'a la mentalidad de esta tribu que sería abusar de ella, que­
rerla sacar de los límites en que radica precisamente su verosimilitud.

Así como una familia de este pueblo se salvó con muchos 
bienes, así podían haberse salvado otras familias de otros pueblos, 
como lo demuestran las tradiciones de los mismos. Así se salvó 
Xisutrus en Caldea con todo su clan y cierto número de animales 
(sin los cuales no vivían los hombres en aquel entonces) , de casi 

idéntica manera; en la India el mismísimo Vishnú hizo de timón 
de la nave que llevó a los afligidos a tierra firme. Semejantes 
leyendas existen entre todos los pueblos antiguos de este Continente, 
•en cada uno, según su tradición y región, y si bien afianzan la con­
vicción de que debió ser general en Asia el diluvio de que hablan, nos 
ayudan también al mismo tiempo* a librarnos de la estrechez de 
miras que nos obligaba innecesariamente a tomar cuadquier circuns­
tancia particular y local de alguna crónica familiar por la misma 
historia universal, quitando con ello a la narración también la 
verosimilitud que realmente poseía.

No es otro el caso de las tablas genealógicas de estas tribus, 
después del diluvio; se mantienen dentro de los límites de su etno­
logía y su región, de la cual no se sale para abarcar India, China y

1 Caín es en lengua árabe: Cabil; la casta de los cabiles se llama Kabeil; 
los beduinos son también por su nombre pastores errantes, habitantes del desierto. 
Del mismo modo Caín, Enoc, Nod, Jabal-Jubal-Tubal-Caín que significan la 
casta y  el sistema de vida.

2 Génesis, 6-8, S—Eichhorns Einleitung ins alte Testam ent, th. 2, p. 370.



el este de] desierto tártaro. Las tres tribus principales de los salvados 
son evidentemente los pueblos de ambos lados de las sierras del 
oeste de Asia, inclusive las costas norafricanas y las del este europeo 
en cuanto le eran conocidas al compilador de la tradición1.

Él trata de arreglar las cosas lo mejor posible enlazándolas con 
su propio cuadro genealógico; pero no por eso nos ha dado un 
mapamundi ni una genealogía universal de todos los pueblos del 
mundo. Los múltiples esfuerzos realizados por hacer a todas las 
naciones del mundo, conforme a este árbol genealógico, descen­
dientes de los hebreos y primos hermanos de los judíos, no sólo 
están en flagrante contradicción con la cronología y la historia 
universal, sino también con el punto de vista de la misma narración 
a la cual se ha desacreditado casi por completo con semejantes 
exageraciones. En todas partes de la montaña madre del mundo se 
van formando después del diluvio pueblos, idiomas y reinos sin 
esperar la llegada de una familia caldea, a la vez que en el este del 
Asia, sede de la primera morada humana y la parte más densamente 
poblada del mundo, se encuentran todavía hoy las instituciones 
mis antiguas, las costumbres y los idiomas más viejos, de los cuales 
esta rama occidental de un pueblo posterior no sabía nada ni podía 
saberlo. Preguntar seriamente si los chinos descienden de Caín o 
Abel, o sea de una casta de trogloditas, pastores o agricultores, es 
tan ingenuo como buscar en el arca de Noé el rincón donde estaba 
colgado el perezoso americano. Pero no me puedo extender aquí 
en estas consideraciones y hasta un estudio tan importante para la 
historia como es la abreviación de la edad de los hombres y el gran 
diluvio en sí mismo, tendremos que tratarlo en otro lugar. Bástenos 
por ahora saber que el centro del mayor Continente, la montaña ma­
dre de Asia, deparó al género humano su primera morada y se man­
tuvo firme en todas las catástrofes de la tierra. No emergió de los 
abismos del mar a causa del diluvio, sino que de acuerdo con la 
historia natural y la tradición más antigua es el país de origen de 
la humanidad y fué el primer teatro de la historia de los pueblos 
cuyas escenas, plenas de enseñanzas, nos aprestamos a seguir a 
continuación.

i  Jaiet significa por su nombre y  su bendición: el propagador. Tales fueron 
también los pueblos más al norte de las montañas, ya por su forma de vida, ya 
por el significado de sus nombres. Sem incluye tribus que conservaron su nombre 
propio, es decir, su vieja tradición religiosa, su escritura y  su cultura, y  los cua­
les, en consecuencia, se arrogaron los privilegios de un pueblo culto frente a 
otros, especialmente los camitas. Cam tiene su nombre del calor y pertenece a 
la zona tórrida. Con los nombres de los tres hijos de Noé no leemos, pues, otra 
cosa que los tres continentes, Europa, Asia y Africa, en cuanto entraban en el 
ámbito de esa tradición.



T E R C E R A  P A R T E  
1 7 8 7

Ardua res est, vetustis novitatem 
•daré, novis auctoritatem, obsoletis nito- 
'rem, obscuris lucem, fastiditis gratiam, 
dubiis fidem, ómnibus vero naturatn et 
naturae suae omnia. Itaque etiam nos 
assecutis, voluisse abunde pulerum et 
magnificum est.

P l in io

[Empresa ardua es dar novedad a 
las cosas antiguas, autoridad a las no­
vedosas, brillo a las obsoletas, claridad 
a las oscuras, gracia a las fastidiosas, 
autenticidad a las dudosas, describién­
dolas todas conforme a su naturaleza y 
ésta tal como es. Pero aunque no lo 
hayamos conseguido, siempre será muy 
hermoso y glorioso haberlo intentado.]



L I B R O  U N D É C I M O

L sur de los grandes macizos montañosos del Asia se formaron, nos
dice la historia, los Imperios y Estados más antiguos del mundo. 

La historia natural de este Continente nos da elementos de juicio de 
por qué no pudieron organizarse lo mismo al norte como al sur. El 
mísero hombre se siente a gusto en su existencia terrena poniéndose 
al abrigo del calor solar benigno; éste se encarga de cubrir el suelo 
de vegetación y hace madurar los frutos de la tierra. Al norte de 
Asia, más allá de las montañas, las regiones son casi todas más altas 
y frías; las sierras se ramifican en diversas direcciones, se entreveran 
y separan las llanuras frecuentemente con picos cubiertos de nieves 
perpetuas, estepas y desiertos; son menos los ríos que fertilizan las 
tierras y desembocan en el Mar Ártico, cuyas riberas desiertas, mora­
da de los renos y del oso blanco, sólo muy tarde pudieron atraer al 
hombre para que habitase allí. De ahí que en esos parajes altos y 
•escarpados, disgregados por despeñaderos y precipicios que forman 
la región montañosa y esteparia del Viejo Mundo, tuviesen que ha­
bitar por largo tiempo, y en algunas partes tal vez para siempre, sólo 
los sármatas y escitas, los mongoles y tártaros, cazadores semisalvajes 
y  nómadas. Las penurias y la región hicieron bárbaros a los hombres. 
Un sistema de vida sin preocupaciones culturales al que se habían 
habituado una vez, se iba afirmando en las tribus separadas o nóma­
das y desarrolló con sus costumbres más brutales ese carácter nacional 
poco menos que eterno que distingue a todos los pueblos del norte 
asiático de los del sur. Así como estas montañas meridionales son 
una continuación del arca de Noé, un jardín zoológico en libertad 
que contiene casi todas las especies de animales salvajes de nuestro 
hemisferio, así también sus pobladores, compañeros de estos anima­
les durante largo tiempo, tuvieron que seguir siendo sus pacíficos 
pastores o feroces domadores.

Sólo en el sur, donde el terreno de Asia desciende suavemente y



las montañas encierran valles apacibles que los defienden de los fríos 
vientos del noreste, fué donde los ríos guiaban las migraciones pau­
latinamente hasta las orillas del mar, congregándolas en ciudades y 
países donde un clima más benigno despertaba también una men­
talidad más civilizada e instituciones de más elevada cultura. Como 
al mismo tiempo la naturaleza concedía a los hombres más tiempo 
para el ocio y excitaba placenteramente algunos de sus instintos, su 
corazón degeneró en pasiones y depravaciones que no habían podido 
florecer cual maleza bajo la presión del hielo y la indigencia; de 
donde se hizo necesario promulgar leyes y tomar providencias para 
poner coto a esos instintos. El intelecto inventaba, el corazón apete­
cía y las pasiones humanas sostuvieron violentos encuentros hasta 
nue, por fin, tuvieron que aprender a llamarse a sosiego a sí mismos. 
Mas como el despotismo tiene que actuar donde no da abasto la ra­
zón, en el sur de Asia nacieron esas grandes construcciones de policías 
y religiones que hoy nos miran cual pirámides y templos de idolatría 
del mundo antiguo en su eterna tradición; monumentos valiosos 
para la historia de la humanidad que nos enseñan con sus ruinas 
cuánto costó a nuestra especie la evolución de la razón humana. •

I

C H IN A

En el rincón oriental de Asia, al pie de las montañas, hay un 
país que por su antigüedad y cultura se llama a sí mismo el primero 
de todos, la flor y centro cfél mundo, y que en realidad es sin duda 
uno de los más antiguos y notables; China. Más pequeña que Euro­
pa, se gloría de un mayor número de habitantes del que tiene en 
proporción este Continente densamente poblado; pues cuenta con 
veinticinco millones doscientos mil agricultores contribuyentes, mil 
quinientos setenta y dos grandes y pequeñas ciudades, mil ciento 
noventa y tres castillos, tres mil ciento cincuenta y ocho puentes de 
piedra, dos mil setecientos noventa y seis templos, dos mil seiscientos 
seis monasterios, diez mil ochocientos nueve edificios antiguos, etc.1, 
los que son registrados anualmente en largas listas por las dieciocho

i  Leontiew, E x tra c to  de la  G eografía  d e l im perio  chino  en Büsching, H istor. 
u n d  geogr. M agaz in , t. 14, p. 411, etc. En Herrmann, B e itrd g e  zu r T h ysik , (Ber­
lín, 186) , t. 1, se calcula la extensión del Imperio en ciento diez mil millas alema­
nas cuadradas, y la  población en ciento cuatro millones sesenta y nueve m il 
doscientos cincuenta y cuatro, a base de nueve personas por familia.



gobernaciones en que se divide el Imperio juntamente con montañas, 
ríos, militares y sabios, productos y mercancías. Varios viajeros están 
acordes- en que fuera de Europa y, tal vez, el antiguo Egipto, en nin­
gún país se ha hecho tanto en caminos y ríos, puentes y canales y 
obras de ingeniería en montañas y rocas como en China, todo lo 
cual, juntamente con la Gran Muralla da testimonio de la paciente 
laboriosidad de la mano humana. Desde Cantón hasta cerca de Pekín 
se viaja en barco, y de esta manera todo el país dividido por montes 
y desiertos ha sido comunicado con grandes trabajos mediante ca­
rreteras, canales y ríos navegables. Hay aldeas y ciudades enteras 
flotantes sobre los ríos y el comercio interior entre las provincias es 
muy activo. La agricultura es la columna vertebral de la constitu­
ción; se habla de trigales y arrozales florecientes, de desiertos con 
obras de riego artificial, y de montañas abruptas cultivadas. En ma­
teria de plantas y hierbas se cultiva y aprovecha todo cuanto tenga 
alguna utilidad, lo mismo que metales y minerales, fuera del oro, 
que no se explota. La tierra abunda en animales, los lagos y ríos en 
peces; sólo el gusano de seda da sustento a miles de hombres traba­
jadores. Los trabajos y oficios están abiertos a todas las clases de la 
población y a todas las edades, inclusive los ancianos, ciegos y sordos. 
La mansedumbre, la adaptabilidad y la cortesía servicial con un 
porte decente son el alfabeto que el chino aprende desde su infancia 
y que ejercita durante toda su vida. La policía y legislación se dis­
tinguen por su regularidad y perfecto orden. Toda la estructura 
estatal en todas las relaciones y obligaciones de las clases sociales en­
tre sí se basa en el respeto que el hijo debe al padre, y todos los súb­
ditos al emperador que los gobierna y protege como a hijos por me­
dio de todos sus gobernantes. ¿Puede haber un principio más hermo­
so de gobierno humano? No hay nobleza hereditaria; para todas las 
clases vale únicamente la nobleza que es premio del mérito personal; 
sólo hombres probados deben ocupar los puestos de honor y sólo 
estos puestos confieren dignidad. El súbdito no es obligado a abrazar 
ninguna religión determinada y ninguna que no ataque al Estado es 
perseguida. Los secuaces de Confucio, Laotsé y Fo, y hasta judíos y 
jesuítas, conviven pacíficamente tan pronto como el Estado los acep­
ta. La legislación se basa en la doctrina moral y ésta invariablemente 
en los libros sagrados de los antepasados. El emperador es el sumo 
pontífice, hijo del cielo y conservador de las viejas costumbres, el 
alma del organismo estatal que vivifica todos sus miembros. Supo­
niéndose que cada uno de estos factores diera el resultado apetecido 
y que cada principio estuviera en vigor ¿cabría imaginar una orga­
nización política más perfecta? Todo el Imperio sería como una 
casa familiar de hijos y hermanos virtuosos, bien educados, laboriosos 
y honestos.

Son del dominio público las halagüeñas descripciones de la or­



ganización política de China que en especial los misioneros manda­
ron a Europa y las cuáles fueron admiradas aquí no sólo por filóso­
fos especulativos, siTto también por hombres políticos a título de un 
ideal político. Pero puesto que las opiniones humanas se forman a 
fuerza de contradicciones, no tardó en despertar la incredulidad que 
no quiso concederles su elevada cultura ni sus peculiaridades so­
bresalientes. Algunas de estas objeciones europeas tuvieron la suerte 
de hallar respuesta en la misma China, aunque dada en un lenguaje 
bastante chino \ y como la mayor parte de sus libros básicos de le­
gislación y moral juntamente con la extensa historia de su Imperio 
y algunos informes indudablemente imparciales, los tenemos a la 
vista -, malas artes debería haber de por medio si no fuera posible 
hallar el justo medio entre los elogios y vituperios excesivos, lo que 
nos habrá de poner en el camino de la verdad. La cuestión de la' 
edad cronológica del Imperio podemos dejarla a un lado por com­
pleto, porque quedando envuelto en la oscuridad el origen de todos 
los reinos de esta tierra, es indiferente para el investigador de la 
historia humana si este pueblo notable necesitó para su cultura al­
gunos milenios más o menos; basta con que se haya dado esta cultura 
a sí mismo, y cuanto más lento sea el proceso, más fácil nos será ad­
vertir los obstáculos que no le permitieron seguir su avance.

Estos obstáculos se basan en su carácter, el lugar de su morada 
y su historia, como se puede ver claramente. La nación es de origen 
mongólico, lo cual demuestra también su cultura, su gusto grosero 
y estrambótico, hasta su misma ingeniosidad artificiosa y la primera 
sede de su cultura. Fué en el norte de China donde reinaron sus 
primeros reyes; aquí se echaron los fundamentos para el despotismo 
semi-tártaro que luego, revestido de brillantes aforismos moralizan­
tes, había de propagarse al amparo de varias revoluciones hasta el 
Mar del Sur. Una organización tártara federalista fué durante siglos 
el vínculo que unió a los vasallos con el emperador, y las muchas 
guerras de estos vasallos entre sí, las repetidas revoluciones pala­
ciegas que llevaron a cabo, el mismo estilo de la corte del emperador, 
su gobierno por medio de mandarines, antiquísima institución ésta 
anterior, con mucho, a Gengis-Khan y Manchú, todo esto demuestra 
a las claras cuál es la índole y el carácter genético de esta nación, a

1 M ém oires con cernan t Yhistoire, les sciences, les a rts, les m oeurs, les usages, 
etc., d es C hinois, t. II, p. 365 y siguientes.

2 Fuera de las ediciones más antiguas de algunos libros clásicos sobre los 
chinos del P. Noél> Couplet, etc., la edición del Chou-King, por Deguignes, la 
H isto ire  gé n é ra l de la  C hin e p . Mailla, las recién citadas M ém oires concernant 
les Chinois, en diez tomos 4P, en los que figuran, también algunos escritos origi­
nales de los chinos, traducidos, etc., brindan material de sobra para formarse 
una idea cabal de este pueblo. De entre las muchas informaciones de los misio­
neros tienen especial valor, por su juicio equilibrado, las N o u v e a u x  M ém oires 
s u r  Vétat p résen t d e la  C hine, del padre Le Compte, 3, vol. 8 parte, 1697.



saber, ün sello que, considerando el conjunto y.sus partes hasta los 
vestidos, manjares y costumbres, la vida familiar, sus artes y diversio­
nes, no deja de aparecer en ningún momento.

Así como un hombre no puede cambiar de genio, es decir, su 
complexión e idiosincrasia innata, así este pueblo mongólico oriental 
no pudo disimular su naturaleza mediante ninguna institución arti­
ficial, por más milenios que ésta durara. Ha sido plantado en este 
lugar dei globo terráqueo, y así como la aguja del imán no presenta 
en China las mismas oscilaciones que en Europa, así no podían salir 
de esta raza humana griegos ni romanos. Chinos eran y chinos que­
daron, raza de ojos pequeños, nariz chata, frente aplanada, barba 
escasa, orejas grandes y vientre voluminoso. Lo que pudo producir 
esta organización, lo ha producido: otra cosa no se le puede pedir.

Todas las informaciones coinciden en que los pueblos mongó­
licos de las alturas del noroeste de Asia se distinguen por una fineza 
de oído que resulta tan explicable en ellos como imposible de encon­
trar en otras naciones; testimonio de esta cualidad es el idioma chino. 
Sólo a un oído mongólico pudo ocurrírsele componer un idioma de 
trescientas treinta sílabas en el cual hay que distinguir cada palabra 
por cinco y más acentos para no decir bestia en vez de señor y soltar 
a cada momento las confusiones más ridiculas, por lo cual un oído 
y órganos fonéticos europeos se acostumbran con suma dificultad o 
nunca a esta forzada sinfonía silábica. ¡Qué falta de poder inventivo 
en lo grande y qué desdichada sutileza en las cosas menudas supone 
el haber inventado para esta lengua, a base de unos pocos toscos 
jeroglíficos, la cantidad infinita de ochenta mil caracteres compues­
tos, los cuales con sus seis o más distintas versiones escritas, consti­
tuyen un privilegio singular de la nación china entre todos los pue­
blos del mundo! Se necesitaba nada menos que una organización 
mongólica para habituar la imaginación a los dragones y mons­
truos, el dibujo a esa estructura minúscula y detallista de figuras 
irregulares, el sentido de la belleza visual a la mezcolanza informe 
de sus jardines, sus edificios a la grandeza descabellada o la peque- 
ñez minuciosa, sus procesiones, vestidos y diversiones a ese vano 
esplendor, esas fiestas de lampiones y fuegos artificiales, uñas cre­
cidas y pies deformados, y todo un séquito bárbaro de acompañantes, 
inclinaciones, ceremonias, distinciones y reverencias. En todo esto 
hay tan poco gusto y sentido para las proporciones naturales, tan 
poco sentimiento de serenidad, belleza y dignidad interior, que sólo 
una sensibilidad embrutecida pudo elegir esta clase de cultura polí­
tica y dejarse moldear por ella tan exhaustivamente. Así como los 
chinos tienen una afición desmesurada al papel dorado y al barniz, 
a los trazos límpidamente pintados de los confusos caracteres de su 
escritura y al tintineo de elegantes sentencias, así también la cultura 
de su espíritu es en un todo semejante a este papel dorado, al barniz,



a los caracteres y al tintín de las sílabas. Como a varias naciones de 
este rincón del mundo, parece que la naturaleza les negó también 
el don de las invenciones libres y grandes. En cambio, les repartió 
a manos llenas, junto con sus pequeños ojos movedizos, ese espíritu 
hábil y flexible, esa astuta laboriosidad y sutileza, ese talento artís­
tico de imitar cualquier cosa que su avaricia haya reconocido como 
aprovechable. En constante actividad, eternamente ocupados, van y 
vienen y se afanan por la ganancia y el servicio, de tal manera que, 
aun habiendo alcanzado tan alto grado de organización política, se 
siente la tentación de tomarlos todavía por nómadas mongólicos en 
plena recorrida. Con todas sus innumerables divisiones y subdivi­
siones no han aprendido todavía la división del trabajo ni saben 
alternar la laboriosidad con el reposo, de manera que haya un hom­
bre para cada trabajo. Su arte medicinal lo mismo que su comercio 
es un sondeo fraudulento y sutil, donde todo su carácter con su fina 
sensibilidad y falta de inspiración se pinta de cuerpo entero. La idio­
sincrasia de este pueblo es un caso interesante en la historia por 
cuanto demuestra hasta dónde puede llegar, y hasta dónde no, un 
pueblo mongólico no mezclado con otros pueblos a fuerza de una 
cultura política adelantada a empujones. El hecho de que los chinos 
en su rincón de la tierra se hayan mantenido libres de toda mezcla 
con otros pueblos, al igual que ios judíos, demuestra ya su vanagloria, 
aunque más no fuera. Tales o cuales conocimientos aislados los 
habrán obtenido de donde sea; pero toda la estructura de su idioma 
y su constitución, de sus instituciones y su mentalidad, son propios 
de ellos. Así como son reacios a la fruticultura por injertos, que se 
estila en otras partes, así también, y no obstante los repetidos con­
tactos con otros pueblos, siguen siendo, sin que se les haya inoculado 
ninguna influencia desde fuera, una tribu mongólica en un extremo 
de la tierra, que ha degenerado en una civilización china de esclavos.

Toda formación artificial del hombre se opera por medio de la 
educación; la modalidad educativa de los chinos contribuyó junta­
mente con su carácter nacional a que sean lo que son y no hayan 
llegado más lejos. A  la manera de los nómadas mongólicos, la obe­
diencia infantil debía ser la primera de todas las virtudes, no ya sólo 
en la familia, sino ahora también en el Estado. No es extraño, pues, 
que con el tiempo naciera esa honestidad aparente, esa cortesía ser­
vicial que hasta los enemigos elogian como rasgo característico de 
los chinos. ¿Pero qué consecuencias tuvo este principio nómada en 
una gran maquinaria estatal? Al no encontrar límites la obediencia 
infantil, al imponerse al hombre adulto, padre a su vez de varios 
hijos y al frente de negocios que requieren todo un hombre, las mis­
mas obligaciones que son propias de un niño sin formación; al fi­
jarse esta obligación frente a toda autoridad que llevaba el nombre 
de padre como figura retórica por fuerza y necesidad y no por el



dulce impulso natural, ¿qué otra cosa pudo resultar sino que preten­
diéndose crear un nuevo corazón humano a despecho de la natura­
leza, se habituara el verdadero corazón del hombre a la perfidia? 
El hombre adulto que debe rendir obediencia de niño tiene que 
renunciar a la iniciativa propia que por naturaleza es obligación 
suya a esta edad. Ceremonias vacías de todo contenido sustituyen la 
veracidad espontánea, y el hijo que se deshacía en reverencia filial 
para con su madre mientras vivía el padre, la abandona a su suerte 
una vez que el padre lia muerto y la ley le adjudica el título de 
concubina. Lo mismo ocurre con los deberes filiales para con los 
mandarines; no son producto de la naturaleza sino de una orden. 
Pero cuando costumbres como éstas son contrarias a la naturaleza, 
se convierten en costumbres falsas y nocivas. De ahí la divergencia 
entre la doctrina política y moral de China y su historia real. ¡Cuan­
tas veces los hijos del Imperio han derribado el trono de su padre! 
¡Cuántas veces estos padres desencadenaron su ira contra sus hijos! 
Mandarines codiciosos dejan morir de hambre a miles de hombres, 
y cuando sus crímenes son llevados ante el padre supremo, son cas­
tigados como niños con bastonazos degradantes e ineficaces. De ahí 
la falta de honor y hombría que se puede notar hasta en los retra­
tos de sus héroes y ¡próceres; el honor se convirtió en un deber de 
niño; la hombría en respeto amanerado frente al Estado. No es un 
noble corcel el que presta servicios, sino una muía domesticada que 
entre ceremonia y ceremonia asume más de una vez el papel de la 
zorra..

Forzosamente esta prisión infantil en que vivían encerradas la 
razón, la energía y sensibilidad, tuvo que ejercer una influencia 
enervante en toda la estructura política. Una vez que la educación 
no es más que un formulismo y los formulismos y costumbres no sólo 
ordenan las relaciones de la vida sino que las invaden y violan, ¡cuán­
ta eficiencia va perdiendo el Estado, especialmente la más noble de 
todas, la eficiencia del corazón y espíritu humano! ¿Quién no se 
asombra estudiando en la historia china el manejo de los negocios, 
cuando advierte con qué enorme número de funcionarios se realiza 
cualquier tarea? Aquí se moviliza todo un consorcio para hacer lo 
que debe ser hecho por una sola persona para salir bien; allí se 
pregunta, teniendo la respuesta a la vista; van y vienen, dan largas 
y esquivan el bulto, sólo por no faltar al ceremonial de un infantil 
respeto del Estado. El espíritu guerrero, lo mismo que el filosófico, 
andan lejos de una nación que duerme sobre estufas abrigadas y 
bebe agua caliente desde la mañana hasta la noche. El camino del 
éxito en China está abierto únicamente a la regularidad en las vías 
trilladas, al ingenio en velar por el propio interés con mil artimañas; 
a la multiplicación infantil dé las ocupaciones sin la visión del hom­
bre maduro que se pregunta primero si una cosa debe hacerse o si



hay manera de hacerla mejor. El mismo emperador gime bajo este 
yugo; tiene que preceder con el ejemplo y como el cabo de fila exa­
gerar todo movimiento. Él debe ofrecer sacrificios en la sala de sus 
antepasados no sólo los días festivos sino antes de todo negocio, en 
todo momento de su vida, y es de temer que tanto cuando se le elogia 
como cuando se le censura, se le infiere igual injusticia x.

;Cómo extrañarse, pues, de que, según el criterio europeo, una 
nación de esta índole haya hecho pocos avances en el campo de las 
ciencias, más aún, que se haya quedado en el mismo lugar durante 
tanto miles de años? Hasta sus libros de leyes y moral vuelven siem­
pre sobre lo mismo y dicen de mil maneras, con meticulosidad y 
perseverante hipocresía, siempre las mismas cosas de los deberes 
filiales. La astronomía y la música, la poesía y la estrategia, la pin­
tura y la arquitectura se encuentran en el mismo punto que siglos 
atrás, hijos de sus leyes perennes y sus instituciones infantiles e in­
amovibles. El Imperio es una momia embalsamada, adornada con 
jeroglíficos y vestida de seda; la circulación de su sangre corres­
ponde a la de un animal en pleno sueño hibernal. De ahí la actitud 
de aislar, espiar y estorbar a todo extranjero; de ahí también el 
orgullo de la nación que toma por punto de comparación sólo a sí 
misma y no conoce ni aprecia todo cuanto sea foráneo. Es un pue­
blo arrinconado, colocado por la suerte fuera de la unión de las na­
ciones, y defendido para ello con montañas, desiertos y un mar casi 
sin bahías. De no ser por esta situación, difícilmente hubiera que­
dado tal cual es. El hecho de que su constitución haya resistido la 
invasión de los manchúes, sólo prueba que se sostenía en sus pro­
pias raíces y que los vencedores, más primitivos que los vencidos, 
juzgaron muy cómodo gobernar desde un trono tan muelle y bien 
acolchado como les deparaba esta esclavitud infantil. No hallaron 
nada que cambiar; se sentaron en el mismo y reinaron. La nación, 
por su parte, sirve a toda articulación de la máquina estatal que ella 
misma construyó con tanto espíritu de esclavitud, que parece hecha 
a este solo propósito.

Todas la informaciones sobre el idioma chino están contestes 
en que ha contribuido en gran medida al carácter de este pueblo y 
su mentalidad artificial. ¿Acaso no es todo idioma nacional el vaso 
en el cual se forman, conservan y transmiten las ideas del pueblo, 
tanto más cuanto una nación como ésta depende hasta tal punto de 
su lengua y deriva de la misma toda su cultura? La lengua de los 
chinos es un diccionario de la moral, es decir, de la cortesía y los

i  Hasta el tan alabado emperador Kien-long fué tenido en las provincias 
por el más terrible de los tiranos, cosa que había de ocurrir siempre en un Im­
perio de tan enormes dimensiones y semejante constitución, fueran cuales fuesen 
las intenciones del emperador.



buenos modales; por ella se distinguen no sólo las provincias y ciu­
dades, sino hasta las clases sociales y los libros, de suerte que la ma­
yor parte de su labor estudiosa se aplica sólo a un instrumento sin. 
que con el mismo sé elabore cosa alguna. Todo en ella depende de 
la regularidad de minuciosidades; con pocas palabras dice mucho, 
para luego pintar una misma palabra con innumerables caracteres y 
escribir gruesos volúmenes a fin de decir una misma cosa. ¡Qué labo­
riosidad desdichada se requiere para pintar e imprimir sus escritos! 
Pero justamente esta laboriosidad es su gozo y su arte, ya que unos 
caracteres hermosamente pintados les proporcionan un placer supe­
rior al de la pintura artística, ya que se empalagan del monó­
tono tintineo de sus máximas moralizantes y cumplimientos como 
suma de la buena educación y sabiduría. Sólo un Imperio de tal 
magnitud y la laboriosidad de un chino fueron capaces de pintar, 
por ejemplo, cuarenta'Ebros en ocho gruesos volúmenes de la sola 
ciudad de Kai-fon-fu y reeditar esta hazaña de laboriosa precisión a 
cada orden y elogio del emperador1. El monumento de la emigra­
ción de los Torgut es un libro gigantesco escrito en páginas de pie­
dra2, y de esta manera toda la capacidad científica de los chinos se 
ha agotado en la pintura artificiosa de jeroglíficos por orden del 
Estado. Debe de ser abismal la diferencia con que esta clase de escri­
tura impresiona el alma que piensa conforme a ella. Enerva los 
pensamientos hasta reducirlos a series de imágenes y transforma toda 
la mentalidad de la nación en una sucesión de caracteres arbitrarios 
pintados o escritos en el aire.

Esta exposición del carácter chino no significa en manera alguna, 
hostilidad o desprecio hacia él. Ha sido tomada rasgo por rasgo de 
los escritos de sus más apasionados defensores y podría corroborarse 
con miles de pruebas de toda clase de instituciones chinas. No es 
más que objetiva, es decir, el retrato de un pueblo que se formó 
en la más remota antigüedad con tal organización y en tal región, 
con tales principios y medios auxiliares, conservando su mentalidad 
por tanto tiempo contra lo que suele suceder en otros pueblos. 
Si el antiguo Egipto existiera todavía, descubriríamos, sin poder pen­
sar por esto en una influencia mutua, muchos rasgos comunes entre 
los dos, modificados sólo por la región y conforme a ciertas tradi­
ciones. Lo mismo ocurriría con varios pueblos que a su tiempo 
estaban en un grado similar de cultura; sólo que éstos se desplazaron 
o sucumbieron mezclándose con otros. La vieja China en el extremo 
del mundo ha sobrevivido con su constitución semi-mongólica como 
una ruina de remota antigüedad. Será muy difícil demostrar que 
los fundamentos de su cultura hayan sido traídos por los griegos

1 Mcmoir. concem ant les Chinois, t. II, p. 375.
2 Ib., t. I, p. 329.



desde Bactra o por los tártaros desde Balkh. La contextura de su 
constitución es, sin duda, autóctona y las pocas influencias extranje­
ras se pueden ver y separarse fácilmente. A causa de sus elevados 
principios tengo a los Kíng en la misma estima que un chino, me 
inclino ante la grandeza de Confucio si bien no se me escapan las 
cadenas que también él llevaba y las que impuso para toda la eter­
nidad, aunque con muy buena intención, a la plebe supersticiosa y 
a toda la organización estatal china por medio de su moral política. 
Por ella, este pueblo como algunos otros de la tierra, se ha detenido 
a mitad de camino en su proceso educativo, quedándose, en cierta 
manera, en la niñez porque la maquinaria de una moral mecanizada 
impidió para siempre la libre evolución del espíritu y en el Imperio 
despótico no apareció ningún otro Confucio. Si alguna vez se divide 
el gigantesco Imperio o algún Kien-long de mayores luces toma la 
resolución paternal de enviar al exterior como colonizadores a los 
hombres que el país no puede alimentar, de aligerar el yugo de las 
costumbres milenarias introduciendo, en cambio, la libre iniciativa 
del espíritu y del corazón, aunque esto no esté exento de peligros, 
aún entonces los chinos siempre seguirán siendo chinos, como los 
alemanes serán siempre alemanes, y no sucederá nunca que en el 
extremo este de Asia nazcan hijos de la antigua Grecia. Evidente­
mente es la intención de la naturaleza hacer florecer en la tierra 
todo lo que pueda florecer en ella, cantando las alabanzas del Crea­
dor precisamente con las diferencias de sus criaturas. La obra legis­
lativa y moral que el intelecto humano ha construido en China como 
ensayo infantil, no se halla en ningún otro lugar de la tierra con 
semejante consistencia. Hacemos votos por que se quede en su lugar 
de origen sin,que Europa se convierta jamás en una China herméti­
camente cerrada y llena de infantil reverencia hacia sus déspotas. A  
China nadie le quitará jamás el mérito y la gloria de su laboriosi­
dad, su fina sensibilidad, su arte sutil en mil cosas útiles. La porce­
lana y la seda, la pólvora y la bala, tal vez también el imán, el arte 
de la imprenta, la construcción de puentes y barcos juntamente con 
muchas otras ingeniosas artes y oficios, los conocían antes que Euro­
pa, sólo que en casi todos ellos carecieron de progreso intelectual e 
instinto de perfeccionamiento. El hecho de que China cierre sus 
puertas a las naciones europeas y reduzca al extremo los permisos 
de entrada para holandeses, rusos y jesuítas, está en perfecta con­
sonancia con toda su mentalidad y merece nuestra aprobación bajo 
el punto de vista político, mientras los chinos tengan ante sus ojos 
el comportamiento de los europeos en la India oriental y las islas, 
en el norte de Asia y en su propio país. Imbuidos de soberbia tár­
tara, desprecian al comerciante que sale de su país y le dan mercan­
cías de dudoso valor a cambio de lo que les parece ,1a moneda más



segura: le aceptan su plata y entregan por ella millones de libras de 
enervante té para ruina de Europa.

II

COCHINCHINA. TONKÍN, LAOS. COREA, EL ESTE 
TÁRTARO, EL JAPÓN.

La historia de la humanidad nos suministra testimonios irrefu­
tables de que, dondequiera que un país se elevó a un grado sobre­
saliente de cultura, ejerció también su influjo en los países vecinos. 
Así también la nación china, aunque por su constitución nada beli­
cosa y muy introvertida, ejerció su influjo, sin embargo, en un 
considerable sector de países limítrofes. No tiene importancia, a este 
propósito, si esos países estuvieron bajo dependencia política, ha­
biendo sido sometidos durante un tiempo o permanentemente; si 
participaron de sus instituciones, idioma, religión, ciencias, costum­
bres y artes, deben ser tenidos como provincias espirituales de 
China.

Cochinchina es el país que más ha recibido de China y puede 
considerarse como una plantación política china; de ahí la semejanza 
entre las dos naciones en lo que se refiere a temperamento y costum­
bres, ciencias y artes, religión, comercio y constitución política. Su 
emperador es un vasallo de China y las dos naciones están íntima­
mente ligadas por el comercio. Compárese este pueblo hacendoso, 
razonable, pacífico con la inercia del vecino Siam, el salvaje Arra- 
ca, etc., y se notará la diferencia. Mas así como ninguna agua deri­
vada es superior a la fuente, así tampoco cabe esperar que Cochin­
china supere su modelo; su gobierno es más despótico, mientras su 
religión y ciencias son un reflejo más pálido del país de origen.

Otro tanto ocurre con Tonkín, más cercano, aunque separado 
por escarpados montes. La nación es más salvaje; lo que tiene de 
más culto y lo que sostiene el Estado, a saber, sus manufacturas, 
comercios, legislación, religión, conocimientos y costumbres, lo tiene 
de China, sólo que en calidad muy inferior a la del país madre a 
causa de su situación más al sur y el carácter del pueblo.

Más débil aún es la huella que China dejó en Laos; demasia­
do pronto le fué arrebatado este país que adoptó las costumbres 
siamesas; no obstante, quedan algunos restos reconocibles.

Entre las Islas del Sur es particularmente Java con la que China 
mantiene vínculos más estrechos; hasta es probable que haya poseído 
colonias allí. Sin embargo, su constitución no pudo implantarse en



este país mucho más caluroso y remoto, porque la técnica laboriosa 
de los chinos requiere un pueblo muy activo y una zona templada. 
Por lo tanto, aprovechan la isla sin cultivarla.

Mayor difusión alcanzaron las instituciones chinas al norte, y 
el país puede gloriarse de haber contribuido a la pacificación de los 
pueblos salvajes de esa inmensa región en mayor medida que los 
europeos en todo el mundo. Corea fué sometida a China por los 
manchúes y basta con comparar esta nación, salvaje en otros tiempos, 
con sus vecinos del norte. Los habitantes de una región, en parte tan 
Iría, son pacíficos y suaves; sus diversiones y culto de los muertos, 
su manera de vestir y sus casas, su religión v cierta afición a las cien­
cias imitan en cierta medida a los chinos, de los cuales fué también 
instituido el gobierno y organizadas algunas manufacturas. Más pro­
funda aún fué la influencia sobre los mongoles; no sólo que los 
manchúes, conquistadores de China, se hicieron más civilizados por 
el contacto con los vencidos, haciendo de su capital Shin-yang el 
tribunal de todo el país, al estilo de Pekín; también las numerosas 
hordas mongólicas que en su mayor parte están bajo el dominio de 
.China, no pudieron sustraerse del todo a la influencia china, no 
obstante sus costumbres primitivas. Más aún: si la protección pací­
fica de este Imperio bajo la cual se jmsieron hace poco también los 
Torgut con sus trescientos mil hombres, es un beneficio, hay que ad­
mitir que China ha obrado en esas inmensas regiones con más justicia 
que jamás conquistador alguno. Repetidas veces ha pacificado levan­
tamientos en el Tibet, extendiendo su mano en épocas pasadas hasta 

-el Mar Cáspio. Los ricos sepulcros que en diversas partes de Mon- 
golia y Tartaria se encontraron, son por su contenido monumentos 
irrefragables del tráfico con China, y si alguna vez habitaron allí 
naciones de una cultura más elevada, no lo fueron probablemente 
sin haber tenido contacto más íntimo con este pueblo.

Pero la isla en cuyos habitantes los chinos educaron a los más 
grandes competidores de su laboriosidad, es el Japón. Los japoneses 
eran al principio bárbaros, y a juzgar por su carácter violento y 
audaz, fueron bárbaros de gran dureza y brutalidad. Gracias a la 
vecindad y trato con el pueblo chino, del cual aprendieron la escritura 
y las ciencias, manufacturas y artes, llegaron a formar un Estado que 
en algunos puntos compite con China y hasta le lleva la delantera. 
Aunque el carácter japonés tanto por su religión como por su go­
bierno es más acerado y cruel, no por eso hay que pensar en un pro­
greso a ciencias superiores como el que ofrece Europa. Mas aunque 
esto se encuentre en el Japón tan poco como en China, no deja de 
ser cierto que, si el conocimento y la explotación del país, la dili­
gencia en la agricultura y en oficios provechosos, si comercio y nave­
gación y hasta el bárbaro esplendor y el orden despósito de su cons­
titución imperial son innegables indicios de cultura, ésta la escaló



el orgulloso Japón únicamente gracias a los chinos. Los anales de la 
historia china nos hablan todavía de los tiempos en que los japoneses 
vinieron a China como bárbaros, y por más que esta isla árida haya 
evolucionado de una manera muy propia y peculiar, apartándose de 
la modalidad china, no por esto deja de ser manifiesto el origen 
chino en todos los medios auxiliares de su cultura y hasta en los 
métodos empleados para sus industrias.

No será cosa fácil decidir si la influencia china se extendió aún 
más allá contribuyendo también a la cultura de uno de los dos Im­
perios civilizados de América, que estaban ambos frente a la costa 
occidental de China pero si algún pueblo ha llegado del Viejo Mundo 
a América, difícilmente puede haber sido otro que el chino o el 
japonés. Lástima grande que la historia de China conforme a la 
constitución de este país, haya tenido que ser escrita tan a la china. 
Todos los inventos los atribuye a sus emperadores; hablando de 
propio país se olvida del mundo y como exclusiva historia d^Tjgfe 
perio celeste tiene desgraciadamente muy poco de historia^tüíáí^a 
instructiva.

III

EL T IB E T

Entre las altísimas montañas y los desiertos de Asia se ha esta­
blecido un Imperio espiritual que no tiene igual en el mundo a su 
manera; la gran región de los lamas. Verdad es que con intermi­
tencias el poder secular y el espiritual anduvieron separados por 
revoluciones de menor alcance, pero al fin de cuentas, siempre se 
volvieron a unir, de suerte que aquí como en ningún otro lugar del 
mundo toda la constitución del país se basa en el sumo pontificado 
del emperador. De acuerdo con la doctrina de la transmigración de 
las almas, el Gran Lama es inspirado por el dios Shaca o Fo, el cual 
al producirse la muerte de aquél, se reencarna en el nuevo lama 
y lo consagra imagen de la divinidad. De él descienden en jerarquías 
establecidas de la santidad una cadena de lamas, y no cabe imaginar 
un régimen sacerdotal mejor constituido en su doctrina, ritos e 
instituciones que el que reina en esas alturas de la tierra. El supremo 
procurador de los asuntos seculares es sólo un lugarteniente del sumo 
>3ontífice que según los principios de su religión vive lleno de sere­
nidad divina en un templo que sirve de palacio. Monstruosas son 
las fábulas de la creación en la versión de los lamas; cruelísimos 
los castigos y las penitencias que aterran al transgresor, antinatural



en sumo grado el estado al que su santidad tiende: es el reposo 
incorpóreo, la ingenuidad supersticiosa y la castidad monasteril per­
sonificados. Y, no obstante, apenas hay idolatría tan difundida en la 
tierra como ésta; no sólo el Tibet y Tangut, sino también la mayor 
parte de Mongolia, los manchúes, kalkas y elutenos, etc., veneran 
al Lama y si bien en tiempos modernos algunos renegaron de la 
adoración de su persona, no tienen por religión otra cosa que partes 
inconexas de la religión Shaca como única fe y culto divino. Pero 
también más. al sur está muy difundida esta religión; los nombres 
Somona-Kodom, Sñactsha-Tuba, Sangol-Muní, Shiguemuni, Budda, 
Fo, Shequia son todos idénticos con Shaca, y de esta manera la sa­
grada doctrina de los monjes, si bien no en todas partes con la com­
plicada mitología de los tibetanos, corre por Indostán, Ceylán, 
Pegú, Tonkín hasta China, Corea y el Japón. Hasta en China las 
creencias verdaderamente populares son los principios del Fo; los 
de Confucio y Laot-sé, en cambio, no son más que especies de una 
religión política y filosofía de las clases superiores, es decir, instrui­
das. El gobierno se mantiene indiferente ante cualquier religión; 
sólo tuvo cuidado de independizar a los lamas y bonzos de la juris­
dicción y dominio del Dalai-Lama, para hacerlos inofensivos para el 
Estado. El Japón, sobre todo, fué por largo tiempo algo así cómo 
un pequeño Tibet; el Dairi fué supremo jefe espiritual y el Kub'o 
su ministro de asuntos seculares, hasta que éste se apoderó del go­
bierno y relegó a aquél a la categoría de mera sombra, suerte esta 
que se explica por la naturaleza de las cosas y será, a no dudarlo, 
algún día también el destino del lama. Sólo por la situación de 
su Imperio, por la barbarie de las tribus mongóligas pero más que 
nada por la gracia del emperador de China ha sido durante tanto 
tiempo lo que es.

Ciertamente la religión de los lamas no tuvo su origen en las 
inhóspitas montañas del Tibet; es testimonio de climas tórridos, pro­
ducto de almas medrosas que aprecian sobre todas las eos as la vo­
luptuosidad de una completa ausencia de ideas en medio del reposo 
corporal. No llegó a las montañas áridas del Tibet y a la misma 
China sino en el primer siglo de la era cristiana modificándose en 
cada país según su mentalidad. En el Tibet y el Japón se mostró 
severa e inflexible mientras que entre los mongólicos ha degenerado 
hasta ser una superstición ineficiente; Siam, Indostán y los países 
semejantes a éstos la sostienen en la forma más suave como producto 
natural de su clima caluroso. Presentándose en tan diversas formas, 
diversos tuvieron que ser también los efectos que produjo en cada 
Estado. En Siam, Indostán, Tonkín, etc., adormece las almas, las 
hace compasivas, adversas a la guerra, pacientes, mansas y pere­
zosas. Los talapoínos no ambicionan el trono, expían pecados hu­
manos por meras limosnas. En los países de vida más difícil donde



el clima no alimenta tan fácilmente al contemplativo ocioso, sus 
instituciones necesitaban una organización más eficiente, que acabó 
por transformar el palacio en templo. Es notable la incoherencia con 
que las cosas humanas no sólo se constituyen sino también con­
servan por largo tiempo. Si todos los tibetanos cumplieran las pres­
cripciones de los lamas practicando sus virtudes más excelsas, el 
Tibet habría dejado de existir. La estirpe de hombres que no se 
tocan, no cultivan su país ya tan frío de por sí, no se dedican al 
comercio ni emprenden negocios, dejaría de sobrevivir; muertos de 
hambre y de frío yacerían allí, habiendo entrado en el cielo de sus 
sueños. Pero por fortuna la naturaleza del hombre es más fuerte 
que las locuras doctrinarias que sostiene. El tibetano se casa, aunque 
comete con ello un pecado: la hacendosa mujer tibetana hasta se casa 
con varios hombres, trabaja con más ahinco que los mismos hombres 
y renuncia gustosa a los grados supremos del paraíso con tal de 
conservar este mundo. Si alguna religión hay en el mundo que sea 
monstruosa y aborrecible, es la tibetana1, y si es verdad, como no 
parece fácil negar, que en sus doctrinas y costumbres más duras hubo 
infiltraciones cristianas, se concluye que el cristianismo no se pre­
sentó en ninguna parte en figura más horrenda que en las montañas 
del Tibet. Pero felizmente la dura religión de los monjes pudo 
cambiar el espíritu nacional tan poco como sus necesidades del mismo 
y su clima. El montañés paga con dinero las penitencias que corres­
ponderían a sus pecados y vive sano y alegre; cría y carnea animales 
por más que crea en ia transmigración de las almas y festeja su 
casamiento durante quince días por más que los sacerdotes de 
la perfección lleven una vida célibe. Así, en todos los órdenes, las 
creencias erróneas tuvieron que arribar a una transacción con las 
necesidades de la naturaleza, las cuales ejercieron presión hasta que 
se llegó a una conciliación en mayor o menor grado. ¡Qué desastre 
sería si todas las tonterías que existen en las diversas creencias de 
los pueblos se practicaran consecuentementel Pero, de hecho, la ma­
yor parte son creídas sin ser puestas en práctica, y este término 
medio de una creencia muerta es lo que en esta vida se llama fe. No 
se piense, pues, que el calmuco siga la escuela de perfección tibetana 
al venerar un pequeño ídolo o los sagrados excrementos del lama.

Mas este repugnante régimen de los lamas no sólo ha sido in­
ofensivo, sino además útil. Un pueblo primitivo y pagano que se 
tuvo a sí mismo por descendiente del mono, ha sido elevado de 
esta manera a ser una nación indiscutiblemente civilizada y en al­
gunos aspectos refinada, en lo que no tuvo la parte menor la ve­

1 G e o r c ii ,  Alphabet. T ibetan. Romae, 1762. Un libro lleno de sabiduría 
desordenada, pero juntamente con las informaciones de Pallas en las Contribu­
ciones N órdicas, (vol. 4, p. 271, etc.), y el artículo en la Correspondencia, de 
Schiózer, parte 5, el libro principal que poseemos del Tibet.



cindad de los chinos. Una religión oriunda de la India ama el aseo; 
de ahí que los tibetanos no puedan vivir como las tribus tártaras de 
las estepas. Hasta la castidad exagerada que predican sus lamas ha 
propuesto a la nación un ideal de perfección al cual conducen el 
retraimiento, la sobriedad y moderación que se elogian en ambos 
sexos; y también aquí el haber dado el primer paso vale más que 
toda la peregrinación. La creencia en la transmigración de las almas 
impulsa a ser compasivo para con las criaturas vivientes, y tal vez 
para amansar-a esos primitivos montañeses no hubiese medio más 
suave que esa ilusión y el temor de largas penitencias y castigos 
infernales. En una palabra, la religión tibetana es una especie de 
religión papal, tal como la tenía la misma Europa en sus siglos os­
curos y ciertamente sin el orden y el nivel moral de que pueden glo­
riarse el Tibet y Mongolia. También el hecho de que la religión del 
Shaca difundiera entre este pueblo montañés y más allá entre los 
mongólicos una especie de sabiduría y escritura del idioma, la ha 
hecho benemérita de la humanidad y puede tal vez ser el primer 
paso hacia una cultura en esas regiones.

Maravillosamente lentos son los caminos de la Providencia entre 
las naciones, y sin embargo, son puro orden natural. Gimnosofistas 
y talapoinetas, es decir, contemplativos solitarios, los hubo en Oriente 
desde los tiempos más remotos; la naturaleza y el clima invitaban a 
esta forma de vida. En busca de quietud, huían del barullo de los 
hombres, viviendo contentos con lo que la pródiga naturaleza Ies 
brindaba. El oriental es serio y moderado, tanto en el comer y beber 
como en las palabras; le gusta abandonarse al vuelo de la fantasía 
y ¿a dónde podía llevarle ésta sino a la contemplación de la na­
turaleza en general, de ahí al origen del mundo, la desaparición y 
renovación de las cosas? La cosmogonía lo mismo que la metemp- 
sicosis de los orientales son formas poéticas de representar el ser y 
devenir de las cosas, tal como el intelecto limitado del hombre y 
un corazón compasivo se lo imaginan. “Yo vivo y gozo del breve 
tiempo que dura mi vida; ¿por qué cuanto hay alrededor mío no 
habría de gozar también de su existencia y vivir sin recibir daño 
de mi parte?” De ahí la doctrina moral de los talapoinetas que ante 
.todo inculcan de manera tan conmovedora y sacrificada la vanidad 
de todas las cosas, la eterna transformación de las formas de este 
mundo, los tormentos interiores de la insaciable concupiscencia del 
corazón humano y el gozo de un alma pura. De ahí también los 
mandamientos suaves y humanos que daban para la tolerancia de 
ellos mismos y de otros miembros de la sociedad humana y que glo­
rificaban en sus himnos y aforismos. De la antigua Grecia pudieron 
recibir éstos tan poco como su cosmogonía porque ambos son hijos 
legítimos de la fantasía y sensibilidad propias de su clima. Todo 
en ellos se orienta hacia el fin supremo, de manera que sólo los



anacoretas de la India se animan a vivir conforme a la doctrina 
moral de los talápoinetas; además, todo está hasta tal punto en­
vuelto en interminables fábulas que Shaca, si es que jamás ha 
existido, difícilmente se reconocería en los rasgos del retrato que se 
hizo de él con semejante cúmulo de alabanzas y agradecimientos. 
¿Pero acaso no es verdad que un niño aprende su primera sabiduría 
y moral mediante fábulas? ¿Y no son las más de estas naciones niños 
vitalicios sumidos en el dulce sueño de sus almas? Sepamos, pues, 
perdonar a la Providencia si conforme al orden de cosas que eligió 
para el género humano, todo se hizo tal como tuvo que ser. Como 
ella ligó toda cultura a la tradición, los hombres no pudieron darse 
unos a otros más de lo que poseían y sabían. Todas las cosas de esta 
vida, incluso la filosofía budista, son malas o buenas según el uso 
que se haga de ellas. Esa filosofía tiene tan elevados y hermosos pen­
samientos como grandes son, por otra parte, el fraude y la pereza a 
que puede dar lugar, como, en efecto, hizo en gran medida. En 
ningún, país ha sido la misma, pero dondequiera que está, repre­
senta siempre un nivel superior al primitivo paganismo y los pri­
meros albores de una doctrina moral más pura, el primer sueño 
infantil de una verdad universal.

IV

E L  I N D O S T Á N

Aunque la doctrina de los brahmanes no es más que una rama 
de la religión ampliamente difundida, que desde el Tibet hasta el 
Japón formó sistemas de gobierno y diversas sectas, merece, empero, 
un estudio más a fondo en su mismo lugar de origen, ya que allí 
formó el régimen más notable y, acaso, más duradero del mundo: 
me refiero a la división de la India en cuatro o más castas sobre las 
cuales reinan los brahmanes como primera. No es probable que ha­
yan conseguido este dominio a fuerza de un yugo material porque 
no son la casta guerrera que, incluso el mismo rey, sólo les sigue 
en segundo lugar, ni se funda su autoridad en ninguno de tales re­
cursos, ni siquiera en la leyenda. Lo que les da su dominio sobre 
los hombres es su origen, por el cual, según dicen ellos, nacieron de 
la cabeza de Brahma, así como los guerreros de su pecho, y las demás 
castas de sus otros 'miembros. Sobre este fundamento descansan 
todas sus leyes y toda la Constitución nacional, según las cuales ellos 
como casta primogénita forman la cabeza de la nación. Divisiones 
de esta índole, por castas, han sido también en otras partes del mundo



la Constitución más sencilla de la sociedad humana; se pretendía' 
en el lo seguir el orden de la naturaleza la cual divide el árbol en 
ramas y el pueblo en castas y familias. Tal fué la Constitución en 
el Egipto con artes y oficios hereditarios; y que a la casta de los 
sabios y sacerdotes se atribuya el primer lugar, lo vemos también 
en muchos otros pueblos. Paréceme que este grado de evolución 
cultural constituye un fenómeno connatural puesto que la sabiduría 
supera la fuerza y en la antigüedad la casta sacerdotal monopolizaba 
casi toda la sabiduría política. Sólo al difundirse las luces entre 
todas las castas palidece la autoridad del sacerdote, lo que explica 
que los sacerdotes se opongan con tanta frecuencia a que las luces se 
hagan del dominio general.

La historia de la India de la cual, por desgracia, es poco lo que 
sabemos hasta ahora, nos insinúa claramente el origen de los brah­
manes 1. De Brahma hace un hombre sabio y docto, inventor de mu­
chas artes, especialmente el de escribir, primer ministro de Krishna, 
uno de los antiguos reyes, cuyo hijo promulgó la ley de la divinidad 
del pueblo en las consabidas cuatro castas. Al hijo de Brahma le con­
firió el cargo de presidir la primera casta, a la que pertenecían los 
astrólogos, médicos y sacerdotes. A otros aristócratas se les nombró 
gobernadores hereditarios de las provincias, y de ellos se deriva la 
segunda casta de los indos. La tercera casta debía ocuparse de la 
agricultura; la cuarta, de las artes y oficios, y esta Constitución debía 
durar para siempre. Edificó la ciudad de Bahar para sede de los 
filósofos, y puesto que la sede del gobierno lo mismo que las más 
antiguas escuelas de los brahmanes estaban situados preferentemente 
junto al Ganges, se comprende ahora por qué los griegos y romanos 
los mencionan tan pocas veces. No conocían estas regiones del inte­
rior de la India, ya que Herodoto describe solamente los pueblos 
junto al Indo y del lado norte del tráfico del oro, mientras Ale­
jandro llegó solamente hasta el Hyfasis. Nada extraño, pues, que 
al principio recibieran solamente noticias generales de los brahmanes, 
es decir, de los sabios anacoretas que vivían a la manera de los 
talapoinetas, y más tarde algunos rumores poco precisos por medio 
de los samríitas y germanos junto al Ganges, acerca de la división del 
pueblo en castas y de su doctrina sobre la transmigración de las al­
mas, etc. Pero también estas leyendas parciales confirman que la 
institución de los brahmanes es antigua e indígena de la región del 
Ganges, lo que demuestran, a su vez, los muy antiguos monumentos 
en Jagrena2, Bombay y otras partes del otro lado de la península. 
Tanto los ídolos como todo el arreglo de los templos corresponden

1 Dow., H ist. of H indost., vol. I, p. 10-11.
- Zend.Avesta, p. D’Anquetil, vol. I, p. 81 y sigtes. N if .b u h r ,  Reisebeschrei• 

bung, parte th. 2, p. 31, u. f.



a la mentalidad y mitología de los brahmanes, que partiendo del 
sagrado Ganges se difunde por toda la India y más al sur recibiendo 
tanto mayor culto cuanto más profunda era la ignorancia de la 
plebe. El sagrado Ganges, en su carácter de lugar de origen, siguió 
siendo la sede por excelencia de los sagrarios, si bien como los brah­
manes no son solamente una orden religiosa sino más propiamente 
política, que, como el orden de los lamas, levitas, sacerdotes egipcios, 
etcétera, pertenece en todo a la antiquísima constitución imperial de 
la India.

La influencia de esta orden ha sido asombrosamente profunda 
durante miles de años sobre las almas de los hombres, como se ve 
por el hecho de que no solamente permanecen imperturbables su 
autoridad y doctrina a pesar del yugo mongólico sobrellevado por 
tanto tiempo, sino que manifiestan un poder en el gobierno de los 
hindúes que difícilmente pueda ostentar alguna otra religión. El 
carácter, el estilo de vida, las costumbres del pueblo hasta los más 
pequeños detalles y hasta los pensamientos y palabras, es obra suya; 
y aunque muchas partes de la religión de los brahmanes son pesadas 
y trabajosas en extremo, son tenidas por sagradas como leyes natu­
rales divinas hasta por la ínfima de las castas. Sólo los criminales 
y excomulgados suelen pasarse a otra religión o, si no, los niños 
pobres y abandonados; también la mentalidad consciente de su no­
bleza con que el hindú considera al europeo al que presta servicios 
presionado por una indigencia muchas veces fatal, da suficiente ga­
rantía de que este pueblo mientras exista, no se mezclará nunca con 
otro. No cabe duda de que este influjo sin precedentes por su in­
tensidad, encontró condiciones favorables en el clima y el carácter 
del pueblo al que nadie gana en paciencia, serenidad y mansa duc­
tilidad de ánimo: pero el hecho de que el indo no adopte justa­
mente por esto la doctrina y costumbres de cualquier extranjero, 
tiene evidentemente como razón que las instituciones de los brah­
manes han invadido su alma y toda su vida de tal manera que no 
dan lugar a influencias foráneas. De ahí tantos ritos y festividades, 
tantos dioses y leyendas, tantos lugares sagrados y obraŝ  meritorias 
que llenan por completo la imaginación desde la niñez y recuerdan 
al hindú en todos los instantes de su vida lo que es. En comparación 
con este dominio de las almas, todas las instituciones europeas no 
han pasado de la superficie y me inclino a creer que este dominio 
reinará mientras hava un indo sobre la tierra.

En todas las instituciones humanas, la cuestión de si algo es 
bueno o malo tiene muchas facetas. Sin duda las instituciones de los

i Véase al respecto Dow, Hollwell, Sonnerat, Alejandro Ross, Macintosh, las 
Ilullischc M issionsberichte, las Lettres edificantes y cualquier otra descripción 
■de la religión y los pueblos de la India.



brahmanes fueron buenas al tiempo de su fundación: de otra manera 
no hubieran alcanzado tanta difusión ni semejante profundidad y 
duración. El alma humana se libra en cuanto puede de lo que le 
es nocivo, y aunque el indo tiene mayor capacidad de sufrimiento 
que cualquier otro, no llegaría, con todo, a abrazar a propósito lo 
que es veneno para él. No admite discusión, por consiguiente, que 
los brahmanes cultivaron en su pueblo una mansedumbre, cortesía, 
moderación y castidad, o por lo menos reforzaron estas virtudes, 
hasta el punto, de que haciendo una comparación con los europeos, 
éstos les parezcan a menudo Impuros, borrachos y delirantes. Sus 
ademanes y su lenguaje son naturales y elegantes, pacífico su trato, 
limpio su cuerpo, sencillo e ingenuo su estilo de vida. Los niños 
son educados con suavidad, no obstante lo cual no carecen de cono­
cimientos ni de una persistente laboriosidad y un delicado arte de 
imitación. Hasta las castas inferiores aprenden a leer, escribir y cal­
cular. Puesto que los brahmanes son los educadores de la infancia, 
se han hecho beneméritos de la humanidad desde hace miles de años 
sin duda alguna. Obsérvese en los informes misioneros de Halle el 
sentido común y el carácter bondadoso de los brahmanes y malabares, 
tanto en sus objeciones, preguntas y respuestas como en todo su com­
portamiento, y pocas veces se sentirá uno movido a tomar el partido 
de quienes pretenden convertirlos. La idea básica que los brahmanes 
tienen de Dios es tan grandiosa y bella, su moral tan pura y elevada, 
y hasta sus leyendas, analizándolas con buen sentido, tan delicadas 
y encantadoras que se me hace muy difícil atribuir a sus autores 
todo lo que ofrecen de monstruoso y extravagante, teniendo por pro­
bable que todos estos absurdos se acumularon con el correr de los 
tiempos en boca de la plebe. No deja de tener su valor que a pesar 
de toda la presión ejercida por el Islam y el cristianismo, la orden 
de los brahmanes haya conservado su hermosa e ingeniosa lengua1 
y con ella algunas reliquias de la antigua astronomía y cronología, 
de la jurisprudencia y m edicinapues, aunque cultiven estos cono­
cimientos con cierta mentalidad de artesanía, Ies basta esto para la 
esfera en que se desarrolla su vida, y lo que haya de menos en pro­
greso de la ciencia, compénsalo la intensidad de su influjo en la 
vida y su valor duradero. Por lo demás, los hindúes no persiguen 
a nadie; toleran que cada cual practique su propia religión, su modo 
de vida y su sabiduría; ¿por qué no se habría de' tolerar la suya 
admitiendo que, si hay errores en sus tradiciones heredadas, ellos, al 
menos, son unos equivocados muy afortunados? Comparada con to­

1 Halhed, G ram m ar of the Bengal Language, printed at Hoogly in Ben- 
gal, 1778.

2 le Gentil, Voyage dans les mers de l’lnde, c. I. Halhed, Code of Gentoo- 
Lazos, etc.



das las-sectas clel Fo que dominan ei este del Asía, ésta es la flor y 
nata: más docta, más humana, más útil y más noble que todos los 
bonzos, lamas y talapoinetas juntos.

Con esto no se quiere negar que como todas las Constituciones 
humanas, también ésta tiene su elemento opresor. Por no hablar 
de la infinita coerción inherente a la distribución de las formas de 
vida entre castas hereditarias para excluir casi completamente todo 
libre mejoramiento y perfeccionamiento de las artes y oficios, llama 
especialmente la atención el desprecio con que tratan a la ínfima 
de las castas, los parias. No sólo están condenados a los oficios más 
humildes y excluidos por toda la eternidad de todo trato con las otras 
■castas, sino que están hasta privados de los derechos humanos y de 
la religión. Nadie debe tocar a un paria y hasta su vista implica 
impureza legal para el brahmán. Aunque entre las muchas causas de 
esta degradación que se enumeran figura también la de que los 
parias serían una nación subyugada, ninguna de ellas está suficien­
temente comprobada por la historia. Por lo menos, es cierto que no 
se distinguen de los hindúes por otra cultura. Por lo tanto, como en 
tantas otras cosas que se basan en una Constitución muy antigua, 
también aquí todo depende de la primera institución inhumana que 
cayó tal vez sobre gente muy pobre o delincuentes y excomulgados 
para su degradación, a la que los inocentes y numerosos descendientes 
se someten con extraña resignación. El error está únicamente en la 
división por castas, algunas de las cuales tuvieron que cargar con la 
peor suerte de la vida y cu vas molestias se les hicieron aún más pe­
sadas a causa de la pureza inmaculada que se arrogaban las otras 
castas. ¿Qué cosa más natural que se acabara por considerar cas­
tigo del cielo el haber nacido paria y suponer de acuerdo con la 
doctrina de la transmigración de las almas que tal suerte la habían 
merecido por algún delito de una vida anterior? En general hay 
que admitir que la doctrina de la transmigración de las almas, por 
grandiosa que haya sido su concepción en la mente del primero que 
la inventó y por numerosos que hayan sido los estímulos que haya 
aportado al sentido humanitario, tuvo que traer consigo también 
muchísimos males como todo error que se extiende más allá de los 
límites de vida humana en esta tierra. Porque despertando una erró­
nea compasión para con todo ser viviente, disminuyó al mismo 
tiempo la verdadera simpatía con las desgracias de nuestra especie, 
creyéndose a los infortunados delincuentes agobiados por la carga 
de crímenes anteriores o puestos a prueba por la mano del destino 
que premiaría su virtud en una vida futura. Así es cómo también 
en los hindúes de corazón tan blando se ha observado una falta de 
campasión que probablemente sea un efecto de su organización, 
pero aún más de su incondicional resignación bajo la mano del 
eterno destino, creencia ésta que lanza al hombre al abismo em­



botando su poder de iniciativa. La costumbre de quemar a las viudas 
en la pira de sus maridos difuntos es una de las bárbaras conse­
cuencias de esta doctrina. Cualesquiera que hayan sido los motivos 
para introducirla, la imitación de algunas almas heroicas o un cas­
tigo, que de la categoría de casos particulares evolucionaron hasta 
formar costumbre, de todos modos la doctrina de los brahmanes de 
un mundo ultraterreno ha ennoblecido este uso antinatural entu­
siasmando a las desgraciadas víctimas para la muerte con el aliciente 
de una vida futura. Verdad es que esta cruel costumbre hacía la 
vida del hombre más cara a la mujer que estaba ligada a él insepa­
rablemente y no podía sobrevivirle sin afrenta; ¿pero compensa esta 
ventaja tamaño sacrificio al convertirse éste tácitamente en ley obli­
gatoria a fuerza de costumbre? Paso por alto, finalmente, los múl­
tiples fraudes y supersticiones de las instituciones brahmanes, que se 
hicieron inevitables, aunque más no fuera, por el hecho de que la 
astronomía y la medicina, la cronología y la religión, transmitidas por 
tradición oral, llegaron á ser la ciencia oculta de una casta. Otra con­
secuencia más funesta y que afectaba toda la nación fué que todo rei­
nado de los brahmanes prepara tarde o temprano a un pueblo para ser 
subyugado por otro. La casta de los guerreros tenía que hacerse muy 
pronto inepta para la guerra, ya que su finalidad era contraria a la 
religión y subordinada a una casta más noble que detestaba todo 
derramamiento de sangre. Tal pueblo pacífico sería afortunado si 
pudiera habitar en una isla solitaria a salvo de conquistadores; mas 
al pie de aquellas montañas donde tienen sus guaridas animales fe­
roces en forma de hombres, los guerreros mongólicos, y en la vecin­
dad de aquella costa sembrada de bahías donde desembarcan euro­
peos astutos y codiciosos, ¡pobre de vosotros, desgraciados hindúes, 
que tarde o temprano os veréis perdidos con vuestra Constitución 
amante de la paz! Y tal fué la suerte corrida por la Constitución de 
la India; sucumbió en guerras civiles y nacionales hasta que la na­
vegación europea le impuso el yugo que está padeciendo con sus 
últimas fuerzas.

¡Inexorable destino el de los pueblos! Y, sin embargo, no es 
más que el orden de la naturaleza. En la región más hermosa y fértil 
de la tierra el hombre tuvo que arribar pronto a la sutileza de los 
conceptos, a imaginaciones tropicales sobre las fuerzas de la natu­
raleza, a costumbres apacibles e instituciones bien reguladas; pero 
perdido el hábito dél trabajo duro y perseverante gracias a la riqueza 
de la región, no menos pronto hubo de ser víctima de cualquier asal­
tante que también venía en busca de esa tierra afortunada. Desde 
tiempos muy antiguos, el comercio con la India oriental fué de los 
más prósperos; el pueblo laborioso y frugal entregaba en abundancia 
muchas joyas de los ricos tesoros del mar y de la tierra de su Conti­
nente y fué dejado en paz a causa de hallarse a tanta distancia, hasta



que finalmente el europeo, para quien no existen distancias, llegó 
y repartió reinos enteros entre los suyos. Todas las noticias y mer­
cancías que nos llegaron desde allí, no pueden compensar el daño 
que se hizo a un pueblo que ningún mal nos había hecho. Pero el 
destino trazó sus planes y sabe a dónde los quiere llevar.

V

CONSIDERACIONES GENERALES SOBRE LA HISTORIA 
DE ESTOS ESTADOS

Hasta aquí nos hemos abocado a las constituciones políticas del 
Asia, que juntamente con su venerable antigüedad pueden gloriarse 
de una duración inigualada. Ahora bien: ¿Cuál es su aporte a la 
historia de la humanidad y qué puede aprender de ellos el filósofo 
de la historia humana?

1. Toda historia supone un comienzo, y la historia del Estado 
y de la cultura el principio de los mismos. ¡Pero cuán oscuro es 
éste en los pueblos que hasta ahora hemos estudiado! Si mi voz 
tuviera alguna autoridad, la emplearía para estimular a todo histo­
riógrafo modesto y capaz al estudio de los orígenes de la cultura 
asiática en sus más célebres Imperios y pueblos, pero sin dar pábulo 
a ninguna hipótesis preconcebida ni al despotismo de una opinión 
particular. Un cuidadoso cotejo tanto de las informaciones como 
de los monumentos que poseemos de estas naciones, especialmente 
de su escritura e idiomas, de las obras de arte más antiguas y mito­
logía y de los principios y métodos de que se sirven aún hoy en sus 
pocas ciencias, todo esto considerado a la luz de la región que habitan 
y de los contactos que pudieron tener, todo esto conduciría sin duda 
a aclarar el panorama, y se hallaría, según creo, que el primer eslabón 
de su cultura no se enlaza con Selinginsk ni con el Bactra de los 
griegos. Los ensayos meritorios de Degignes, Bayer y Gatterer y otros, 
las hipótesis ya algo más aventuradas de Bailly, Paw y Delisle, etc., 
la provechosa labor de compilación y difusión de los idiomas y escri­
tos asiáticos, son trabajos previos para un edificio cuya piedra fun­
damental de indiscutible autenticidad no ha sido colocada todavía. 
Tal vez sería la reliquia del templo de una protogea como las vemos 
en tantos monumentos de la naturaleza.

2. La palabra civilización de un pueblo es de difícil dicción, 
pero aún más difícil de abarcar con el pensamiento y mucho más 
ardua todavía de realizar. Para que un advenedizo instruya a toda 
nna nación o un rey implante la cultura por decreto, es indispensa­



ble la ayuda de muchas circunstancias favorables, porque sólo la 
educación, la doctrina y el ejemplo constante tienen poder formativo. 
A esto se debe que los pueblos pronto echaran mano del recurso de 
incorporar a su estructura estatal una clase social de instructores, 
que anteponían a las otras o la ponían a su mismo nivel. Se dirá 
que estamos aquí ante un grado de cultura todavía muy rudimenta­
rio; pero no por esto es menos necesario para la infancia del género 
humano, porque donde faltaron tales educadores del pueblo, éste 
permanecía indefinidamente en su ignorancia y pereza. Una especie 
de brahmanes, mandarines, talapoinetas, lamas, etc., eran, pues, indis­
pensables a toda nación en los años de su infancia política; más aún: 
vemos que fué exclusivamente esta clase de hombres la que difundió 
en el Asia la semilla de una cultura superior. Sólo existiendo ésta 
puede decir el emperador Yao a sus ministros Hi y Ho: “¡Id y obser­
vad los astros, seguid el curso del sol y dividid el año en partes!” 1. 
Si Hi y Ho no son astrónomos, vana es la orden imperial.

B. Hay mucha diferencia entre la cultura de los sabios, y la del 
pueblo. El sabio tiene que dominar ciencias cuyo ejercicio le ha 
sido encomendado para utilidad del Estado; acumula los conoci- 
tnientos y los confía a los que pertenecen a su clase, no al pueblo. 
Pe la misma manera, las matemáticas superiores y muchos otros 
conocimientos no sirven entre nosotros al uso común y, por lo tanto, 
no son para el pueblo. Eran éstas las llamadas ciencias secretas de 
las antiguas Constituciones estatales, privilegio de la clase de los 
brahmanes o sacerdotes, la cual tenía por finalidad su ejercicio, como 
cada clase en el Estado tenía la suya. De esta manera, el álgebra es 
hasta el día de hoy, una ciencia secreta porque son pocos los que la 
entienden en Europa, por más que a nadie le está vedado por de­
creto aprenderla. Nosotros hemos embrollado en muchos aspectos 
y de manera inútil y perjudicial la esfera de la cultura de los sabios 
y del pueblo, ampliando la segunda casi hasta el volumen de la 
primera; los antiguos constituyentes pensando en forma más humana 
resultaron ser también más sagaces en este respecto. Hicieron con­
sistir la cultura del pueblo en buenas costumbres y oficios útiles; no 
creyeron que el pueblo fuera hecho para teorías complicadas, filo­
sofía y ciencia religiosa, ni que éstas le fueran provechosas. De ahí 
leí antiguo método didáctico de enseñar por medio de alegorías y 
fábulas tal como los brahmanes las exponen hasta el día de hoy a las 
castas sin instrucción. De ahí en China la diferencia de conceptos, 
según cada clase del pueblo tal como el gobierno lo ha establecido'y 
conserva de buen acuerdo.- Si deseamos, pues, instituir una com­
paración entre una nación del este asiático y las nuestras en lo que 
a la cultura se refiere, hay que definir previamente en qué pone cada

i  Principio del Chou-king, p. 6, edición de Deguignes.



pueblo -la cultura y de qué clase social se está hablando. Si una 
nación o alguna de sus clases posee buenas costumbres y artes, y 
los conceptos y virtudes que basten a su trabajo y un bienestar 
conveniente, entonces posee luces suficientes aunque no sepa expli­
car un eclipse lunar contando a este propósito la conocida fábula 
del dragón. Tal vez sus instructores se la contaron precisamente para 
que no le salieran canas verdes con motivo del curso del sol y de los 
astros. De ninguna manera puedo aceptar la proposición de que 
todos los pueblos con todos sus individuos hayan nacido para con­
seguir un concepto metafísico de Dios como si, privados de esa 
metafísica que acaso no tenga más fundamento que una hueca pala­
bra, fueran bárbaros supersticiosos. Si el japonés es un hombre 
inteligente, animoso, hábil y útil, entonces es culto, piense como 
piense acerca de su Buda y Amida. Si'os cuenta fábulas sobre este 
particular, retribuidle con otras, y cuentas arregladas.

4. Ni siquiera un progreso indefinido de la cultura científica 
es parte esencial de la felicidad de un Estado, por lo menos según las 
ideas de los antiguos Imperios del Oriente. En Europa, todos los 
sabios forman un propio Estado el cual, construido sobre los trabajos 
previos de muchos siglos, se mantiene artificialmente por medios 
auxiliares de uso común y por la celosa competencia de las naciones 
entre sí; la naturaleza en general no se beneficia de la cumbre de 
conocimientos científicos que nosotros ambicionamos. Toda Europa 
es un Imperio docto que en parte por la competencia interna, en 
parte por los medios descubiertos en los tiempos modernos y que 
buscó en todas las capas terrestres, ha tomado una estructura ideo­
lógica que sólo el sabio sabe penetrar mientras el estadista la va 
utilizando para sus fines. Ya no podemos detenernos en la carrera 
emprendida; ilusos nos abalanzamos en pos de la fatamorgana de 
una ciencia suprema y un conocimiento perfecto y universal que, si 
bien nunca hemos de alcanzar, nos mantiene en febril activismo 
mientras dure la actual constitución política de Europa. No fué así 
en aquellos Imperios que nunca se debatieron eñ semejante conflicto. 
La China de forma circular, detrás de sus montañas es un imperio 
uniforme y cerrado; constituidas según los principios de una antigua 
organización, todas sus provincias, con incluir pueblos muy diversos, 
lejos de hallarse en mutua competencia, viven en la obediencia más 
absoluta. El Japón es una isla, hostil a todo extranjero como la 
antigua Bretaña, y existe cual mundo aparte, entre rocas y un mar 
agitado. Así es el Tibet rodeado de montañas y pueblos bárbaros; 
así la Constitución de los brahmanes que gime bajo su yugo durante 
siglos. ¿Cómo puede florecer en estos imperios el progreso de las 
ciencias que en Europa se abre paso por doquier? ¿Cómo podrían 
recibir siquiera los frutos-de este árbol de las manos peligrosas, de 
los europeos que les roban cuanto es suyo, su seguridad política y



hasta su mismo país? Así, pues, escamado ya con unas pocas tentativas, 
el caracol se retiró a su concha y desprecia aun la rosa más tentadora 
que la serpiente le ofrezca. La ciencia de los arrogantes sabios euro­
peos fué hecha para sus propios países, y hasta de los serviciales 
jesuítas no aceptó China más de lo que creía indispensable. Apre­
miada por la necesidad, tal vez aceptaría otras cosas; pero como el 
común de los hombres y más aún de las grandes organizaciones esta­
tales son animales de gran dureza y resistencia que deberían verse 
en peligros muy grandes e inminentes antes de cambiar su trote 
habitual, no se opera ningún portento y todo sigue como antes sin 
que pueda sacarse de ahí que estas naciones sean incapaces de la 
ciencia. Lo que les falta son motivos, porque la viejísima costumbre 
se opone a todo motivo nuevo. ¡Con qué lentitud aprendió Europa 
misma sus mejores artes y ciencias!

5. El valor de un Imperio puede apreciarse considerándolo en 
sí mismo y en comparación con otros. Mientras para Europa hace 
falta utilizar ambas medidas, los Imperios asiáticos deben juzgarse 
sólo con la primera. Ninguno de estos países recorrió otros Conti­
nentes para servirse de ellos como fundamentos de su grandeza o 
intoxicarse con su abundancia; cada uno aprovecha lo que tiene y 
se basta a sí mismo. China hasta prohibió la explotación de sus 
propias minas de oro porque, consciente de su debilidad, no se atre­
vió a utilizarlas. El comercio exterior de China se desenvuelve sin 
subyugar a ninguna de las partes contratantes. Con semejante fru­
galidad, todos estos países gozan de la innegable ventaja de tener 
que aprovechar en una medida tanto mayor sus propias riquezas 
porque la complementan en menor escala por el comercio exterior. 
Los europeos, en cambio, recorremos como comerciantes o ladrones 
el mundo entero descuidando a menudo lo que es propio nuestro; 
las Islas Británicas, por ejemplo, están muy lejos de ser cultivadas 
como China y el Japón. Nuestras estructuras políticas son, pues, 
como animales insaciables que devoran sin tregua lo ajeno, bueno y 
malo, especies y tóxicos, café y té, oro y plata, y acusan la forzada 
actividad de un organismo afiebrado. Aquellos países, en cambio, 
sólo cuentan con el ciclo de su vida interna. Una vida lenta, se 
dirá, como la de la marmota, pero la cual precisamente por esto ha 
durado tanto y puede durar mucho más aún si circunstancias exter­
nas no matan al animal que duerme. Sabido es, de todos modes, que 
los antiguos proyectaban todas sus cosas en períodos más largos; 
como en sus monumentos, así también en sus Constituciones estatales. 
Nosotros actuamos con empuje atravesando tanto más pronto las 
breves edades que el destino nos ha concedido.

6. Todas las cosas terrenas y humanas dependen en último tér­
mino del lugar y del tiempo y, en las diversas naciones, de su carác­
ter, sin el cual no pueden hacer nada. Si el este del Asia fuera



vecino nuestro, mucho ha que no sería lo que era. De no ser una 
isla, el Japón no hubiera llegado a ser lo que es. Si todos estos Im­
perios se estuvieran formando ahora, difícilmente llegarían a ser lo 
que fueron hace tres o cuatro mil años, porque todo el animal que 
se llama tierra y en cuyo lomo habitamos, es ahora varios milenios 
más viejo. De cualquier manera, lo que solemos llamar espíritu 
genético y carácter de un pueblo, es cosa misteriosa y notable por 
demás, inexplicable e imborrable, tan antiguo como la nación misma 
v como el país que habita. El brahmán forma parte de su región; a 
ninguna otra juzga digna de su naturaleza sagrada. Otro tanto 
ocurre con el siamés y el japonés; fuera de su país es una planta 
trasplantada a destiempo. Lo que el anacoreta de la India entiende 
por su dios y el siamés por su emperador es muy distinto de lo que 
pensamos nosotros de ellos; lo que nosotros tenemos por eficiencia y 
libertad de espíritu, por hombría y belleza del sexo, lo ven aquéllos 
de otro modo. El encerramiento de las mujeres de la India, no se 
les hace insoportable; la pompa insulsa de un mandarín parecerá a 
cualquier otro un espectáculo sin interés. Y esto ocurre con todas 
las costumbres de la multiforme humanidad y hasta con todos los 
fenómenos de nuestro globo terráqueo. Si es el destino de nuestra 
especie peregrinar hacia un grado de perfección desconocido en una 
curva asintótica, no pudiendo alcanzarlo jamás a despecho de su 
trabajo de Tántalo, hay que reconocer que los chinos y japoneses, 
los lamas y brahmanes ocupan en esta peregrinación un rincón bas­
tante apacible del vehículo en que viajamos; no se afligen por el 
inalcanzable término del viaje y siguen siendo lo que hace miles de 
años habían sido.

7. Sírvale de consuelo al antropólogo el hecho de que, a pesar 
de todos los males que la naturaleza derramó sobre el género hu­
mano, no olvidó en ningún organismo el bálsamo que hiciera de 
lenitivo para las heridas. El despotismo asiático, esta pesada carga 
de la humanidad, sólo tiene lugar en naciones que quieren sobre­
llevarla, es decir, que sienten en menor grado su peso agobiador. 
Con resignación aguarda su destino el hindú, y si en lo peor del 
hambre su cuerpo demacrado ya es perseguido por el perro al que, 
una vez caído, servirá de alimento, se apoya en cualquier parte para 
morir de pie, y el perro espera paciente mirando el pálido rostro 
del moribundo- Para tamaña resignación nos faltan conceptos, y 
sin embargo, puede convertirse en su contrario en los más violentos 
arrebatos de la pasión. De todos modos, es el antídoto para tantos 
males de aquella Constitución política juntamente con cierto alivio 
que brindan el modo de vida y el clima, mientras que estos males 
nos parecen a nosotros absolutamente insoportables. Si nos tocara 
vivir allí, o no lo sufriríamos porque tendríamos el suficiente valor 
y buen sentido de reformar lu Constitución, o también nuestra resis­



tencia quedaría minada y sobrellevaríamos las penurias como cual­
quier otro hindú. ¡Oh madre naturaleza, de qué menudencias haces 
depender el destino de nuestra especie! Basta una minúscula modi­
ficación en la conformación de un cráneo v cerebro humanos, basta 
un pequeñísimo cambio de estructura en el organismo y los nervios, 
causado por el clima, la raza y el hábito, y ya cambia también el 
destino del mundo, la suma de todo cuanto en esta tierra obra y 
sufre la humanidad.



L I B R O  D U O D É C I M O

| legamos ahora a orillas del Éufrates y del Tigris, v, ¡cómo cam- 
bia en esta región la faz de la historia! Babilonia y Nínive, 

Ecbatana, Persépoiis v Tiro ya no existen; pueblos siguieron a pue­
blos, u:i imperio sucedió a otro y los más se han perdido excepto sus 
nombres y monumentos otrora tan célebres. Ya no hay naciones 
que se llamen babilonios, asirios, caldeos, medos, fenicios o conserven 
los rasgos característicos de su antigua constitución política. Sus 
imperios y ciudades han sido destruidos y los pueblos se arrastran 
bajo otros nombres.

¿De dónde tanta diferencia respecto del carácter profundamente 
impreso de jos Imperios orientales? Chin?, y la India fueron invadidas 
más de una vez por los pueblos mongólicos y hasta vivieron bajo 
su yugo durante siglos, y sin embargo, ni Pekín ni Benarés, ni los 
brahmanes ni los lamas desaparecieron de la tierra. A mi inicio, 
suerte tan diversa se explica por sí misma si se atiende la distinta 
constitución v situación de estas des regiones del mundo. En el Asia 
oriental, más allá del gran macizo montañoso, amenazaba a los pue­
blos del sur un solo enemigo: el mongol. Durante siglos, los mon­
goles recorrieron tranquilamente sus estepas y valles, y cuando inva­
dían provincias vecinas, su intención no era tanto destruir cuanto 
temar v robar: de ahí que varias naciones lograsen conservar su 
constitución durante miles de años bajo la férula de príncipes 
mongólicos. Muv otra era la afluencia de la muchedumbre de pue­
blos que en apretada concurrencia invadió el espacio entre el Mar 
Negro v el Caspio hasta las orillas del Mediterráneo, siendo preci­
samente el Éufrates y el Tigris el desvío obligado de esta corriente 
de pueblos nómadas. Todo el Cercano Oriente estaba desde tiempos 
Remotos repleto de nómadas, y cuanto más numerosas fueran las 
ciudades florecientes y más ctdtos los Imperios que nacieron en estas 
hermosas regiones, tanto mayor aliciente brindaban a estos pueblos



más primitivos para saquearlos si no era que, aprovechando su cre­
ciente prepotencia, se dedicaran a exterminar a sus vecinos. La sola 
Babilonia, espacioso centro y punto de reunión del comercio de 
Oriente y Occidente, ¡cuántas veces no fué conquistada y saqueada! 
Sidón y Tiro, Jerusalén, Ecbatana y Nínive no corrieron mejor 
suerte; se puede considerar toda esta región como emporio de la 
devastación donde los Imperios destruían y eran destruidos.

No es extraño, pues, que muchos de ellos sucumbieran sin dejar 
rastro, porque, ¿de qué manera podían conservarse sus huellas? Los 
más de estos pueblos hablaban una lengua común que se subdividía 
solamente en diversos dialectos; con su ocaso, estos dialectos se entre­
veraron, para finalmente derivar en una mezcolanza caldea-árabe- 
siria, lengua que sobrevive todavía en estas partes del mundo casi 
í>in ningún signo distintivo de los pueblos que intervinieron en su 
formación. De hordas salvajes habían nacido estos Estados, y hordas 
volvieron a ser sin alcanzar un sello político duradero. Menos aún 
pudieron los famosos monumentos de Belos, Semíramis y otros, ase­
gurarles la inmortalidad de las pirámides, porque estaban hechos 
de ladrillos secados al sol o al fuego y mezclados con betún, que 
eran fácilmente destruidos, si no se deshacían solos con el pasar de 
los siglos. Insensiblemente se corroía toda la gloria despótica de los 
constructores de Nínive y Babilonia, de suerte que ya no queda otra 
cosa que el nombre de esta celebérrima región para admirarlo, y 
con el cual estas naciones desaparecidas figuraban otrora en el consejo 
de los pueblos. Sólo nos resta caminar entre los sepulcros de extintas 
monarquías y contemplar las sombras de su acción fenecida en el 
mundo.

Y a la verdad, el efecto de su acción ha sido tan grande que 
incluyéndose el Egipto, "no hay otra región del mundo, excepción 
hecha de Roma y Grecia, donde fueran inventadas e iniciadas tan­
tas cosas que luego adquirieron importancia para Europa y, por 
medio de ella, para todo el mundo civilizado. Uno se asombra 
ante la multitud de artes y oficios que las crónicas hebreas señalan 
como comunes en varios pequeños pueblos nómadas ya desde los 
tiempos más remotos1. Diversas herramientas para el cultivo de las 
¡tierras, la horticultura, la pesca, la caza, especialmente la cría del 
ganado, la molienda de los cereales, la elaboración del pan, el arte 
culinario, el cultivo de la vid y del aceite, la elaboración de la lana 
y de los curtidos para el vestido, el hilado, el arte de tejer y coser, 
Jos tintes, la confección y el bordado de alfombras, la acuñación de 
.dinero, el grabado de sellos, el pulido de piedras preciosas, la fabri­

i  Véase los estudios de Goguet sobre el origen de las leyes, artes y cien­
cias, Lemgo, 1760, y aún más Gatterer, Breves nociones de la H istoria Uni­
versal, parte I, Gottingen, 1785.



cación del vidrio, la pesca del coral, la minería y metalurgia, diversas 
obras de bellas artes ejecutadas en metal y modelado, dibujos y 
moldes, la escultura y arquitectura, la música y la danza, el arte 
poético y de la escritura, el comercio con pesos y medidas, la nave­
gación costera, los comienzos de las ciencias de la astrología, crono­
logía y geografía, la medicina y el arte de la guerra, la aritmética, 
geometría y mecánica, y en cuanto a instituciones políticas: la legis­
lación, los tribunales, el culto divino, los contratos, las penas y 
multitud de costumbres morales; todo esto lo encontramos tan 
pronto en los pueblos del Cercano Oriente que deberían tener toda 
la cultura de esta región por restos de una cultura prehistórica aun­
que ninguna tradición nos lo enseñara. Sólo los pueblos que reco­
rrían errantes el remoto centro del Asia se hicieron bárbaros y sal­
vajes, por lo cual fué menester que por diversos caminos les llegara 
tarde o temprano una segunda cultura.

I

BABILONIA, ASIRIA, CALDEA

Situadas en la gran vía de ios pueblos nómadas del Cercano 
Oriente, las fértiles y bellas riberas del Éufrates y del Tigris no 
podían menos que atraer pronto grandes multitudes de hordas que 
apacentaban su ganado; y puesto que forman un pequeño Edén en 
medio de montañas y desiertos, las hordas se quedaban gustosas allí. 
Hay que admitir que la región ha perdido mucho de su encanto 
porque quedó despojada de casi toda cultura y expuesta hace siglos 
al saqueo de hordas errantes; pero se han conservado algunas partes 
que corroboran todavía el testimonio universal de los escritores 
antiguos que se hacen lenguas de su belleza colmándola de elo­
gios1. Ésta, pues, fué la patria de las primeras monarquías de la 
historia universal y al mismo tiempo uno de los primeros talleres de 
las artes y oficios.

Nada más natural en esta vida inquieta de los nómadas sino 
que se le ocurriera a algún jeque ambicioso apropiarse de las her­
mosas riberas del Éufrates y mantener unidas bajo su mando a 
varias hordas para su defensa. La fuente hebrea llama Nemrod a 
este jeque, el cual habría constituido su reino con las ciudades de 
Babilonia, Edesa, Nesibín y Ctesifón. Junto a él coloca a otro Im­
perio, el de Asiria, con las ciudades de Resán, Nínive, Adiabene y

i  Büsching, Erdbeschreibung, t. 5, secc. I.



Kalach. La situación de estos reinos juntamente con su naturaleza 
y origen anuda toda la madeja del destino que luego se había de 
desarrollar hasta su ocaso; porque fundados ambos por tribus dis­
tintas que se hallaban demasiado cercanas entre sí, ¿qué otra cosa 
cabía de acuerdo con el espíritu de esas hordas nómadas de esta 
parte del mundo, sino que se hiciesen la guerra cayendo alternativa­
mente bajo el dominio del adversario hasta que finalmente se 
dividieron y dispersaron de una u otra manera bajo la presión de 
los pueblos montañeses del norte? Ésta es, en breves palabras, la 
historia de los reinos del Eufrates y Tigris que acaecida en tiempos 
tan remotos y relatada de manera incompleta y por boca de varios 
pueblos, no puede menos que presentársenos entreverada. Pero en lo 
que están de acuerdo los anales y las fábulas es en el origen, espíritu 
y constitución de estos Imperios. De pequeños comienzos de pueblos 
nómadas habían nacido y nunca perdieron el carácter de hordas 
invasoras. Hasta el despotismo que entre ellos se estableció y la 
habilidad en diversas artes, que hizo célebre sobre todo a Babilonia, 
corresponden plenamente a la mentalidad regional y carácter nacio­
nal de los habitantes.

¿Qué fueron, a la postre, esas primeras ciudades que fundaron 
aquellos fabulosos monarcas del mundo?, hordas numerosas y bien 
constituidas; el campamento fijo de una tribu que disfrutaba de la 
fertilidad de la región y hacía incursiones en otras con fines de robo 
y saqueo. De ahí la enorme extensión de Babilonia poco des­
pués de su fundación de ambos lados del río; de ahí también sus 
muros y torres gigantescos. Las murallas eran vallas altas y gruesas 
de barro cocido destinadas a proteger un extenso campamento de 
nómadas; las torres eran atalayas; toda la ciudad, según la expresión 
de Aristóteles, con sus jardines entremezclados, parecía un Pelopo- 
neso. La región suministraba abundante material para este tipo de 
construcción, a saber, la arcilla utilizable para la fabricación de 
ladrillos y el betún que hacía de argamasa. De esta manera, la na­
turaleza facilitaba al hombre su obra y, una vez construidas las ins­
talaciones al estilo nómada, nada costaba enriquecerlas y embelle­
cerlas del mismo modo, a saber, cuando la horda salía a una de sus 
incursiones con fines de robo.

¿Y qué otra cosa son las famosas conquistas de un Niño y una 
Semíramis y otros, sino los mismos recorridos a que se dedican ios 
árabes, curdos y turcomanos hasta el día de hoy? Hasta por su 
índole racial eran los asírios montañeses nómadas, de quienes la 
posteridad no conserva otra característica que la de sus conquistas y 
saqueos. Desde los tiempos más remotos se nombra a los árabes 
particularmente como milicia al servicio de estos conquistadores del 
mundo, y bien se conoce el invariable estilo de vida de este pueblo 
que durará mientras haya un desierto árabe. Más tarde hacen su



entrada-en escena los caldeos, por su origen curdos salteadores1. No 
se distinguieron en la historia universal más que por sus devasta­
ciones. Hasta el nombre que les dió la ciencia parece que fué un 
sobrenombre honorífico a causa de la conquista de Babilonia. Por 
ío tanto, la hermosa región lindante con estos dos ríos puede consi­
derarse en tiempos antiguos y modernos como punto de reunión de 
pueblos nómadas dedicados al pillaje, que juntaron en plazas fuer­
tes el botín hasta que se rindieron a los halagos del clima caluroso 
y voluptuoso y, vencidos por la opulencia, fueron-presa de otros, 
más rapaces que ellos.

También las célebres obras de arte de una Semíramis y de un 
Nab'ucodonosor no dicen otra cosa. Las primeras incursiones de los 
asirios se dirigían hacia el Egipto, por lo cual es probable que el 
arte de esta pacífica y culta nación sirviera de primer modelo para 
el embellecimiento de Babilonia. La famosa estatua colosal de 
Bel o, los retratos sobre los muros de ladrillo de la gran ciudad son 
de estilo netamente egipcio; y si la fabulosa reina fué al monte 
Bagisthán para dejar impresa su imagen en la loma, fué, sin duda, 
a imitación del Egipto. Se víó obligada a este viaje ya que el país 
sureño no le brindaba rocas graníticas para monumentos perennes 
como el Egipto. Tampoco Nabucodonosor produjo otra cosa que 
estatuas colosales, palacios de ladrillo y pensiles. Se trataba de su­
perar por las dimensiones lo que no sabía hacerse con arte o no 
podía tenerse en material, dándose vistosidad a los monumentos 
con risueños jardines al estilo babilónico para suplir lo que les 
faltaba de auténtico valor. Por esto no creo tan lamentable la 
desaparición de estas enormes masas de arcilla, pues no es probable 
que con ellas se, hayan perdido importantes obras de arte. Lo que 
sí desearía es que se escudriñaran las ruinas en busca de tablas de 
escritura caldea, las cuales, según testimonios de varios viajeros, no 
tardarían en aparecer.

Lo propio de la región no fué el arte egipcio, sino habilidades 
nómadas, y más tarde, comerciales, tal como el plan primitivo de la 
naturaleza lo indicaba. El Éufrates se salía periódicamente de madre 
y se hacía necesario derivarlo en canales para que una mayor exten­
sión de tierras fuesen fertilizadas; de ahí el invento de las bombas 
de agua y de la noria, que no habían aprendido de los egipcios. La 
región circunvecina de estos ríos, poblada y fértil en otros tiempos, 
quedó desierta por falta de manos laboriosas. De la ganadería a la 
agricultura había aquí un solo paso, ya que la misma naturaleza

i  Sobre los caldeos, Schlótzer, Repertorium  für die morgenldndische Lite- 
ratur, t. 8, p. 113, etc.

- Della Valle sobre las ruinas de Ardsche y Niebhur; sobre los montones 
de ruinas de Halle, etc.



invitaba al habitante a que se decidiera a establecerse allí definiti­
vamente. Los deliciosos frutos que producían los huertos y campos 
ribereños que brotan de la tierra con enorme vigor espontáneo y 
recompensan con. creces el poco trabajo que requiere su cultivo, 
convertían casi insensiblemente al pastor en labrador y hortelano. 
Un bosque de florecientes dátiles le suministraba la madera para su 
vivienda en lugar de tiendas inestables, a la vez que le brindaba el 
alimento de sus frutos; la arcilla de fácil cocimiento completaba la 
construcción, de manera que el morador de tiendas, antes de darse 
cuenta, se vió convertido en propietario de una vivienda mejor 
aunque menos transportable. La misma tierra le proveía de vasijas 
y con ellas de mil comodidades de la vida doméstica. Aprendió a 
cocer el pan, preparar los alimentos hasta que, impulsado por el co­
mercio, se llegaron a celebrar los opulentos convites y fiestas que 
hicieron la fama de Babilonia desde tiempos muy antiguos. Asi como 
se fabricaban pequeños ídolos de arcilla, los terafim, así se aprendió 
pronto a modelar y cocer estatuas colosales, de cuyos modelos poco 
costaba pasar a la fundición de metales. Grabando dibujos o signos 
escriturísticos en la blanda arcilla, que luego al cocerla se solidifica­
ba, del mismo modo se aprendió insensiblemente a conservar estos 
conocimientos para la posteridad en ladrillos cocidos, dando comien­
zo al progreso que construía sobre experiencias pasadas. Hasta la 
astronomía fué un invento afortunado de los nómadas de la región. 
El pastor, apacentando sus ovejas, estaba sentado en las verdecientes 
praderas y observaba sosegadamente la salida y el ocaso de los ruti­
lantes astros en el horizonte infinito y apacible. Dábales a cada uno 
su nombre como a sus ovejas y se grababa en lar memoria la trayec­
toria de cada uno. Continuábanse estas observaciones en las azoteas 
de las casas babilónicas, donde después del bochorno del día se go­
zaba de una brisa refrescante, hasta que finalmente una academia 
fundada para ello se hizo cargo de esta ciencia interesante y al mismo 
tiempo indispensable, llevando los anales astronómicos por largo 
tiempo. Fué así como la misma naturaleza estimulaba al hombre al 
progreso en conocimientos y ciencias, siendo también estos sus dones 
productos tan locales cómo los que más. Al pie del Cáucaso entregó 
a los hombres los yacimientos petrolíferos, razón por la cual la fábula 
de Prometeo se originó, sin duda, en esta región. En los amenos 
bosques de dátiles junto al Éufrates educó con suave poder a los 
pastores errantes para convertirlos en laboriosos pobladores de al­
deas y ciudades.

Una serie de otras artes y oficios se originaron por el hecho de 
que Babilonia fuera desde los tiempos más remotos un emporio del 
comercio entre Oriente y Occidente, como siempre será.. . En la Per­
sia meridional no se formó ningún Imperio famoso porque no hay 
ningún río que desemboque en el mar; pero junto al Indo y al Gan­



ges, a orillas del Éufrates y del Tigris ¡qué bullicio de vida desbor­
dante! Cerca de aquí estaba el Golfo Pérsico, desde donde ya en 
tiempos antiguos un arsenal de mercancías de la India contribuyó a 
enriquecer también Babilonia haciendo de ella un centro próspero 
del comercio. Conocido es el esplendor desplegado por Babilonia en 
lienzos, alfombras y bordados; la riqueza fué madre de la opulencia, 
la cual juntamente con la laboriosidad acercó a los dos pueblos en 
mayor medida que en otras partes del Asía, a lo cual contribuyó no en 
último lugar el gobierno de algunas reinas. En una palabra, la cultura 
de este pueblo se basaba tan totalmente en su situación geográfica y 
su estilo de vida que habría sido milagro que en semejante coyuntura 
no se hubiera producido algo notable en esta parte del mundo. La 
naturaleza tiene sus lugares privilegiados en esta tierra, donde riberas 
y costas bienhechoras estimulan y recompensan la labor del hombre. 
Así como el Egipto nació al amparo del Nilo y el Ganges creó a la 
India, así florecieron aquí Nínive y Babilonia, y en tiempos posterio­
res Seleucia y Palmira. Si Alejandro hubiera visto cumplido su deseo 
de gobernar el mundo desde Babilonia ¡qué distinto hubiera sido, 
durante largos siglos, el aspecto de esta región encantadora!

También a los caracteres escriturísticos contribuyeron los asirios 
y babilonios con su aportación; privilegio éste que las tribus nóma­
das del Cercano Oriente contaron entre sus glorias desde tiempos in­
memoriales. Prescindo de la cuestión de cuál sea el pueblo al que 
debemos definitivamente este invento maravilloso x, baste decir que 
todas las tribus arameas se atribuyen este precioso don de la anti­
güedad y detestan con una especie de fanatismo religioso los jero­
glíficos. No me puedo persuadir, por lo tanto, de que los babilonios 
hubiesen empleado jeroglíficos; sus adivinos interpretaban el curso 
de los astros, los sucesos, los hechos casuales, los sueños, los trazos de 
escritura con un significado oculto, pero no los jeroglíficos. Aun el 
anuncio del destino que apareció a aquel Baltasar en plena orgía2 
estaba escrito en palabras silábicas cuyos trazos le parecieron entreve­
rados por la manera oriental de escribir, pero no eran jeroglíficos. 
Hasta las pinturas con que Semíramis adornaba los muros y las letras 
asirías que hizo esculpir en la roca como inscripción para su retrato, 
confirman desde los tiempos más antiguos que no estaban en uso los 
jeroglíficos entre estos pueblos. Sólo así fué posible que los babi­
lonios tuviesen desde épocas tan remotas contratos escritos, anales del 
Imperio y una serie continuada de observaciones astronómicas, y sólo 
gracias a la escritura entraron en la historia los pueblos cultos. La­
mentablemente, ni sus registros astronómicos ni otro escrito alguno 
han llegado hasta nosotros, aunque los primeros fueron enviados a

1 Trataremos de este punto en otro lugar.
2 D aniel, 5, 5 y 25*



Aristóteles para su estudio; pero el mero hecho de haberlos poseído 
es una gloria para este pueblo.

Por lo demás, al hablar de la sabiduría de los caldeos, no 
hay que pensar en lo que nosotros entendemos por sabiduría. 
Las ciencias que poseía Babilonia estaban confiadas a un gremio 
exclusivo y docto, el cual entre los tiempos de la decadencia de 
la nación buscó refugio en el fraude más despreciable. El nombre 
de caldeos lo adoptaron desde los tiempos en que los caldeos domi­
naron sobre Babilonia; puesto que desde Belo el gremio de los sabios 
era una orden del Estado y una fundación de los gobernantes, parece 
que adularon a sus dominadores dándose el nombre de la nación de 
aquéllos. Eran filósofos de la cor te y como tales se rebajaron a todos 
los repugnantes embustes y patrañas de una filosofía palaciega. Pro­
bablemente, durante esa época contribuyeron al progreso de su cien­
cia antigua tan poco como el tribunal de China al aumento de la 
suya.

Afortunada y desgraciada a la vez fué esta hermosa región, cer­
cana a las montañas por donde bajaban en tropel tantos pueblos 
salvajes. El Imperio Asirio y Babilónico fué conquistado por los cal­
deos y los medos, y éstos fueron sometidos por los persas hasta que, 
al fin, todo quedó convertido en un desierto subyugado, trasladándose 
la sede del gobierno hada el norte. NI en cuanto a la guerra, pues, 
ni por lo que a la Constitución política se refiere, hay para nosotros 
mucho que aprender de estos reinos. Sus ataques eran salvajes, sus 
conquistas nada más que incursiones, su Constitución política esos 
miserables gobiernos de sátrapas que siempre estuvieron a la orden 
del día en esta parte del Oriente. De ahí la inestabilidad de estas 
monarquías, de ahí las frecuentes rebeliones y la destrucción de todo 
el edificio por conquista de una ciudad o por una o dos victorias de­
cisivas. Arbaces intentó ya después de la primera caída del Imperio, 
erigir una especie de aristocracia de sátrapas federados, mas no lo 
consiguió como, en general, ninguna de las tribus medas y arameas 
conocía otra clase de régimen que el despótico. La vida nómada fué 
siempre su punto de partida; concebían al rey como pater familias y 
jeque, y tan pronto como dejaron de vivir en tribus aisladas e inde­
pendientes, no hubo lugar para la libertad política ni un gobierno 
en común de varios hombres.

Así como es uno el sol que ilumina el cielo, así también, pen­
saban, debía ser uno solo el que reinara en la tierra, el cual no tardó 
en revestirse de todo el esplendor del sol y hasta de los fulgores de 
nna deidad terrena. Todo emanaba de su merced, de su persona de­
pendían todas las cosas; con él vivía el Estado y con él sucumbía las 
más veces. La corte del príncipe era un harem: no había allí más 
que oro y plata, siervos y criadas, países que poseía como campos de 
pastoreo y rebaños humanos que llevaba adonde quería cuando no



los sacrificaba. En suma, un gobierno bárbaro de nómadas, si bien 
produjo -algunas pocas veces'príncipes buenos que eran’ verdaderos 
pastores y padres del pueblo.

II

LOS MEDOS Y PERSAS

Los medos cobraron su fama histórica por sus hazañas guerreras 
y su opulencia; nunca se distinguieron por sus invenciones ni por 
mejoras en la Constitución política. Eran un pueblo montañés de 
valerosos jinetes que habitaba el norte de un país árido en su mayor 
parte. Como tales arrollaron el antiguo imperio asirio, cuyos sulta­
nes se entregaban en su harem a un beatífico sueño. Pronto se des­
entendieron también del nuevo Imperio Asirio, pero no tardaron en 
caer bajo un severo gobierno monárquico, por obra del hábil Dejo- 
ces, cuyo esplendor y opulencia acabaron por superar al mismo Im­
perio Persa. Finalmente, bajo el dominio del gran Ciro, fueron 
unidos con la avalancha de pueblos sobre cuyos hombros se erigía 
el trono que hizo de los monarcas persas dueños del mundo.

Si hay algún príncipe alrededor de cuya figura la historia se 
convierte en poesía, este príncipe es Ciro, el fundador del Imperio 
Persa, tanto si la historia de este mimado de los dioses se lee en fuen­
tes hebreas o persas, como si en Herodoto o en Jenofonte. Es indu­
dable que este último autor, historiador excelente, recibió ya de su 
maestro la idea de escribir la Ciropedia y que recogió luego, durante 
las campañas en el Asía informaciones auténticas sobre Ciro, las cua.- 
les, empero, muerto el héroe desde mucho tiempo atrás no pudieron 
hablar de él sino a la manera asiática, a saber, con los elogios diti- 
rámbicos que solemos encontrar en todas las descripciones que estos 
pueblos hacen de sus reyes y héroes. En consecuencia, Jenofonte fué 
respecto de Ciro lo mismo que Homero respecto de Aquiles y Ulises, 
sobre los cuales el poeta contaba también con noticias verídicas. De 
todos modos, para nosotros es indiferente cuál de los dos haga gala 
de mayor veracidad; basta saber que Ciro conquistó el Asia y fundó 
un Imperio que se extendía desde el Indo hasta el Mediterráneo. 
Si Jenofonte dijo la verdad al describir las costumbres de los anti­
guos persas conforme a las cuales Ciro fué educado, los alemanes 
tenemos motivos de congratularnos de nuestro probable parentesco 
racial con este pueblo y de Hacer votos por que todos nuestros prín­
cipes se aboquen a la lectura de la Ciropedia.

Tú, empero, magnánimo Ciro, si mi voz pudiera alcanzar tus



oídos en tu mausoleo de Pasagarda, preguntaría a tus huesos por qué 
te hiciste tamaño conquistador. ¿Habías pensado bien, en medio 
del entusiasmo juvenil de la serie interminable de tus victorias, para 
qué servirán a ti y a tus descendientes los innumerables pueblos, los 
incontables países a los que impusiste tu yugo? ¿Acaso tu espíritu 
podía estar presente en todos ellos y seguir ejerciendo su influjo so­
bre todas las generaciones venideras? Y si no ¡qué pesada carga im­
pusiste a tus sucesores que tenían que llevar una púrpura compuesta 
de tantas telas heterogéneas! Sus partes vuelven a descomponerse, o 
acaban por ahogar bajo su peso al que quiso adornarse con ellas. 
Ésta fué, en efecto, la historia de Persia bajo los sucesores de Ciro. 
Su espíritu conquistador les había fijado un fin tan alto que persis­
tieron en ampliar los límites del Imperio cuando esto ya no era 
posible. De esta manera acabaron por devastar y chocar con todos 
sus vecinos hasta que, por fin, el pundonor de un enemigo ofendido 
les deparó su triste fin. Apenas dos siglos duró el Imperio Persa y 
uno se admira de que haya durado tanto, porque sus raíces eran tan 
débiles y sus ramas, en cambio, tan grandes, que forzosamente tuvo 
que derrumbarse el árbol.

Si alguna vez el sentido humanitario se hace lugar entre los 
hombres, lo primero que habrá que aprender de la historia de los 
persas es renunciar a la locura de un desenfrenado espíritu con­
quistador, que en pocas generaciones acaba por perderse a sí mismo. 
Conduce a los hombres como si fueran rebaños, los agrega unos a 
otros cual materia inerte y se olvida de que en ellos habita un espíritu 
vivo y que tal vez la última piedra que iba a coronar el edificio se 
desprenderá para aplastarlo. El reino de un pueblo es una familia, 
una casa bien ordenada; descansa en sus propios cimientos porque 
la misma naturaleza fué quien lo fundó, y vive y muere sólo al com­
pás de los tiempos. Un Imperio juntado a punta de lanza, que abarca 
cien pueblos y ciento veinte provincias, no es un Estado sino un 
monstruo.

Tal fué la monarquía persa desde un principio; pero después de 
Ciro se manifestó esto con mayor evidencia. Su hijo, tan desemejante 
a él, quiso hacer conquistas más grandes que el padre; como un de­
mente se abalanzó sobre el Egipto y Etiopía de manera que apenas 
el hambre que tuvo que afrontar en el desierto le hizo retroceder. 
¿Qué utilidad le proporcionó esto a él y su Imperio? ¿Qué provecho 
tuvieron de él los países conquistados? Devastó el Egipto, destruyó 
los magníficos templos de Tebas y sus monumentos del arte. ¡Des­
trucción absurda! Generaciones asesinadas se sustituyen con nuevas 
generaciones, pero esas obras no se reemplazan con nada. Todavía 
ahora yacen sus ruinas inexploradas y casi íncomprendidas; todos los 
viajeros maldicen el delirio de aquel loco que nos robó estos tesoros 
de la Antigüedad sin causa ni sentido.



Apenas Cambises había sido castigado por su propio furor, has­
ta un hombre más prudente como Darío tomó el hilo de la historia 
donde aquél lo había dejado. Hizo la guerra a los escitas y a la In­
dia, saqueó la Tracia y la Macedonia; y con todo esto no consiguió 
más que depositar en Macedonia la chispa que hecha un fuego de- 
vorador habría de achicharrar a uno de los últimos reyes que llevaba 
su nombre. Infortunado fué en su guerra contra los griegos, y más 
desgraciado aún su sucesor Jerjes. Si se lee hoy eí relato de estas in­
cursiones despóticas, la lista de naves y pueblos enteros que todo el 
imperio Persa tuvo que entregar como tributo a la locura del con­
quistador, si se considera la carnicería ordenada a raíz de cada rebe­
lión de los países injustamente subyugados en el Éufrates, el Ni lo, el 
Indo, el Arases y el Halís, sólo para que permaneciese persa lo que 
alguna vez fué declarado persa, no se derramarán lágrimas histéricas 
como Jerjes al pasar revista de las ovejas inocentes que llevaba al 
matadero, sino lágrimas de sangre y de indignación porque un Im­
perio tan absurdo y enemigo de los pueblos pueda gloriarse del 
excelso nombre de Ciro. ¿Acaso alguno de esos devastadores persas 
supo fundar reinos, ciudades y monumentos como los que destruyó o 
trató de destruir, acaso fueron capaces de fundar una Babilonia, Te- 
bas, Sidón, Grecia o Atenas?

Es una ley dura pero benéfica del destino que, como todo mal, 
también la prepotencia se devore a sí misma. La decadencia de Per­
sia se inició con la muerte de Ciro, y si bien, especialmente gracias 
a las medidas tomadas por'Darío, pudo mantener su esplendor a los 
ojos del mundo por un siglo más, ya corroía sus intestinos el gusano 
que corroe todo Imperio despótico. Ciro dividió su reinado en go­
bernaciones que mantuvo todavía a raya apoyado en su autoridad, 
estableciendo rápidas comunicaciones con todas las provincias y ejer­
ciendo una estricta vigilancia. Darío organizó el Imperio, o al menos 
su corte, con mayor cuidado aún, y desempeñó su alto cargo como 
monarca justo y activo. Pero al poco tiempo los grandes reyes que 
vinieron a ocupar el trono despótico, eran tiranos afeminados; el 
mismo Jerjes, en su vergonzosa huida ele Grecia y cuando hubiera 
debido pensar en cosas bien distintas, apenas hubo llegado hasta 
Sardes cuando ya estaba mezclado en un amorío depravado. Los más 
de sus sucesores siguieron sus huellas en este punto, y pronto eran 
el soborno, las rebeliones, la traición, los asesinatos alevosos y guerras 
desafortunadas, etc., casi lo único notable que la historia posterior 
de Persia tiene que ofrecer. El espíritu de los nobles estaba corrom­
pido y los plebeyos no tardaron en corromperse a la par de sus amos; 
al final, ningún regente estaba seguro de su vida; el trono se tamba­
leaba también bajo los príncipes decentes, hasta que Alejandro pro­
rrumpió en el Asia dando en pocas batallas horrible fin al Imperio, 
que ya no tenía ninguna consistencia interna. Por desgracia cayó



este destino en un rey que merecía mejor suerte; inocente expió los 
pecados de sus antecesores pereciendo por vergonzosa traición. Si hay 
alguna historia del mundo que nos advierta con letras mayúsculas 
que la arbitrariedad se destruye a sí misma, que un poder sin límites 
y casi sin ley significa la más temible debilidad, y que todo gobierno 
complaciente de sátrapas se convierte tanto para el regente como 
para el pueblo en el peor de los venenos, es la historia del Imperio 
Persa.

En consecuencia, este reino no ha ejercido influjo benéfico sobre 
otra nación alguna porque en vez de edificar destruía. Obligaba a las 
provincias a rendir tributos vergonzosos, una para el cinto de la reina, 
otro para el adorno de su tocado o un collar; pero no ias aglutinaba 
mediante mejoras en la legislación y las instituciones. Todo el es­
plendor, toda la pompa y temor de los dioses que desplegaron estos 
monarcas, ha pasado; sus sátrapas como sus favoritos son ahora polvo 
como ellos mismos, y el oro del que despojaron a sus poseedores legí­
timos tal vez yazga junto a ellos en la tierra. Hasta su historia se 
ha convertido en fábula, una fábula que los orientales y griegos pre­
fieren no mencionar. También los antiguos idiomas persas han muer­
to y las únicas reliquias de su grandeza, las ruinas de Persépolis, 
junto con sus bellos trazos escriturísticos y sus imágenes colosales no 
han sido descifrados todavía. El destino tomó venganza de estos sul­
tanes; han sido borrados de la tierra como por el mortífero viento 
simún, y donde sobrevive su memoria, como por ejemplo entre los 
griegos, allí vive para su deshonra, cual caricatura de su extinta 
grandeza.

Lo único que nos habría quedado de los monumentos espirituales 
de los persas serían los libros de Zoroastro sí su autenticidad estuviera 
demostrada1. Pero su contenido no concuerda coh muchos otros tes­
timonios sobre la religión de este pueblo, y además tienen tan eviden­
tes señales de influencias brahmanes posteriores lo mismo que cristia­
nas, que sólo se pueden reconocer como auténticas las líneas funda­
mentales del cuerpo doctrinario; pero éstas se adaptan entonces fácil­
mente al conjunto nacional. Los antiguos persas, como todos los pue­
blos salvajes y particularmente los montañeses, veneraban los elemen­
tos vivos del mundo. Mas como este pueblo no permaneció en su 
incultura, sino que ascendió por sus victorias hasta la más alta cumbre 
de la opulencia, la mentalidad asiática pedía ya un sistema mejor 
ideado o un ceremonial religioso; lo recibió finalmente de, manos de 
su Zoroastro o Zerduscht, al que prestaba su apoyo el rey Darío His- 
taspes. El sistema se basa evidentemente en la Constitución persa; así 
como había siete príncipes alrededor del trono a manera de ministros, 
así hay aquí delante de Dios siete espíritus que ejecutan sus órdenes

i  Zend-Avesta, ouvrage de Zoroastre, p . Anquetil du Perron, Par., 1771.



en todos los mundos. Ormuzd, el ser bueno, príncipe de la luz tiene, 
que luchar incensantemente con Arimán, príncipe de las tinieblas, y 
en esta batalla le ayudan todos los buenos. La mentalidad netamente- 
política que informa estos conceptos se hace del todo evidente en 
las personificaciones de los enemigos de Persia que aparecen en todo 
el Zend-Avesta como servidores de Arimán y espíritus del mal. Tam­
bién todos los mandamientos morales de esta religión son políticos;; 
se refieren a la limpieza de cuerpo y mente, la concordia en la fami­
lia y la ayuda mutua; recomiendan el cultivo de las tierras y la plan­
tación de árboles frutales así como la exterminación de las sabandi­
jas que también son presentadas como un ejército de demonios encar­
nados; se promueve el interés por el bienestar material, el matrimo­
nio temprano y la fecundidad, la educación de los hijos, la veneración 
del rey y sus ministros, el amor al Estado, y todo esto a la manera per­
sa. En una palabra, el fondo del sistema se manifiesta por sí mismo 
a modo de religión política como en tiempos de Darío no pudo in­
ventarse ni introducirse sino en el Imperio Persa. Necesariamente, 
las antiguas concepciones y creencias de la tribu, inclusive sus supers­
ticiones, hubieron de integrarla también. De ahí el culto del fue­
go que seguramente ya era tradicional en los yacimientos petrolíferos 
del Mar Caspio, si bien los templos del Fuego al estilo de Zoroastro. 
son en muchas regiones de fecha posterior. De ahí también mas-de un 
uso supersticioso referente a la purificación del cuerpo y el pánico 
temor a los demonios que da el tono a casi todos los objetivos ma­
teriales de las oraciones, votos y consagraciones de los persas. Todo 
esto evidencia cuán baja era todavía entonces la cultura espiritual del 
pueblo para el cual fué inventada esta religión; y esto a su vez con­
firma el concepto que nos hemos formado de los antiguos persas. 
La reducida parte del sistema dedicada a la cosmología está tomada 
totalmente de la doctrina de los magos que trata de purificar y ele­
var a su manera. Somete a los dos principios de la creación, la luz 
y las tinieblas, a un ser superior e infinito que denomina el tiempo 
ilimitado, y hace que el mal sea siempre vencido por el bien y final­
mente aniquilado, de manera que todo acaba en un reino bien­
aventurado de la luz. Considerada así, la religión política de Zoro­
astro viene a ser una especie de teodicea filosófica, tal como pu­
dieron producirla su época y las concepciones en boga.

Este origen explica también por qué esta religión no pudo nunca, 
alcanzar la consistencia de una institución de brahmanes o lamas. El 
Imperio despótico se había constituido mucho antes y sin ella, y, 
en consecuencia, fué o al menos llegó a ser una especie de religión 
monjil que acomodaba su doctrina a la Constitución vigente. Por más 
que Darío suprimiese a la fuerza a los magos que formaban una 
verdadera clase social de Persia, introduciendo, en cambio, gustoso 
esta religión que imponía al rey solamente obligaciones espirituales,



no podía ésta pasar de ser una secta, bien que la secta dominante por 
un siglo. Es así como se difundió ampliamente el culto del luego, en 
dirección a Occidente a través de Media hasta Capadocia, y hacia 
Oriente hasta el Indo. Aniquilado el Imperio Persa, corroído por 
dentro y barrido por la espada de Alejandro, también le había llegado 
la hora a esta su religión del Estado. Ya no sirvieron para nada sus 
siete Amshaspandes y ninguna imagen de Ormuzd presidía el trono 
de Persia. Había sobrevivido su época convertida en una sombra 
como la religión israelita fuera de su país. Los griegos la toleraban, 
los mahometanos la persiguieron con saña sin par, y asi, sus pobres 
restos se refugiaron en un rincón de la India, donde, cual ruina de un 
mundo fenecido, continúa sin motivo ni finalidad sus viejas creencias 
y supersticiones destinadas solamente a la monarquía persa y enri­
queciendo, acaso sin darse cuenta, su caudal con concepciones de los 
pueblos entre los cuales la arrojó el destino. Un acrecentamiento de 
esta índole es cosa natural y obra de los tiempos, porque toda reli­
gión arrancada de su tierra y esfera de origen tiene que recibir el 
influjo del mundo en que vive. Por lo demás, la colectividad persa 
que vive en la India es un pequeño pueblo tranquilo, concorde y la­
borioso que, también considerado como entidad social, aventaja a 
más de una religión, porque socorre a sus pobres y destierra de su 
seno a todo miembro incorregible de malas costumbres 1.

III

LOS HEBREOS

Minúsculos parecen los hebreos al considerarlos a continuación 
de los persas; pequeño fué su país e insignificante el papel que les 
tocó desempeñar en el teatro mundial donde casi nunca hicieron 
de conquistadores. Mas fué designio del destino que por una serie 
de circunstancias cuyas causas son de fácil análisis, ejercieran sobre 
los otros pueblos un influjo más profundo que ninguna otra nación 
del Asia. En cierto modo llegaron a ser, tanto por el cristianismo 
como por el Islam, el fundamento más importante de las luces.

Por de pronto, ya se distinguen los hebreos por el hecho de que 
poseen sus crónicas escritas desde épocas en que la mayor parte de 
las naciones hoy cultas no conocían todavía el arte de la escritura, 
de manera que no se pueden atrever a llevar su historia hasta los 
orígenes del mundo. Otra ventaja es que estas crónicas no se basan

1 NiEBUHRjZeisebeschneibung, pág. 48, etc.



en jeroglíficos coir la consiguiente mistificación, sino sólo en registros 
genealógicos entremezclado» con leyendas históricas o cantares cíe ges­
ta, género literario sencillo que contribuye a acrecentar su valor his­
tórico. Finalmente., estas narraciones adquieren un peso especial 
por el hecho de que consideradas privilegio de origen divino para 
la nación, se conservaron con una meticulosidad casi supersticiosa, 
lléguudo por fin, medíante el cristianismo a manos de otros pueblos 
que, armados de mayor libertad de espíritu que los judíos, las ana­
lizaron, refutaron, explicaron y aprovecharon. Naturalmente da que 
pensar el hecho de que los testimonios de otras naciones, en particu­
lar de Manetón el egipcio, difieran tanto de la propia historia 
hebrea; pero considerándola con imparcialidad y sabiendo ade­
más interpretar su espíritu, no cabe duda de que merece más fe 
que las columnas despreciativas de unos antisemitas extranjeros. No 
tengo, pues, reparos en usar como fundamento la historia de los 
hebreos tal como ellos ia cuentan, pero con la salvedad de que las 
leyendas de sus adversarios no deben solamente despreciarse sino 
también aprovecharse en la conveniente medida.

Según las más antiguas tradiciones nacionales de los hebreos, 
el primero de sus patriarcas cruzó el Éufrates en calidad de jeque 
de una caravana cíe nómadas para llegar finalmente a Palestina, 
El país le gustó porque le brindaba espacio en abundancia para con­
tinuar el modo ele vida de sus antepasados pastores y servir al dios 
de sus mayores de acuerdo con las tradiciones de su raza. Gracias a 
la suerte extraordinaria de uno de sus descendientes, la tercera gene­
ración emigró al Egipto continuando allí su sistema de vida de pas­
tores sin mezclarse con la población del lugar hasta que, no se sabe 
con precisión en qué generación, su futuro legislador los libró de la 
opresión y del desprecio de aquel pueblo que en su calidad de pas­
tores se habían atraído, salvándolos al conducirlos a la Arabia. Aquí 
este gran hombre, el grande de cuantos produjo el pueblo hebreo, 
llevó a cabo su obra dándoles una Constitución que, basada en la 
religión y sistema de vida de su raza, estaba sin embargo tan enrique­
cida de la sabiduría política egipcia que por una parte elevó al pue­
blo del nivel de horda de nómadas al de nación culta, y por otra 
parte lo apartó tan completamente de la esfera egipcia que nunca 
más se sintiera tentado de pisar la tierra negra de este país. Todas 
las leyes de Moisés están admirablemente concebidas y calculadas; 
abarcan desde lo más grande hasta lo más pequeño para informar 
el espíritu de la nación en todas la peripecias de la vida y llegar a 
ser, como tantas veces insiste Moisés, una ley eterna. Esn legis­
lación tan meditada no fué obra del momento; el legislador le iba 
agregando lo que requerían las circunstancias y antes de morir hizo 
jurar a toda la nación su futura Constitución. Durante cuarc-ii1'1 años 
vigiló con severidad el estricto cumplimiento de la ley, y no es im­



posible que el pueblo tuviese que permanecer tanto tiempo en el 
desierto árabe hasta que, muerta ya la primera generación de dura 
cerviz, un pueblo totalmente educado en estas costumbres supiese 
instalarse conforme a ellas en el país de sus mayores. Pero desgra­
ciadamente no se realizó esta aspiración del gran patriota. Cargado 
de años murió Moisés en la frontera del país que había venido bus­
cando y cuando su sucesor penetró en él, le faltó autoridad y empuje 
para llevar a cabo en un todo el proyecto del legislador. No se pro­
siguió la conquista hasta donde debía llevársela; se divMieron los 
laureles y descansaron sobre ellos antes de tiempo. Las tribus más 
poderosas se arrebataron primero la mejor parte del país, de suerte 
que sus hermanos menores apenas encontraron dónde establecerse y 
hasta una tribu tuvo que dividirse1. Además, muchas pequeñas 
naciones se quedaron en el país conservando Israel en su seno a los 
que eran sus enemigos jurados, y en consecuencia le faltaba al país, 
por dentro y por fuera, la estabilidad que sólo sus límites naturales 
le podían garantizar. ¿Qué otra cosa podía resultar de comienzos tan 
incompletos sino esos períodos de años inciertos que no dieron 
tregua al pueblo invasor? Los estrategas improvisados, nacidos del 
apremio, no pasaron de ser caudillos de incursiones victoriosas, y 
cuando, finalmente, se instituyó la monarquía, el mismo país divi­
dido en tribus dió tanto que hacer a los reyes que el tercero de ellos 
fué al mismo tiempo el último de un reino desarticulado. De seis 
partes cinco renegaron de su sucesor y ¿qué cabía esperar ahora de 
dos reinos tan debilitados que a los ojos de sus vecinos y poderosos 
enemigos se hacían la guerra sin cuartel? El reino monárquico de 
Israel no tenía Constitución propia y legalmente instituida, por lo 
cual rendía culto a dioses ajenos de origen local con tal de no coin­
cidir con su rival que veneraba al antiguo dios legítimo de la na­
ción. Naturalmente a este efecto se puso en circulación la versión 
de que en la parte contraria ho reinaba un rey temeroso de Dios ya 
que de otra manera el pueblo hubiera emigrado a Jerusalén ponien­
do fin a la existencia del gobierno separatista. Así, pues, se siguió a 
los tumbos cayendo de una imitación de usos y costumbres foráneas 
en otra, a cuál más infeliz, hasta que, por fin, vino el rey de Asiría 
para engullir el pequeño reino que le venía como anillo al dedo. 
El otro reino que por lo menos se apoyaba en la antigua Constitu­
ción de dos reyes poderosos y en una capital fortificada, se mantuvo 
un tiempo más, pero solamente hasta que otro más fuerte se decidió 
a acometerlo. Así vino el flagelo de Jas naciones, Nabucodonosor, 
que primero hizo tributarios a los reyes débiles y luego, en castigo 
de su rebelión, redujo al último de ellos a la esclavitud. El país

i  La tribu de Dan recibió un rincón al norte y a la izquierda del país (vcase 
sobre esto el espíritu de la poesía hebraica, parte 2).



fué devastado, las fortificaciones de la capital desmanteladas y Judá 
fué conducida a una esclavitud tan vergonzosa en Babilonia como 
era la de Israel en Media. Por lo tanto, considerándolo como Estado, 
pocos pueblos podrán hacer en la historia una figura más desgracia­
da que éste, con la excepción de dos de sus reyes.

¿Cuál fué la causa? Creo que la continuación de nuestra narra­
ción la aclara por sí sola. Un país de constitución tan deficiente por 
dentro y por fuera no podía florecer en este lugar del mundo en 
ninguna forma. Si bien David llevó sus incursiones hasta el Eufrates 
obteniendo como único resultado excitar una potencia superior con­
tra sus sucesores, ¿acaso pudo dar con esto a su país la consistencia 
que le faltaba, hallándose, además, la sede del gobierno en eí extre­
mo sur del reino? Su hijo introdujo, luego, mujeres extranjeras, co­
mercio y opulencia en un país que como la federación suiza sólo 
puede alimentar a pastores y agricultores y, de hecho, los tenía que 
alimentar en número muy crecido. Además, como dejó el comercio 
en su mayor parte en manos de los edomitas sometidos, el lujo fué 
perjudicial para su reino. En toda la línea no se halló desde la muer­
te de Moisés otro legislador en este pueblo capaz de conducir el 
Estado desorganizado a una constitución en consonancia con los tiem­
pos que corrían. La clase intelectual decayó pronto, los celadores 
de la ley tenían voz pero carecían de brazo ejecutivo, los reyes eran 
en su mayoría afeminados o títeres de los sacerdotes. En consecuen­
cia, la fina nomocracia a que había aspirado Moisés y una especie 
de monarquía teocrática plagada de despotismo como estaba en. 
boga entre todos los pueblos de la región, dos concepciones tan opues­
tas se disputaban el fuero político, por lo cual la ley de Moisés des­
tinada a constituir políticamente una ley de la libertad, tuvo que 
degenerar en una ley de la esclavitud para el pueblo.

Con el correr de los tiempos las cosas cambiaron, pero no mejo­
raron. Libertados por Ciro de su cautiverio los judíos que volvieron 
en número escaso lo habían aprendido todo menos una verdadera 
concepción política. ¿Y de quién habían de aprenderla en Asiría y 
Caldea? Eligieron una mezcla híbrida entre monarquía y hierocra- 
cia, y edificaron un templo como si con ello pudieran volver a los 
tiempos de Moisés y Salomón; su religiosidad se había convertido 
en fariseísmo, su sabiduría en sofistería caviladora que se agotaba 
en la letra muerta, su patriotismo en un observantismo servil de la 
antigua ley mal entendida, de manera que sirvieron de mofa y hazme­
rreír a todas la naciones vecinas. Su único consuelo y su esperanza 
se fundaban en las antiguas profecías que, interpretadas no menos 
erróneamente, les vaticinaban el más glorioso dominio del mundo. 
Así vivieron y sufrieron durante siglos bajo el yugo de los griegos, 
sirios, idumeos y romanos hasta que, finalmente, a causa de una 
exasoeración sin precedente en la historia, tanto el país como la ca­



pital sucumbieron de una manera tan horripilante que el mismo 
vencedor filantrópico no pudo menos que dolerse de ello. Ahora 
los judíos fueron dispersados por todas la provincias del Imperio 
Romano y justamente esta su dispersión señala el comienzo de un 
influjo sobre el género humano que cuesta imaginarse que jamás 
hubieran podido alcanzar desde los estrechos límites de su país, ya 
que nunca se distinguieron como un pueblo de sabiduría política 
ni diestro en el arte de la guerra," y mucho menos como productivos 
en las ciencias y artes en todo el transcurso de su historia.

Poco antes del ocaso del Estado judío había nacido en su seno 
el cristianismo, el cual al principio, lejos de separarse del judaismo, 
incorporó sus libros sagrados y sobre todo confiaba en la misión 
divina de su Mesías. Por medio del cristianismo, pues, llegaron los 
libros de los judíos a manos de todas las naciones que abrazaron la fe 
cristiana, y por lo tanto influyeron para bien o para mal, según 
se los entendía y utilizaba, en todas las épocas cristianas. Su efecto ha 
sido benéfico por cuanto la ley de Moisés hace de la doctrina del 
único Dios creador del cielo y de la tierra el fundamento de toda 
filosofía y religión, hablando de este Dios en tantos cantares y ense­
ñanzas con dignidad y elevación, con una reverenda y gratitud que 
pocas veces ha sido alcanzada en escrito humano alguno. No se com­
pare ya estos libros con el Chou-king de los chinos o el Sadder y 
Zend-Avesta de los persas, sino póngaselo al lado del Corán, muy 
posterior, de los mahometanos, el cual se aprovechó de las enseñan­
zas de judíos y cristianos, y se verá que la prestancia de los escritos 
hebraicos entre todos los antiguos libros de religión es indiscutible. 
También halagaba a la curiosidad humana hallar en estos libros 
respuestas tan populares, inteligibles y comprensibles para cualquie­
ra, sobre la creación y la edad del mundo, el origen del mal, etc., por 
no mencionar toda la historia del pueblo tan llena de enseñanzas y 
la moral de elevada pureza que se encuentra en varios libros de esta 
colección. En cuanto a la cronología de los judíos, sea cual fuere su 
valor, se poseía en ella una medida comúnmente aceptada y una 
guía a través de los acontecimientos de la historia; todo esto sin 
contar las ventajas inherentes al ejercicio lingüístico, arte de inter­
pretación y dialéctica, los cuales hubiera convenido ejercitar tam­
bién en otros escritos. Por todo este conjunto de factores tuvieron 
los escritos de los hebreos un efecto indiscutiblemente beneficioso en 
la historia de la humanidad.

Sin embargo, a nadie le escapa que juntamente con todas estas 
ventajas, la interpretación errónea y el abuso de estos escritos atrajo 
también múltiples perjuicios a la razón humana, tanto más cuanto 
que se presentaban revestidos de autoridad divina. ¡Cuántas cos­
mogonías estúpidas han sido estructuradas a base de la sencilla, y 
solemne narración mosaica de la creación; cuántas teorías forzadas e



hipótesis infundadas se quisieron sacar de la manzana y la serpiente! 
Durante siglos enteros fueron los cuarenta días del diluvio el punto 
de partida para ios naturalistas que creyeron obligatorio derivar de 
ahí todos los fenómenos y formaciones de la tierra, y durante perío­
dos no menos prolongados ligaron los historiadores de la humanidad 
el origen de todos los pueblos de la tierra al pueblo de Dios y a la 
equivocada interpretación del sueño que un profeta tuvo de las 
cuatro monarquías. Más de~ un relato histórico ha sido adulterado 
para explicarlo conforme a una voz hebrea; todo el sistema de hom­
bres, tierra y sol se violentó sólo para salvar el sol de Josué y la edad 
del mundo según la cronología bíblica que nunca tuvo la intención 
de determinar estos valores con precisión científica. Más de uno de 
los grandes de la humanidad, hasta un Newton, perdió, con la cro­
nología hebrea y el Apocalipsis, un tiempo que mejor habría empleado 
en investigaciones más provechosas. Y hasta respecto de la doctrina 
moral y la constitución política, los escritos de los hebreos pusieron 
grillos y cadenas a la naciones que los adoptaron, a causa de su mala 
interpretación y peor aplicación. Al no distinguir los tiempos y los 
grados de la cultura, creían poseer un modelo en la intolerancia del 
espíritu religioso de los judíos, conforme al cual deberían proceder 
también los cristianos; se citaban pasajes del Antiguo Testamento 
para justificar la concepción contradictoria que del cristianismo vo­
luntario y sólo moral quería hacer una religión del Estado al estilo 
judío. Igualmente es innegable que el ritual del templo y hasta la 
liturgia de los hebreos tuvieron influencia sobre el culto, la retórica 
sagrada, los cánticos y letanías de todas las naciones cristianas, con­
virtiendo su culto religioso a menudo en un idiotismo oriental. Se 
pretendía que la ley mosaica debía estar en vigencia en cualquier 
lugar de la tierra y en medio de constituciones nacionales completa­
mente diferentes; de ahí que no haya una sola nación cristiana que 
hubiese construido su legislación y constitución política, desde los ci­
mientos por sí misma. Es así cómo aun el bien más selecto linda 
con el mal por culpa de un uso equivocado, como también los sa,- 
grados elementos de la naturaleza pueden obrar la destrucción y 
los medicamentos más eficientes convertirse en veneno mortífero.

El pueblo mismo de los judíos ha sido desde su dispersión ti til 
o perjudicial con su presencia para las naciones de la tierra según el 
destino que se le asignara. En los primeros tiempos, los cristianos 
eran considerados judíos y despreciados o suprimidos en masa, ya 
que también los cristianos se hicieron acreedores a los reproches 
que se hacía a los judíos, como son el odio a los otros pueblos, el 
orgullo y la superstición. Más tarde, cuando los cristianos por su 
parte perseguían a los judíos, íes dieron la oportunidad de apode­
rarse por su laboriosidad y dispersión de casi todo el comercio inte­
rior y, particularmente, del intercambio de oro; de ahí que las



naciones menos cultas de Europa se hicieron esclavas voluntarias 
de la usura de los judíos. Las operaciones con letras de cambio., si 
bien no son sus inventores, pronto las perfeccionaron por la sencilla 
razón de que su situación incierta en los países mahometanos y cris­
tianos Ies hacía indispensable este instrumento. No cabe dudar, pues, 
que una república de usureros tan inteligentes apartó a varias na­
ciones europeas de' aprovechar el comercio por su propio trabajo, 
porque éstas se creían demasiado nobles para ejercer un oficio judío 
y aprender de ios tesoreros del Sacro Imperio Romano esta industria 
ingeniosa y sutil, como los espartanos no habían querido aprender 
la agricultura de sus helo tes. Si alguien escribiera la historia de los 
judíos en todos los países donde viven dispersos, ésta resultaría un 
monumento espectacular de la humanidad igualmente notable como 
fenómeno natural y político; porque ningún pueblo de la tierra se ha 
difundido como éste, y ninguno se ha conservado en todos los cli­
mas con sus características y su actividad como él.

Pero no se le ocurra a nadie sacar de ahí una conclusión supers­
ticiosa acerca de una revolución que este pueblo tenga que desenca­
denar en tiempos venideros para todas las naciones del mundo. La 
revohición que le tocó producir, probablemente ya se haya producido 
y para otra más no se encuentran indicios ni en el pueblo mismo 
ni en la analogía de la historia. La supervivencia de los judíos se 
explica no menos naturalmente que la de los brahmanes, persas y 
gitanos.

Por lo demás, nadie querrá negar sus grandes cualidades a un 
pueblo que fué tan eficiente resorte en manos del destino y cuyas 
notables predisposiciones se muestran a todo lo largo de su historia. 
Ingenioso, astuto y laborioso, supo sostenerse aun bajo la extrema 
opresión de otros pueblos y en un desierto como el de Arabia por 
más de cuarenta años. Ni le faltó el valor en la guerra, como lo de­
muestran los tiempos de David y de los macabeos, pero sobre todo 
el fin terrible de su Estado. En su país era en otros tiempos un 
pueblo diligente y trabajador que como los japoneses sabía aprove­
char sus montañas estériles por medio de riegos artificiales hasta la 
cumbre y alimentar increíble número de habitantes en un estrecho 
sector que distaba mucho de distinguirse por su fertilidad. Hay que 
conceder que la nación judía, por lo que al arte se refiere, a pesar 
de estar situada entre los egipcios y fenicios, nunca' se hizo experta, 
como quiera que hasta para la construcción del templo de Salomón 
tuvo que emplear artesanos extranjeros. Asimismo, no obstante po­
seer durante un tiempo los puertos del Mar Rojo y estar tan cerca 
de las costas del Mediterráneo en una situación inmejorable para el 
comercio mundial y con una población excesiva para su país, nunca 
llegó a ser una potencia naval. Como los egipcios, temían el mar 
y siempre prefirieron habitar entre naciones extrañas, rasgo éste



típico para su carácter nacional y contra el cual luchó ya Moisés a 
brazo partido. En una palabra, es un pueblo que degeneró en su 
educación porque nunca alcanzó la madurez de una civilización 
política crecida en su propio suelo, por lo cual no evolucionó hasta 
un auténtico sentido del honor y de la libertad. En las ciencias a 
que se dedicaron sus hombres más dotados, siempre se distinguieron 
más bien por la fidelidad a los principios y el orden que no por 
una fecunda libertad del espíritu; por otra parte, las virtudes pa­
trióticas no pudieron desarrollarse casi nunca a causa de las situa­
ciones que atravesaban. El pueblo de Dios al que a su hora el mismo 
cielo donó una patria, hace miles de años, casi desde su origen es 
una planta parásita que vive sobre los troncos de otras naciones; un 
pueblo de ?stutos negociantes casi en toda la tierra, que a pesar de 
tanta opresión no aspira nunca al honor y a la propia morada y no 
conoce la nostalgia de la patria.

IV

FENICIA Y CARTAGO

De muy otra manera se hicieron beneméritos de la humanidad los 
fenicios. Inventaron uno de los instrumentos más nobles del mundo, 
el vidrio, v la historia cuenta su casual invención junto a las orillas 
del río Belo. Como vivían a orillas del mar, fueron navegantes desde 
tiempos inmemoriales; ya Semíramis hizo construir su flota por los 
fenicios. De embarcaciones pequeñas fueron pasando paulatinamente 
a barcos de gran eslora, aprendieron a navegar guiándose por las 
estrellas, especialmente por la constelación de la Osa, y siendo ataca­
dos, tuvieron que aprender al fin también la guerra naval. Sus naves 
surcaron todo el Mediterráneo hasta más hallá de Gibraltar y hasta 
la Gran Bretaña, y desde el Mar Rojo es probable que dieran la 
vuelta al África más de una vez. En todo esto no procedieron como 
conquistadores sino como comerciantes y colonizadores. Con el trá­
fico, el idioma y mercancías artísticas vincularon entre sí a países 
que estaban separados por los mares, e inventaron ingeniosamente 
todo» cuanto pudiera servir a este fin. Aprendieron a hacer cálculos, 
a acuñar los metales y utilizarlos para la fabricación de diversas 
vasijas y juguetería. Inventaron la púrpura, elaboraron los finos 
lienzos de Sidón, buscaron en Gran Bretaña estaño y plomo, plata 
de España, de Prusia el ámbar, el oro de Africa y cambiaron todo 
esto contra mercancías del Asia. Su Imperio era, pues, todo el Medi­
terráneo, ocupadas sus costas aquí y allá por sus colonias y teniendo



en Tartesos, España, el célebre emporio de su comercio con tres 
Continentes. .Por muchos o pocos que fuesen los conocimientos que 
transmitieron a los europeos, el solo regalo de las letras del alfabeto 
que hicieron a Grecia equivalía por todos los demás.

¿Y cómo llegó este pueblo a desplegar una artesanía tan meri­
toria? ¿Fué acaso una tribu afortunada del país de origen de la huma­
nidad, dotada con igual largueza de cualidades psíquicas y físicas? 
Todo menos esto. Según todos los testimonios que poseemos sobre 
los fenicios, eran originalmente un pueblo aborrecido, tal vez un 
grupo de trogloditas o gitanos desplazados de su tierra. Los encon­
tramos primero a orillas del Mar Rojo en cuyos desiertos se alimen­
taban miserablemente. Todavía cuando ya habían emigrado al Medi­
terráneo, conservaron durante largo tiempo sus costumbres inhu­
manas, su religión cruel y hasta sus moradas en las rocas de Canaán. 
Cualquiera conoce las descripciones de los antiguos habitantes cana- 
neos, y no hay en ello exageración, como lo demuestra no solamente 
la descripción análoga de Job de los trogloditas árabes \ sino tam­
bién los restos desbarbara idolatría que hasta en Cartago se con­
servaron por largo tiempo. Tampoco las costumbres de los nave­
gantes fenicios merecieron las alabanzas de naciones extranjeras; 
eran saqueadores, ladrones, voluptuosos y pérfidos, de donde fide­
lidad y buena fe púnicas llegaron a ser proverbiales como estigma 
de deshonra. '

Penurias y circunstancias fueron casi siempre las que hicieron 
de los hombres lo que fueron. En los desiertos del Mar Rojo donde 
los fenicios vivieron probablemente de la pesca, el hambre los hizo 
marinos expertos; habiendo llegado en esta condición al Medite­
rráneo, ya podían atreverse a cruzar los océanos ¿Qué hizo de los ho­
landeses y de los demás pueblos naciones navegantes? La necesidad, 
la situación y el acaso '2. Los fenicios fueron odiados y detestados por 
todos los pueblos semitas, que consideraban esta región del Asia como 
su patrimonio. A los camitas, como advenedizos intrusos, no les 
quedó más que las inhóspitas costas y el mar. Si los fenicios encon­
traron un Mediterráneo tan rico en bahías e islas, si de país en 
país y de costa en costa pudieron avanzar paulatinamente hasta más 
allá de las columnas de Hércules y encontrar entre los pueblos in­
cultos de Europa una cosecha tan abundante para su actividad co­
mercial, se debió a nada más que al estado de cosas, situación afor­
tunada que la misma naturaleza había creado para ellos. Cuando 
en tiempos prehistóricos entre los Pirineos y los Alpes, los Apeninos

1 Job 30, 3 - S.
2 Eichhorn lo demostró también de los gen-eos. ¡Véase H istoria del comer­

cio de la India oriental, págs. 15 y 16.) En genera! es la pobreza y las penurias la 
causa de que las naciones mercantes se hicieran tales, como en el caso de los vene, 
cíanos, malayos, etc.



y el Atlas se estaba formando la cavidad que sería el fondo del Me­
diterráneo y las playas e islas emergieron lentamente de las aguas 
como puertos futuros y ciudades venideras, ya el destino había mar­
rado la trayectoria de la cultura europea. Si los tres Continentes 
hubiesen estado unidos en una masa compacta, tal vez la cultura 
habría llegado a Europa tan poco como a las estepas tártaras y al 
interior de África, o por lo menos por otros caminos y mucho más 
lentamente. Sólo gracias al Mediterráneo hubo en la tierra una 
Fenicia y una Grecia, una Etruria y una Roma, una España y una 
ciudad de Cartago, y de la primera de estas cuatro costas tomó su 
comienzo toda la cultura de Europa.

No fué menos afortunada la situación de Fenicia tierra adentro. 
Toda el Asia, grande y próspera, estaba a sus espaldas con sus mer­
cancías e inventos y el tráfico comercial por tierra que mucho antes 
había instituido. De esta manera, no sólo aprovecharon el trabajo 
ajeno, sino también la abundancia de talentos que la naturaleza 
había derramado sobre este Continente y los prolongados esfuerzos 
de siglos anteriores. El alfabeto que trajeron a Europa se llamó 
fenicio, si bien no es probable que los fenicios fuesen sus inventores. 
De manera análoga ejercieron los babilonios e hindúes verosímil­
mente el arte de tejer, antes de los sidonios, conociéndose la cos­
tumbre del mundo antiguo y moderno de denominar los productos 
no por su lugar de origen, sino por el de su distribución. Cuál 
haya sido el arte arquitectónico de los fenicios puede apreciarse en 
el templo de Salomón donde dos modestas columnas son celebradas 
cual si fueran maravillas, lo que parece indicar que no podía com­
pararse con ningún templo egipcio. Lo único que nos quedó de 
las construcciones fenicias son esas enormes cavernas fenicias y 
cananeas que señalan tanto su gusto como su origen troglodita. 
Siendo un pueblo de origen egipcio, celebraron, sin duda, encon­
trar en esta región montañas donde construir sus moradas y mauso­
leos, sus arsenales y templos. Las grutas se conservan, pero su con­
tenido ha desaparecido. Tampoco se han conservado sus bibliotecas 
v archivos, que el pueblo poseía en su época de cultura floreciente; 
hasta desaparecieron los griegos que escribieron su historia.

Si comparamos ahora estas ciudades mercantiles trabajadoras y 
florecientes con los Estados rapaces del Éufrates, Tigris y Cáucaso, 
nadie se quedará dudando de cuál de ellos sirvió mejor a la hu­
manidad. El conquistador busca su propio y exclusivo interés; la 
nación mercantil al servir sus intereses, sirve también a los otros 
pueblos. Haciendo de los bienes de consumo, el trabajo y las cien­
cias un bien de provecho común a buena parte del mundo, no 
puede menos que beneficiar a la humanidad. Ningún conquistador 
trastorna tanto el orden natural como el que arrasa florecientes 
centros comerciales, porque las más veces su desaparición implicaba



la decadencia del trabajo y las industrias de países y regiones en­
teras si no surgía otra ciudad cercana que desempeñara su papel. 
También en este punto fué afortunada la costa fenicia; por su si­
tuación es insustituible para el comercio del Asia. Cuando Na- 
bucodonosor asediaba Sidón, surgió Tiro; al ser arrasada ésta por 
Alejandro, floreció Alejandría; considerada la región en conjunto, 
el comercio no cesó allí en ningún momento. También Cartago se 
benefició por la destrucción de la antigua y próspera Tiro, si bien 
las consecuencias de su surgimiento no habían de ser tan provechosas 
para Europa como lo había sido el más antiguo tráfico fenicio; 
porque esta época había ya pasado por entonces. La constitución 
interna de los fenicios debe considerarse como una de las primeras 
transiciones de la monarquía asiática a una especie de república 
mercantil. El poder despótico de los reyes era débil y nunca alen­
taron aspiraciones de conquista. En Tiro se llegó durante un 
tiempo a un gobierno de suíetas, forma de gobierno que en Cartago 
fué tomando cuerpo; así, pues, son ambos Estados los primeros 
ejemplos de la' historia universal de grandes repúblicas mercantes 
y sus colonias el primer modelo de un dominio más diplomático y 
más provechoso que el de un Nabucodonosor y un Cambises; fué 
un gran paso hacia adelante para la cultura humana. Siempre ha 
sido así que el comercio estimulase la industria; el mar puso límites 
a las aspiraciones de los conquistadores, los cuales, quisieran o no, 
se convirtieron de opresores rapaces en pacifistas sosegados. La 
dependencia mutua y, especialmente, la fuerza de las armas in­
ferior con que contó siempre el advenedizo que llegaba a lejanas 
costas, fueron la primera base de relaciones más justas entre las na­
ciones. Mucho deberían avergonzarse los europeos por el compor­
tamiento insensato que demostraron en tiempos tan posteriores y 
equipados de armas tanto más poderosas al descubrir las dos Indias, 
si lo consideran a la luz de la prudencia de aquellos antiguos fe­
nicios. Los europeos se dedicaron a hacer esclavos, a predicar el 
Evangelio y a exterminar a los indígenas; los fenicios no conquis­
taron propiamente nada; en cambio, plantaron cultivos, fundaron 
colonias y despertaron la laboriosidad de los pueblos que, adver­
tidos por algunas maniobras fraudulentas de los fenicios, acabaron 
por descubrir sus propias riquezas y aprendieron a aprovecharlas 
por su cuenta. ¿Habrá jamás Continente alguno que pueda decir 
que debe tanto a la Europa rica en artes y ciencias como la antigua 
Grecia a los primitivos fenicios?

Cartago no ejerció ni remotamente un influjo tan benéfico 
sobre los pueblos de Europa como lo habían ejercido los fenicios, 
y la causa de ello fueron evidentemente los cambios que se habían 
operado en la época, la situación y estado de cosas. Siendo una



colonia de Tiro, le había’ costado buen trabajo echar raíces en el 
África lej'ana, y teniendo que luchar espada en mano por su ulterior 
expansión en la costa, le tomó el gusto a la postura del conquis­
tador. Si con esto obtuvo una posición de apariencias más brillantes 
y perfectas que el país madre, ésta no implicó ventaja alguna para 
el género humano ni para la propia república. Cartago no fué 
nunca una nación, sino una ciudad; por lo tanto no pudo infundir 
a ningún sector del país dependiente de ella verdadero amor a la 
patria ni una cultura nacional. El territorio de que se apropió 
en Africa y el cual, según Estrabón, contaba al comienzo de la se­
gunda guerra púnica con trescientas ciudades, consistía en súbditos 
sobre los que ejercía los derechos de vencedor sin que fueran ciu­
dadanos propiamente dichos del Estado reinante. Por lo demás, 
los africanos, gente de escasa cultura, no aspiraban tampoco a se­
mejante ciudadanía; su indiferencia llegó al punto de que hasta 
en las guerras contra Cartago parecían esclavos revoltosos o merce­
narios. Se explica, pues, que Cartago apenas haya irradiado cultura 
humana hacia el interior de África siendo, como era, un Estado- 
ciudad que por medio de unas pocas familias patricias reinaba des­
de el circuito de sus muros, no tenía el menor interés en difundir 
el humanismo, sino sólo el de atesorar riquezas. La primitiva su­
perstición que reinó en Cartago hasta los últimos tiempos, las 
cruelísimas penas capitales con que castigaba a sus jefes militares 
desafortunados aunque fueran inocentes de su derrota, y más aún, 
todo el comportamiento de este pueblo en tierras extrañas, de­
muestran cuán despiadado y avaro fué este Estado aristocrático, 
que en el fondo no buscaba más que ganancias materiales y esclavos 
africanos.

La situación y constitución de Cartago explican ampliamente 
esta dureza. En lugar de centros comerciales al estilo fenicio, que 
les parecían inseguros, construyeron fortalezas y pretendían, apro­
vechándose de su situación geográfica más favorable, asegurarse el 
dominio de las costas cual si todas ellas fueran africanas. Mas como 
tuvieron que ejecutar este plan por medio de bárbaros subyugados 
o pueblos mercenarios, chocando continuamente con naciones que 
ya no se dejaron tratar como bárbaros, no pudo este conflicto sus­
citar más que derramamiento de sangre y hostilidad acérrima. La 
hermosa Sicilia y particularmente Siracusa fueron oprimidas a me­
nudo y, al principio, muy injustamente, pues las acometieron sola­
mente por causa de una alianza con Jerjes. Contra el pueblo griego 
aparecen como cómplices bárbaros de un bárbaro y se mostraron 
dignos de semejante papel. Selino, Himera, Agrigento, Sagunto en 
España y más de una provincia próspera de Italia fueron arrasadas 
o saqueadas por ellos; más aún: en la sola Sicilia fueron derramados 
ríos de sangre que no valía todo el comercio despótico de Cartago.



Por más que Aristóteles elogie su Constitución política, de poco 
valor fué para la historia de la humanidad, ya que sólo dió lugar 
a que unas pocas familias de la ciudad, mercaderes bárbaros y acau­
dalados, hicieran guerrear a sus pueblos mercenarios por el mono­
polio de sus intereses, arrogándose el dominio de todos aquellos 
países que pudieran servir para aumentar sus ganancias. Un sis­
tema de esa índole no puede despertar simpatías, y por injustas que 
fuesen casi todas las guerras que los romanos llevaron contra ellos, 
y por más respeto que merezcan nombres como Asdrúbal, Amílcar 
y Aníbal, difícilmente tomará partido por Cartago quien considere 
el estado de cosas interno de esta república de mercaderes cuyos in­
tereses sirvieron aquellos héroes. En efecto, fueron vejados por ella 
más de ia cuenta, y en más de una ocasión pagados con la más 
negra ingratitud. AI mismo Aníbal lo hubieran entregado sin titu­
bear con tal de ahorrar algunas liras de oro, si el gran estratega no 
se hubiera puesto a salvo, por la fuga, de semejante premio a la 
cartaginense.

Lejos de mí, el querer rebajar uno solo de los méritos a que 
pueda haberse hecho acreedor cualquiera de los nobles cartagineses 
que hubo; también ese Estado, aunque basado sobre el despreciable 
fundamento de la rapacidad, produjo almas grandes y fomentó 
gran número de artes y oficios. De los guerreros alcanzó fama in­
mortal particularmente la familia de los Barcas, cuya ambición se 
agrandaba a medida que la envidia de los Hannos trataba de oscu­
recer su estrella. Sin embargo, hasta el espíritu de heroicidad de los 
cartagineses adolece de cierta brutalidad en comparación con la 
cual un Gelón, un Timoleón y un Escipión, con muchos otros, 
parecen como hombres libres frente a siervos. Bárbaro fué el heroís­
mo de aquellos hermanos que en aras de una injusta fijación de 
límites territoriales a favor de su patria se dejaron sepultar con vida. 
En casos más difíciles, ante todo cuando era asediada la misma 
Cartago, su valentía se manifestaba principalmente en una exaspe­
ración salvaje. Mas ño por esto deja de ser cierto que Aníbal fué, 
en la alta escuela del arte de la guerra, el maestro consumado de 
sus enemigos jurados, los romanos, los cuales aprendieron de él 
cómo conquistar el mundo. Asimismo florecieron en Cartago todas 
las artes y oficios que pudieran servir de alguna manera al comercio, 
la ingeniería naval, la guerra naval y el lucro, si bien es verdad que 
pronto fueron superados en la guerra naval por los romanos. La 
principal industria subsidiaria que las fértiles tierras africanas ofre­
cieron a su comercio, fué la agricultura, la cual llevaron a una ele­
vada perfección técnica como rica fuente de ganancias. Pero des­
graciadamente, por culpa de la barbarie de los romanos, todos los 
libros de los cartagineses se perdieron al igual que su nación, a la 
que conocemos sólo por testimonios de sus enemigos y unas pocas



ruinas que apenas si nos indican la situación geográfica de la 
antigua y célebre reina de los mares.

La importancia principal de Cartago para la historia universal 
fué, por desgracia, su relación con Roma; la loba destinada a so­
meterse la tierra entera, tuvo que ejercitarse primero en la lucha 
contra un chacal africano hasta darle una muerte ignominiosa.

V

LOS EGIPCIOS

Pasamos ahora a tratar de un país: el Egipto, que por su anti­
güedad, sus artes y su constitución política representa un enigma 
del mundo antiguo, por lo cual ejercitó ampliamente el espíritu 
de conjeturas de los investigadores. Los testimonios más auténticos 
que de él poseemos son sus monumentos antiguos, aquellas enormes 
pirámides, obeliscos y catacumbas, las ruinas de canales, ciudades, 
columnas y templos que con sus inscripciones jeroglíflicas son toda­
vía hoy la admiración del viajero, las maravillas del mundo antiguo. 
¡Qué multitud de manos laboriosas, qué arte y constitución, pero 
sobre todo, qué mentalidad original se supone para excavar esas 
peñas o acumularlas unas sobre otras, no solamente reproducir y 
esculpir ciertos animales, sino hasta darles sepultura como a objetos 
sagrados, transformar un desierto de rocas en morada de los di­
funtos y perpetuar el espíritu sacerdotal del Egipto de tantas ma­
neras en la piedra esculpida! Todas estas reliquias se yerguen o 
yacen cual esfinges sagradas, cual ingentes problemas que requieren 
una explicación.

Una parte de estas obras se explican por sí mismas por cuanto 
tenían utilidad práctica cuando no eran indispensables en esta re­
gión. Son éstos los canales admirables, los diques y las catacumbas. 
La finalidad de los canales era desviar el Nilo hasta las partes más 
remotas del Egipto, que se han convertido en un desierto estéril 
por haber quedado en ruinas aquéllos. Los diques servían para 
fundar ciudades en el fértil valle que inundaba el Nilo y que como 
verdadero corazón del Egipto alimenta toda la extensión del país. 
Hasta por lo que a sus mausoleos se refiere, no puede negarse que 
amén de responder a las ideas religiosas de los egipcios, contribu­
yeron en buena parte a la salubridad del clima previniendo las 
plagas propias de una región hiimeda y calurosa. ¿Pero cuál era 
el fin de las gigantescas dimensiones de estas cavernas, laberintos, 
obeliscos y pirámides? ¿De dónde les vino el gusto exquisito que se



perpetuó con tanto trabajo en estas esfinges y monumentos colosa­
les? ¿Nació la originalidad de esta nación del delta del Nilo, o si 
no, si era otro el lugar de su origen, cuáles fueron las causas y 
predisposiciones instintivas que los distinguieron hasta tal punto de 
todos los pueblos circunvecinos?

Los egipcios no deben ser indígenas de su tierra, como lo de­
muestra, a mi juicio, la sola historia natural del Egipto; porque 
no sólo cualquier estudio concienzudo geológico indica con claridad 
que la parte superior de Egipto fué habitada en tiempos anteriores, 
sino que también revela que la misma parte baja fué arrebatada al 
barro únicamente a fuerza de trabajo e ingenio. El Egipto primi­
tivo se encontraba, pues, en las alturas de Tebas donde, en efecto, 
estaban las residencias de sus antiguos reyes. Si la colonización del 
país se hubiera iniciado por el camino que pasa junto a Suez, sería 
inexplicable por qué los primeros reyes eligieron el desierto de la 
Tebaida para residencia. Si, por el contrario, seguimos la coloni­
zación del Egipto tal como se presenta a nuestra consideración, da­
remos con la causa de la cultura sobresaliente de este pueblo notable. 
No eran un pueblo del lugar, sino probablemente originarios del 
sur del Asía, habiendo cruzado por el oeste del Mar Rojo, o más 
allá, hasta Etiopía desde donde se dispersaron por todo el Egipto. 
Encontrando en las inundaciones y ciénagas del Nilo una especie 
de frontera natural de su país, lo más natural era que adoptaran 
primero un sistema de viviendas en forma de caverna abiertas en 
las peñas del lugar, conquistando, luego, todo el Egipto a fuerza 
de trabajo y cultivando sus tierras. El testimonio de Diodoro acerca 
de su origen sureño, aunque entretejido con varias fábulas etiópi­
cas, no sólo es probabilísimo, sino también la única clave para des­
cifrar el enigma de este pueblo y su pasmosa concordancia con la 
manera de ser de algunos pueblos del Asia oriental tan distantes.

Puesto que aquí sólo muy incompletamente podría exponer 
esta hipótesis, reservo su desarrollo para otro lugar; aquí sólo nos 
serviremos de algunas de sus evidentes consecuencias por cuanto 
nos ayudan a ubicar este pueblo en el conjunto de la historia uni­
versal. Todas las instituciones, artes y la religión egipcias demues­
tran que era un pueblo tranquilo, laborioso y bondadoso. Ninguno 
de sus templos y estatuas tiene el carácter alegre ni la ligereza 
propios de los griegos; de semejante orientación artística no tenían 
idea ni dirigían hacia ella sus esfuerzos. Las momias prueban que 
los egipcios no eran hermosos; esculpían sus figuras conforme a 
los modelos que tenían ante los ojos. Encerrados en su país, su 
religión y constitución, eran xenófobos; y puesto que, de acuerdo 
con su carácter, ponían en sus retratos el acento sobre la fidelidad y 
exactitud y como quiera que todo su arte era más bien artesanía y 
una artesanía religiosa monopolizada por un gremio exclusivo de



ciertas- familias, fundada en su mayor parte sobre ideas religiosas, 
no había que pensar en ninguna idealización, la cual, si no se 
inspira en modelos reales, no pasa de ser un fantasma1. En su lugar 
se atuvieron a lo consistente, duradero y gigantesco o a una per­
fección técnica de suma precisión. Como formaron sus templos en 
una región rocosa, los concibieron a modo de caverna inmensa. De 
ahí que su estilo arquitectónico se inclinase a una majestad aplas­
tante. Sus estatuas representaban momias; de ahí que tuviesen la 
posición encogida de manos y pies, que por sí misma favorecía la 
duración de la obra. Para sostener cuevas y hacer compartimientos 
para sepulturas se necesitan columnas; y como el arte arquitectónico 
de los egipcios partía de las cuevas de los peñascos y por otra parte 
no dominaban, como nosotros, el arco de medio punto, se hacían 
indespensables las columnas, o en su lugar una estatua colosal. El 
desierto que los rodeaba y que, según sus ideas religiosas, era el 
reino de los muertos, hacía que también sus estatuas fuesen momias 
cuya expresión artística no era la acción sino el eterno reposo.

Menos aún, según creo, deben extrañarnos las pirámides y obe­
liscos de los egipcios. En todas las partes del mundo, hasta en Haití, 
se construyen pirámides sobre los sepulcros. De por sí no son tanto 
un signo de la inmortalidad del alma, cuanto una conmemoración 
perenne. Evidentemente se originaron en los monumentos megalí- 
ticos consistentes en un primitivo amontonamiento de piedras que 
desde tiempos prehistóricos se estilaban en varias naciones; el mon­
tón de piedras evoluciona naturalmente hacia la pirámide para su 
mayor consistencia. Ahora bien: no hay ningún motivo más con­
natural para el arte humano que la memoria de un difunto vene­
rable; cuando, pues, el arte se apoderó de aquella costumbre arcaica, 
el dolmen, destinado acaso primitivamente sólo a salvar el cadáver 
de los animales necrófagos, se fué transformando naturalmente en 
una pirámide u obelisco ejecutado con mayor o menor despliegue 
de arte escultórico y arquitectónico. El hecho de que los egipcios 
fuesen superiores a otros pueblos en la construcción de tales monu­
mentos tiene la misma causa que el otro de que sus templos y 
catacumbas fuesen más resistentes a la acción del tiempo: poseían 
piedras en abundancia, ya que el Egipto en su mayor parte consiste 
en rocas; también les sobraba mano de obra, ya que era poco el 
trabajo que les costaba el cultivo de las tierras de su país fecundo 
y densamente poblado, puesto que el Nilo se encargaba de fertili­
zarlo. Además, los antiguos egipcios vivían con gran frugalidad. 
Era tan fácil mantener a miles y miles de hombres que trabajaron 
durante siglos como esclavos en estos monumentos, que bastaba la 
voluntad de un rey para poner en obra los irreflexivos proyectos dé

i  Sobre este punto hablaré más extensamente en otro lugar.



tan gigantescas proporciones. Se tenía en aquellos tiempos un con­
cepto muy diferente del valor de una vida humana: ésta se contaba 
sólo colectivamente por gremios y provincias. Con. menos escrúpulo 
se sacrificaba el trabajo inútil de muchos individuos a la fatuidad 
de un monarca que quería cobrar fama inmortal con semejantes 
masas de piedra y retener, según las ilusiones de su religión, el alma 
del difunto en un cadáver embalsamado. Con el tiempo, también 
este arte sin provecho, como tantos otros, se convirtió en una especie 
de competencia deportiva. Un faraón imitaba a otro y. trataba de 
superarlo en tanto que el pueblo manso y sufrido consumía sus 
días en la construcción de estos monumentos. Así es de creer que 
se hicieron las pirámides y los obeliscos del Egipto. Sólo se hicieron 
en los tiempos más antiguos, porque los posteriores y ninguna na­
ción que hubiese aprendido una industria provechosa pensó jamás 
en edificar pirámides. Por lo tanto constituye un error garrafal 
suponer que las pirámides sean una señal de la prosperidad y las 
luces del antiguo Egipto; por el contrario, son un monumento irre­
futable de la superstición e irreflexión tanto de los infelices que 
ejecutaban las obras como de los ambiciosos que las ordenaron. En 
vano se trata de descifrar misterios en las pirámides o sabiduría 
oculta en los obeliscos; aunque se lograra descifrar los jeroglíficos 
de estos últimos, ¿qué otra cosa sí podría hallar sino la crónica de 
hechos pasados o una glorificación entusiasta de sus constructores?
Y sin embargo: ¿qué son estas masas de piedra en comparación de 
una montaña hecha por la naturaleza?

En general, los jeroglíficos permiten tanto menos concluir una 
profunda sabiduría de los egipcios, cuanto que demuestran precisa­
mente lo contrario. Los jeroglíficos son los primeros pasos vacilan­
tes que da el intelecto humano en su niñez en busca de signos para 
expresar sus pensamientos; los salvajes más primitivos de América 
tenían jeroglíficos en la medida que los necesitaban. ¿Acaso no 
pudieron expresar los mexicanos por medio de jeroglíficos una cosa 
para ellos tan inaudita como el advenimiento de los españoles? ¿Qué 
diremos, pues, de los egipcios que se quedaron por tantos siglos con 
una escritura tan imperfecta, pintándola con ingente esfuerzo en 
peñas y paredes? ¡Qué pobreza de ideas y qué estancamiento de la 
inteligencia se manifiesta con esto! ¡Cuán limitada debía ser ¡a 
esfera de conocimientos de una nación y su clase de intelectuales 
para ceñirse por miles de,años a semejantes trazos y dibujitos de 
aves! El segundo Hermes, inventor de las letras, les llegó con harto 
atraso y ni siquiera era egipcio. La escritura que se encuentra 
en las momias no es otra cosa que la escritura fenicia entre­
mezclada con signos jeroglíficos, aprendida con toda probabilidad 
de los mercaderes fenicios. Los mismos chinos fueron más lejos que 
los egipcios, avanzando desde los jeroglíficos hasta verdaderos sím­



bolos escriturísticos a lo que, según parece, no llegaron nunca los 
egipcios. No es extraño, pues, que un pueblo tan pobre de letras y 
sin embargo dotado de muchas habilidades, se distinguiera en ofi­
cios mecánicos. Obstruido el camino para una literatura científica 
por los jeroglíficos, su atención tuvo que dirigirse a las cosas sen­
sibles. El fértil valle del Nilo les facilitaba la agricultura; las inun­
daciones periódicas de las que dependía su bienestar, les enseñaban 
a medir y calcular. Es evidente que una nación cuya vida y bien­
estar económico dependían de un solo fenómeno natural, tuviese 
que hacerse perita en dividir el año y sus estaciones conforme al 
calendario perpetuo que le brindaba la misma naturaleza.

No fueron un producto menos natural y regional la historia 
natural y la astronomía, que se cuentan entre las glorias de este 
antiguo pueblo. Encerrados entre montañas, mares y desiertos en 
un estrecho y fértil valle donde todo dependía y conducía a un 
fenómeno natural, donde las estaciones y la cosecha, las enferme­
dades y vientos, los insectos y aves seguían el compás de las inun­
daciones del Nilo, aquí, digo, los egipcios, con su carácter tan con­
cienzudo y su numerosa y ociosa casta sacerdotal, ¿no habrían de 
arribar, finalmente, a una especie de historia natural y astronomía? 
De todos los Continentes se sabe que los pueblos que viven encerra­
dos en los límites de su territorio y poseen una rica vida sensitiva, 
poseen el conocimiento más profundo y vital de su país por más 
que no lo hayan aprendido de los libros. La aportación que los 
jeroglíficos habrían podido hacer, hubiera sido más bien perjudi­
cial que positiva para la ciencia egipcia. La observación práctica 
de la vida no sólo se oscurecía al ser expresada por medio de jero­
glíficos, sino que moría, y su imagen muerta, lejos de promover el 
progreso científico, lo paralizaba. Mucho se ha discutido si acaso 
los jeroglíficos no ocultaban secretos de los sacerdotes egipcios. Mi 
opinión es que todo jeroglífico, por su naturaleza, oculta un secreto, 
y una serie de jeroglíficos conservados por un gremio exclusivista 
tiene que convertirse a ía fuerza con el correr del tiempo en mis­
terio para la masa del pueblo, aun sin contar con que se pretendía 
rodear a la gente de misterios a cada paso. No se revelaban sus 
símbolos a cualquiera, y lo que no es posible descifrar por sí solo, 
se conserva naturalmente como misterio. Es así como toda sabi­
duría encerrada en jeroglíficos significa en tiempos modernos una 
barrera contra las luces, habiendo sido los jeroglíficos hasta en tiem­
pos antiguos una escritura muy imperfecta. Es injusta la pretensión 
de querer entender por sí mismo algo que puede siempre inter­
pretarse de mil maneras y matador el trabajo empleado en signos 
arbitrarios como si lo fueran de un significado definido. El Egipto 
nunca pasó de la infancia en lo que a la ciencia se refiere, porque 
siguió siendo niño en la interpretación de los jeroglíficos y es de



temer que estas ideas infantiles se nos hayan perdido para siempre.
En consecuencia, no cabe suponer una religión y ciencia política 

superiores a las que hemos encontrado hasta ahora en varios pueblos 
de la remota antigüedad y seguimos encontrando todavía ahora en 
algunas naciones del Asia oriental. Si a esto se agrega que, corno 
parece probable, no pocos de los conocimientos egipcios fueron in­
ventados fuera de su país, habiéndose limitado a edificar sobre 
fórmulas y premisas recibidas de afuera adaptándolas a las necesi­
dades del lugar, su inmadurez en todas estas ciencias se haría aún 
más patente. Tal vez sea éste el origen de sus largos registros dinás­
ticos y cronológicos: de sus relatos de Isis y Osiris, Horas. Tifón y 
otros, sujetos a tan variadas interpretaciones; de ahí también buena 
parte de sus muchas leyendas sagradas. Las ideas fundamentales de 
su religión se encuentran también en varios países de la parte alta 
del Asia; sólo que aquí están revestidas de jeroglíficos en consonancia 
con la historia natural de su tierra y el carácter del pueblo. Los 
rasgos fundamentales de su Constitución política se encuentran por 
igual en otros pueblos que alcanzaron el mismo nivel de cultura, 
sólo que aqtií en el hermoso valle clel Nilo un pueblo aislado 
los perfeccionó y los aplicaba a su manera1. Difícilmente el Egipto 
hubiera alcanzado tanta fama de sabiduría si no hubieran ayudado 
a ello su situación geográfica más cercana a nosotros, las ruinas de 
sus antiguos monumentos y, sobre todo, las leyendas de los griegos.

Tal estado de cosas determina también qué rango le corres­
ponde en la asamblea de los pueblos. Pocas naciones tomaron su 
origen del Egipto o fueron educadas por él; de las primeras no sé 
de otra que la de los fenicios, y de las segundas los judíos y los 
griegos. Hasta qué punto su influencia haya llegado al interior del 
Africa, no se sabe con seguridad. ¡Pobre Egipto, cómo has cambiado! 
Laborioso, paciente y trabajador en otros tiempos, se hizo miserable 
y perezoso a fuerza de una desesperación milenaria. A una orden 
de sus faraones hilaba y tejía, transportaba piedras y explotaba 
canteras, promovía industrias y cultivaba el suelo. Mansamente se 
dejaba encerrar y distribuir por las diversas obras, era fecundo y 
educaba a sus hijos en la pobreza, huía de los extranjeros y gozaba 
de su país aislado. Desde que éste abrió sus puertas o, mejor dicho, 
desde que Cambises las franqueó a la fuerza, fué por miles de años 
la presa de los pueblos que se sucedieron unos a otros. Persas, 
griegos, romanos, bizantinos, árabes, fatimitas, curdos, mamelucos 
y turcos se turnaron para oprimirlo y todavía ahora es un triste 
emporio de incursiones de hordas árabes y crueldades turcas.

i  Las suposiciones a este respecto se expondrán en otro lugar.



VI

OTRAS IDEAS SOBRE LA FILOSOFÍA DE LA HISTORIA 
DEL GÉNERO HUMANO

Desde e] Éufrates hasta el Nilo, de Persépolis hasta Cartago, 
hemos atravesado otra gran etapa de instituciones y acontecimientos 
humanos; detengámonos un poco para echar una mirada retrospec­
tiva a los resultados de nuestra excursión.

¿Cuál es la ley fundamental que podemos observar en todos los 
fenómenos importantes de la historia? A mí juicio es que en  
t o d a s  p a r t e s  de l a  t i e r r a -  se d e s a r r o l l a  l o  q u e  
en e l l a  p u e d e  d e s a r r o l l a r s e ,  ya  sea s e g ú n  l a  
s i t u a c i ó n  g e o g r á f i c a  d e l  l u g a r  y sus  n e c e s i d a ­
d e s ,  va  sea s e ? ú n  l a s - - c i r c u n s t a n c i a s  v o c a s i o n e s  . o i
de l a é p o c a ,  ya  s e g ú n  el  c a r a c t e r  i n n a t o  o 
3 d q u i r i d o  de sus p u e b l o  s. Introdúzcanse fuerzas vivas 
humanas en determinada relación de tiempo y lugar en la tierra, 
y se observarán toda clase de efectos en la historia del género hu­
mano. Aquí cristalizan reinos y Estados, allá se disuelven y toman 
una forma distinta; aquí una horda nómada da origen a toda una 
Babilonia, allá nace Tiro a causa de las penurias de un pueblo re­
legado hacia la costa; aquí se forma un Egipto en plena África, allá 
nace en el desierto árabe el Estado judío; y todo esto sucede en una 
misma parte del mundo entre pueblos próximos unos a otros como 
vecinos. Sólo los tiempos, los lugares y las idiosincrasias, en una 
palabra, todo el juego de fuerzas vivas en su conjunto y con sus 
individualidades bien definidas, determinan todos los acontecimien­
tos de la vida humana, lo mismo que todos los procesos de la natu­
raleza. Destaquemos esta maravillosa ley de la creación tal como lo 
merece.

1. F u e r z a s  h u m a n a s ,  v i v a s  s o n  e l  m o t o r  de  
l a  h i s t o r i a  h u m a n a .  Puesto que el hombre nace de una 
raza y dentro de ella, su cultura, educación y mentalidad tienen ca­
rácter genético. De ahí esos caracteres nacionales tan peculiares y 
tan profundamente impresos en los pueblos más antiguos que se 
perfilan tan inequívocamente en toda su actuación sobre la tierra. 
Así como la fuente se enriquece con los componentes, fuerzas activas 
y sabor propios del suelo de donde brotó, así también el carácter de 
los pueblos antiguos se originó de los rasgos raciales, la región que 
habitaban, el sistema de vida adoptado y la educación, como tam­
bién de las ocupaciones preferidas y las hazañas de su temprana his­



toria que le eran propias. Las costumbres de los mayores penetraban 
profundamente y servían al pueblo de sublime modelo. Sírvanos de 
muestra la mentalidad judía por ser la más conocida a causa de sus 
libros y ejemplos. Ya estuvieran en el país de sus antepasados, ya 
viviesen en medio de naciones extrañas, siempre siguieron siendo lo 
que eran y son reconocibles hasta en la mezcla con otros pueblos a lo 
largo de varias generaciones. Ocurre lo mismo en todos los pueblos 
de la Antigüedad, los egipcios, chinos, árabes, hindúes, etc.; cuanto 
más se aislaran y,'a menudo, cuanto más fueran oprimidos, tanto más 
se afirmaba su carácter peculiar de suerte que sí cada una de estas na­
ciones hubiera permanecido en su lugar, podría considerarse la. 
tierra como un jardín botánico donde cada planta humana nacional 
florece conforme a su propia especialidad y naturaleza o donde, como 
en un jardín zoológico, cada especie animal vive y obra de acuerdo 
con sus instintos y su carácter.

Mas como los hombres no son plantas enraizadas fijamente, pu­
dieron y a veces debieron cambiar de lugar, sea por desastres, ham­
bre, terremotos, guerras u otras causas, para habitar en otra región 
más o menos distinta. Entonces, aunque conservaron sus antiguas 
costumbres con una persistencia que casi se asemejaba al instinto de 
los animales, y dominaron las nuevas montañas, ríos y ciudades 
con los nombres de su país de origen lo mismo que sus instituciones, 
sin embargo, tamaño cambio del clima y del suelo no permitía una 
perenne uniformidad. El pueblo trasplantado procedió, en conse­
cuencia, a estructurar su nuevo Estado a su manera. Se componía de 
ideas del país de origen y la nueva patria, y esta modalidad se llama 
casi siempre florecimiento de pueblos nuevos. Así se establecieron 
los fenicios en el Mediterráneo habiendo sido alejados del Mar Rojo; 
así quería Moisés constituir el Estado israelita; así ocurrió con varios 
pueblos asiáticos, porque casi todas las naciones del mundo han emi­
grado tarde o temprano, por tiempo más o menos prolongado, pero 
por lo menos una vez. Échase de ver que mucho dependía aquí del 
tiempo en que se producía la migración, las circunstancias que la 
causaban, la extensión del itinerario, la cultura que llevaba el pueblo 
inmigrante consigo, las semejanzas y contrariedades que le salían al 
paso en su nueva patria, etc. De ahí que también en el caso de pue­
blos no mezclados con otros, el cálculo resulte tan complejo para el 
historiador que se necesita un espíritu libre de todo prejuicio para 
no desorientarse. Donde más fácilmente se pierde la objetividad es 
cuando uno ama con predilección a alguna raza determinada des­
preciando todo cuanto no sea como ella. El historiador de la huma­
nidad debe ser tan imparcial y poseer un juicio tan desapasionado 
como el mismo Creador de nuestra especie. Para el naturalista que 
pretende llegar a un conocimiento exhaustivo de todas las clases y 
familias del reino animal o vegetal, la rosa es tan querida como el



cardo, el zorrino y el pere20S0 tanto como el elefante; investiga con 
más ahinco allí donde más puede aprender. Ahora bien; la natura­
leza dió a los hombres toda la tierra por morada haciendo brotar en 
la misma todo cuanto pudo germinar según el lugar, el tiempo y-las 
energías disponibles. Todo lo que pudo ser, es, y todo lo que puede 
llegar a ser, si no es hoy, será mañana. Largo es el año de la natu­
raleza y tan variada la flor de sus plantas como lo son estas mismas y 
los elementos con que se nutren. En la India, Egipto y China 
aconteció lo que en ningún otro lugar y tiempo sucederá; ni en Ca 
naán, Grecia, Roma ni Cartago. La ley de la necesidad y conve­
niencia compuesta de energías, lugar y tiempo, produce frutos di­
versos en todas las partes del globo.

2. Ahora bien: si lo que sobre todo importa es la é p o c a  y 
l a  r e g i ó n  en q u e  u n  r e i n o  se o r i g i n a ,  l o s  e l e ­
m e n t o s  q u e  l o  c o m p o n í a n  y l a s  c i r c u n s t a n ­
c i a s  e x t e r n a s  q u e  l o  r o d e a b a n ,  entonces es claro 
que en este conjunto de rasgos estaba también predeterminada gran 
parte de la suerte que había de correr este reino. Una monarquía 
constituida por nómadas que proyectan su estilo de vida también al 
orden político, difícilmente será de larga duración; la conquista de 
la capital, a veces la sola muerte del rey, pone fin a todo la escena 
pintoresca. Esto fué lo que ocurrió en Babilonia y Nínive, en Persé- 
polis y Ecbatana; y de esta manera siguen las cosas en Persia, hasta 
nuestros días. El reino de los mongoles en la India halló casi su fin, 
y el Imperio de los otomanos correrá idéntica suerte mientras sigan 
siendo caldeos, es decir, conquistadores extraños sin dar a su dominio 
una base moral más elevada. Un árbol de esta índole podrá alzarse 
hasta los cielos y sus ramas proyectar sus sombras sobre continentes 
enteros; si sus raíces no se hunden en la tierra bastará un soplo para 
derrumbarlo. Caerá por la astucia de un solo esclavo traidor o bajo 
los golpes del hacha de un solo sátrapa audaz. La historia antigua y 
moderna del Asia está llena de tales revoluciones; de ahí también que 
la filosofía de la historia encuentre poco que aprender de el’as. Dés­
potas son arrojados del trono y otros ocupan su lugar; el reino de­
pende de la persona de un monarca, de su tienda campal, de su coro­
na; quien la retenga será el nuevo padre de la patria, es decir, el cau­
dillo de una pandilla de ladrones prepotentes. Nabucodonosor era el 
terror de todo el Oriente cercano, y bajo su segundo descendiente to­
do el Imperio se había pulverizado; tres batallas de Alejandro aca­
baron con todo el inmenso Imperio Persa.

Muy distinto es el cuadro que ofrecen los Estados que crecieron 
con sus raíces profundamente araigadas en el suelo patrio; podrán ser 
derrotados en el campo de batalla, pero la nación perdura. Éste fué 
el caso de China; sabido es cuánto les costó a los vencedores introdu­
cir allí una sola costumbre: el corte de pelo mongólico. Esto mismo



sucede con los brahmanes e israelitas, a quienes su solo espíritu ri­
tual los separa eternamente de todos los otros pueblos de la tierra. 
Así resistió el Egipto por largo tiempo a toda mezcla con otros pue­
blos, y cuánto costó exterminar a los fenicios sólo porque era un 
pueblo arraigado en este lugar. Si Ciro hubiera conseguido fundar 
un Imperio como Yao, Krishna o Moisés, ese Imperio seguiría vi­
viendo todavía aunque mutilado en todos sus miembros.

Así se entiende por qué las antiguas constituciones daban tanta 
importancia a la'formación de las costumbres por la educación, ya 
que su fuerza interna dependía totalmente de este resorte. Los Im­
perios modernos se cimentan sobre el dinero o un tecnicismo político 
mecanizado, mientras que aquéllos se estructuraron desde sus co­
mienzos sobre toda la mentalidad de la nación; y como para la niñez 
de un pueblo no hay resorte más eficaz que la religión, la mayor 
parte de los Estados antiguos, en particular los asiáticos, eran más 
o menos teocráticos. No se me oculta cuánto odio suscita este nombre 
de teocrático al que se atribuyen los más de los males que jamás afli­
gieron a la humanidad, ni es mi intención salir en defensa de nin­
guno de sus abusos; pero fuerza es reconocer que esta forma de 
gobierno fué no sólo adecuada a la infancia de nuestra especie, sino 
también necesaria; de otra manera no se hubiera difundido tan am­
pliamente ni menos se hubiera conservado por tanto tiempo. Reinó 
desde el Egipto hasta la China y en casi todos los países del mundo, 
siendo Grecia el primer país que separó paulatinamente su legisla­
ción de la religión. Y puesto que toda religión tiene una eficiencia 
política tanto mayor, cuanto mayor sea el número de sus objetos, 
dioses y héroes con todas sus hazañas, que tengan raigambre indígena, 
vemos que cada una de las naciones antiguas y arraigadas amoldaron 
hasta su cosmogonía y mitología al país que habitaban. Únicamente 
los israelitas se distinguen también en este punto de todos sus veci­
nos, no atribuyendo nT la creación del mundo ni la del hombre a su 
propio país. Su legislador fué un advenedizo de grandes luces que no 
alcanzó el país que habrían de poseer; sus antepasados habían vivido 
en otra parte, su ley había sido elaborada fuera del país. Esto con­
tribuyó posteriormente, según es de creer, a que los judíos supiesen 
arreglarse tan bien fuera de su país como casi ninguna de las anti­
guas naciones. El brahmán y el siamés no pueden vivir fuera del suyo 
y siendo el judío mosaico propiamente un producto exclusivo de 
Palestina, no debería haber ya judíos fuera de este país si no fuera 
por la circunstancia mencionada.

3. Finalmente vemos a través de nuestro recorrido c u á n  e f í ­
m e r a  es t o d a  o b r a  h u m a n a  y c ó mo  a u n  l as  m e ­
j o r e s  c o n s t i t u c i o n e s  se c o n v i e r t e n  a l  c a bo  de  
p o c a s  g e n e r a c i o n e s  en p e s a d a  c a r g a .  La planta 
florece y se marchita, vuestros padres murieron y sus huesos volvieron



a la tierra, vuestros templos se derrumban, el tabernáculo y las ta­
blas de la ley ya no existen, el mismo idioma, vínculo perenne entre 
los hombres, queda anticuado ¿y podrá haber una constitución hu­
mana, una institución religiosa o política que dure eternamente, no 
teniendo otros pilares en que apoyarse fuera de aquéllos tan perece­
deros? Si así fuera, se pondría freno al correr de los tiempos, y el 
globo terráqueo, en vez de girar, quedaría convertido en una masa 
inerte suspendida sobre un abismo. ¿Cuáles serían nuestros senti­
mientos si en nuestros días viéramos al rey Salomón sacrificar en una 
sola fiesta sus veintidós mil bueyes y ciento veinte mil ovejas o si 
asistiéramos a la visita de la reina de Saba con convites y adivinanzas? 
¿Qué opinión nos formaríamos de la sabiduría egipcia si el buey Apis 
y el gato y el macho cabrío sagrados nos fueran propuestos a la vene­
ración en fastuosos templos? Otro tanto ocurre con las costumbres 
degradantes de los brahmanes, la superstición de los persas, la hueca 
arrogancia de los judíos, el orgullo incoherente de los chinos y todo 
cuanto haya de instituciones humanas que se fundan en ideas cuya 
antigüedad pasa de los tres mil años. Aun concediendo que la doc­
trina de Zoroastro fué un ensayo meritorio de explicar el mal del 
mundo y estimular a sus secuaces a todas las obras de la luz ¿qué 
puede significar semejante teodicea ahora, no ya a nuestros ojos, sino 
ni siquiera a los de un mahometano? Aun admitiendo que la trans­
migración de las almas que enseñaban los brahmanes tiene su mérito 
como sueño infantil de la imaginación humana para cuidar de las 
almas inmortales dentro del mundo visible ligando a esta ilusión bien 
intencionada conceptos moralizantes, ¿qué se hizo de esta creencia 
convertida en ley sagrada irracional con sus miles de apéndices en 
forma de costumbres y prescripciones? La tradición es de por sí una 
excelente institución natural e indispensable para nuestra especie; 
mas tan pronto como pretende encadenar todo poder discursivo en 
instituciones prácticas estatales y en la enseñanza y obstaculizar todo 
progreso de la razón humana y toda mejora exigida por nuevos 
tiempos y circunstancias, se convierte en verdadero opio del espíritu 
tanto para los Estados y sectas como para el individuo humano. La 
gran Asia, madre de tocias las luces de la tierra habitada, ha injerido 
mucho de ese dulce veneno y lo ha dado a probar a muchos otros 
países. Grandes Estados y sectas de este Continente duermen tal como, 
según la fábula, duerme San Juan en su sepulcro; está respirando 
suavemente, pero hace casi dos mil años que ha muerto y aguarda en 
su letargo el advenimiento de su redentor.O



L I B R O  D É C I M O  T E R C E R O

C o n  el pesar del viajero que debe abandonar un país sin haber po­
dido conocerlo en la medida de sus deseos, me marcho de Asia. 

¡Qué poco es lo que sabemos de ella, y cuán tardías e inseguras son 
las fuentes que nos proporcionan lo poco que sabemos! Del Asia 
oriental poseemos información reciente sólo en forma de divisiones 
políticas y religiosas, a la vez que la polémica de los sabios europeos 
creó tal confusión que extensas partes del Continente nos parecen 
todavía hoy un país de hadas y duendes. En el Cercano Oriente y 
el vecino Egipto todo parece un montón de ruinas o como un sue­
ño de un mundo desaparecido; los testimonios que poseemos pro­
ceden de griegos exilados, pueblo que por entonces era demasiado 
joven y de una mentalidad demasiado diferente para juzgar a na­
ciones de tan venerable antigüedad, por lo cual sólo registraron los 
aspectos que congeniaban con su propia manera de ser. Los archi­
vos de Babilonia, Fenicia y Cartago ya no existen; el Egipto estaba 
en plena decadencia antes de que los griegos llegasen a considerar 
su vida espiritual; así, pues, todo se redtice a unos pocos documen­
tos amarillentos que contienen leyendas sacadas de otras leyendas 
anteriores, fragmentos de la historia, sueño del pasado.

En Grecia, el panorama se aclara y animosos salimos a su en- 
cuentro!,Los habitantes de este país recibieron relativamente tem­
prano la escritura, y casi todas sus constituciones eran tales que 
fomentaban la evolución del lenguaje que conduce de la poesía a 
la prosa y de ésta a la filosofía y la historia. Por lo tanto, Grecia 
es considerada la cuna de la filosofía de la historia; de todos modos 
pasó allí una floreciente juventud. Ya Homero, con ser autor de 
leyendas, describe las costumbres de varios pueblos hasta donde se 
lo permitían sus conocimientos. Los bardos de los Argonautas, de 
cuyos cantares se conserva el eco, hasta nuestros días, se refieren a 
otra región interesante. Cuando más tarde la historiografía pro-



píamente dicha se fué separando de la poesía, Herodoto viajó por 
varios países juntando con laudable aunque infantil curiosidad 
todo cuanto veía y oía. Los historiadores posteriores de los griegos, 
aunque se limitaban propiamente a su país, proporcionaron tam­
bién información de algunas otras naciones con las cuales la suya 
mantenía relaciones. De esta manera, especialmente por las cam­
pañas de Alejandro, se fué ensanchando el panorama mundial. 
Más se amplió todavía con Roma, a la cual los griegos sirvieron no 
solamente como historiógrafos sino también como guías por la his­
toria, de suerte que el griego Diodoro de Sicilia y el romano Trogo 
acometieron ya la tarea de juntar material para una historia uni­
versal. Estamos, pues, de parabienes por llegar finalmente a un 
pueblo cuyo origen está envuelto en la oscuridad prehistórica, cu­
yas obras más excelsas, tanto las del arte como las literarias, fueron 
destruidas en gran parte por el fanatismo de otros pueblos o sim­
plemente por el correr de los tiempos, pero del cual nos hablan to­
davía monumentos de insuperable belleza. Nos hablan con un 
espíritu filosófico cuyo humanismo me esfuerzo inútilmente por 
imprimir a este ensayo sobre Grecia. Quisiera ser poeta para invo­
car la visión universal de Apolo y las musas omniscientes, hijas de 
la memoria; mas como no valgo para otra cosa, sea mi Apolo el es­
píritu investigador y la verdad imparcial la musa que me sirva de 
guía.

I

SITUACIÓN GEOGRÁFICA Y POBLACIÓN DE GRECIA

La triple Grecia de que hablamos, es en su mayor parte una 
costa de innumerables bahías rodeada por el mar, o mejor dicho, 
un conjunto de islas. Está situada en un punto cíe la tierra donde 
no sólo le llegaban colonizadores procedentes de diversas regiones 
de la tierra, sino también gérmenes de cultura. La situación geo­
gráfica y el carácter del pueblo desarrollado conforme a la región 
desde los primeros tiempos con grandes empresas y revoluciones di­
versas, produjo muy pronto una ebullición de ideologías en el 
orden nacional y una influencia en el orden internacional que la 
naturaleza no concedió a las naciones de los grandes Continentes. 
La época en que floreció la cultura de Grecia, el grado de cultura 
alcanzado en aquel entonces, 110 sólo por los pueblos vecinos sino 
por la humanidad en general, todo esto contribuyó a hacer de los



griegos el pueblo que fueron y ya no son ahora ni volverán a ser 
jamás: Aboquémonos de lleno a este hermoso capítulo de la historia 
universal; sus datos, recogidos en su mayoría por la laboriosidad de 
sabios alemanes, son poco menos que exhaustivos.

Un pueblo encerrado en sus fronteras, que vive lejos de las cos­
tas del mar entre montañas, que recibe sus luces de un solo lugar y 
las fija por leyes inamovibles tanto más pronto cuanto más tem­
prano le hayan llegado, una nación así conservará características pe­
culiares en gran número y por mucho tiempo, pero semejante 
mentalidad limitada está lejos de proporcionarle esa provechosa 
amplitud de miras y versatilidad que sólo se adquiere en medio de 
una activa competencia con otras naciones. Sirvan de ejemplos el 
Egipto con todos los países asiáticos. Si la fuerza que modeló Ja 
tierra hubiera dado una forma distinta a sus montañas y mares, si 
el destino que fijó sus límites a cada pueblo les hubiera dado otro 
origen que eí de las montañas asiáticas, si el Asia oriental hubiera 
recibido en épocas más tempranas un comercio marítimo y un Me­
diterráneo que, de hecho, no posee en su conformación actual, todo 
el proceso de civilización hubiera sido otro. Tal como estaban las 
cosas, esta evolución se orientó hacia el oeste porque no hallaba 
posibilidades de expansión hacia Oriente.

Considerando la historia de las islas y los estrechos en cual­
quier parte del mundo, hallaremos que los habitantes de tales islas 
y regiones costeras se distinguieron de los habitantes de tierra aden­
tro en la medida que su colonización fué acertada, el ciclo de sus 
actividades agilizado y múltiple, y la situación mundial favorable a 
su acción política. En las regiones continentales, a pesar de todas 
las cualidades innatas y las habilidades adquiridas, el pastor seguía 
siendo pastor, el cazador cazador, y hasta el agricultor y el artista 
estaban adheridos al suelo como plantas. Compárese Inglaterra con 
Alemania: los ingleses son germanos y hasta los tiempos modernos 
fueron los alemanes quienes realizaron los trabajos preparatorios 
más importantes que los ingleses habrían de aprovechar a conti­
nuación. Mas como su condición de isla imprimió desde épocas le­
janas a las actividades de Inglaterra un carácter mundial, encontró 
este espíritu universal allí un clima más favorable para su desarro­
llo que en el país hermano enclavado en el Continente donde fué 
asediado de continuo. La misma relación se advierte en las islas 
danesas, las costas italianas, españolas y francesas si las comparamos 
con las regiones continentales de los eslavos y escitas, con Rusia, 
Polonia y Hungría. En todos los mares hallaron los viajeros que 
las islas, penínsulas o costas de situación favorable dieron lugar a 
una civilización más libre e industriosa de lo que podía esperarse 
de la presión de una legislación antigua y uniforme propia de los



países continentales1. Consúltense las descripciones de las islas de 
la Sociedad y de las islas Tonga; a pesar de su distancia de todo el 
mundo habitado, llegaron a ser, hasta en su vistosidad y opulencia, 
una especie de Grecia. Hasta en ciertas islas dispersas del mar 
abierto encontraron los primeros viajeros una mansedumbre y ser- 
vicialidad que en muchas naciones del Continente se buscaba en 
vano. Por doquier vemos, pues, la gran ley de la naturaleza humana 
que donde se combinan armónicamente el trabajo con el reposo, la 
sociabilidad con la distancia, la laboriosidad voluntaria y el dis­
frute de sus productos, allí se fomenta un ciclo que favorece por 
igual a los habitantes como a todos los que entran en contacto con 
ellos. Nada es tan perjudicial a la salud humana como los tras­
tornos de la circulación. Tales trastornos se hacen inevitables en 
los Estados despóticos con una constitución a la antigua, de donde, 
si no son aniquilados rápidamente, van agonizando en muerte lenta. 
Donde, en cambio, por las condiciones del ambiente los Estados se 
mantienen pequeños y sus habitantes en una actividad sana como, 
se la proporciona una vida en parte terrestre y en parte marítima, 
allí sólo hacen falta algunas cricunstancias favorables para que lle­
guen a ser un pueblo culto y célebre. Así fué, por no citar otros 
ejemplos, la isla de Creta, la primera nación entre los mismos griegos 
que produjo una legislación que hab'ía de servir de modelo para 
todas las repúblicas de tierra firme, y de éstas las más célebres eran 
países costeros. No sin causa colocaron los poetas de los antiguos 
sus mansiones de bienaventurados en las islas: sería probablemente 
porque fué allí donde encontraron los pueblos más libres y felices.

Si aplicamos todo esto a Grecia ¡cuánto no se había de distinguir 
su población de los habitantes montañeses! Tracia estaba separada 
por un pequeño estrecho del Asia menor, y este país fértil y patria de 
muchas naciones comunicaba con Grecia por medio de un archipié­
lago de islas a lo largo de su costa occidental. Se diría que el He- 
lesponto fué abierto y el Mar Egeo intercalado con sus islas sólo con 
el fin de que hubiese necesidad y facilidad a la vez de franquear el 
paso dando lugar a una continua migración y circulación en la 
Grecia con sus numerosas bahías. De ahí que desde los tiempos más 
remotos encontremos a los innumerables pueblos de estas costas 
como potencias navales: cretenses, pelasgos, tracios, rodenses, frigios, 
chipriotas, milesios, carios, lesbianos, focenses, samios, espartanos, 
naxienses, erétricos y aginetos se turnaban ya antes de los tiempos de

i  Compárese, al respecto, a los malayos y  los habitantes de las islas asiáticas 
con los del Continente; hasta es suficiente considerar el Japón al lado de China, 
los pobladores de las islas Curiles y del Zorro en relación con los mongoles: Juan 
Fernández, Socotora, las islas de Pascua, de Byron, las Malvinas, etc.



jerjes en el dominio de los mares1, y mucho antes todavía abun­
daban allí piratas, colonias y aventureros, de suerte apenas si-había 
algún pueblo griego que no hubiese emigrado más de una vez. 
Desde los primeros tiempos todo es aquí movimiento, desde las cos­
tas del Asia menor hasta Italia, Sicilia y Francia; ningún pueblo 
europeo ha colonizado una región del mundo más hermosa ni más 
amplia que los griegos, y es' esto lo que se quiere expresar al hablar 
del hermoso clima de Grecia. Si tan sólo se tratara de cómodas mo­
radas fértiles en valles' de abundante riego o deltas de ríos desbor­
dantes ¡cuántos climas más favorables no se hallarían en los otros 
tres Continentes, los cuales, no obstante, nunca produjeron a un 
pueblo como el griego! 2. Pero es el caso que en ningún otro lugar 
del mundo se encuentran una serie de costas que estén situadas en 
una región tan favorable a la civilización como las costas jónicas, 
griegas y de la Magna Grecia.

No es, por consiguiente, tarea difícil averiguar de dónde vi­
nieron los primeros pobladores de Grecia. Fueron los pelasgos, ad­
venedizos que a pesar de la distancia se sabían hermanos de los 
pueblos del otro lado del mar, o sea, del Asia Menor. No hay por 
tjué enumerar aquí todas las migraciones de los pueblos que, ora 
por Tracia, ora por el Helesponto y las islas, llegaron y, protegidos 
por las sierras del norte, se expandieron paulatinamente sobre toda 
Grecia. Una tribu sucedía a la otra; una desplazaba a la otra. Los 
helenos trajeron a los pelasgos una nueva civilización y con el tiem­
po hubo colonias griegas que volvieron a las costas del Asia Menor. 
De gran valor fué para los griegos tener tan cerca de ellos tan her­
mosa península del gran Continente, donde la mayor parte de los 
pueblos no sólo eran de la misma raza, sino de antigua cultura3. 
No sólo su lengua recibió de ahí su originalidad y unidad que nun­
ca le habría venido de haberse integrado de una mezcla de múltiples 
idiomas, sino que la nación misma se beneficiaba del nivel moral 
de sus pueblos vecinos entrando al poco tiempo con ellos en múlti­
ples relaciones de guerra y de paz. Asia Menor es la madre de Gre­
cia, tanto por sus colonias como por los rasgos principales de su 
temprana civilización; Grecia, en correspondencia, envió colonias a 
las costas del país madre, viviendo en ellas una segunda cultura, su­
perior a la primera.

Desgraciadamente es muy poco lo que sabemos de los primeros 
tiempos del Asia Menor. El reino de los troyanos lo conocemos so­
lamente por Homero; y por más que ensalce a sus propios conna­
cionales por encima de aquéllos, ni siquiera en un relato tan inte­

1 H e y n e ,  C om m en t. d e C astoris epoch . in  N . Com m ent. Soc. G ottin g , t s . I, II.
2 R i e d e s e l ,  Bemerkungen au f einer Reise nach Levante, p á g .  1 1 3 .
3  H e y n e ,  D e  orig in e  G raecorum , com m en tat. Soc. G o ttin g . 1 7 6 4 .



resado es posible desconocer el alto florecimiento del Imperio Tro- 
yano, aun en cuanto a las artes y el esplendor que desplegó. Tam­
bién los frigios son un pueblo de temprana civilización cuya religión, 
y leyendas tuvieron un influjo indiscutible sobre la más antigua 
mitología griega. Más tarde florecieron los carios, que se llamaban 
a sí mismos hermanos de los lidios y milesios y descendían del mis­
mo tronco que los pelasgos y lelegenses; se dedicaron pronto a la 
navegación, que en aquel entonces no era otra cosa que piratería^ 
mientras los lidios, un pueblo de cultura más elevada, compartieron 
con los fenicios la paternidad de las monedas acuñadas como medio 
del comercio. A  ninguno de estos pueblos, al igual de los milesios 
y tracios, les faltó una temprana civilización, y con una colonización 
favorable hubieran podido llegar a ser griegos.

La primera sede de las musas helénicas estuvo al noreste del 
país, mirando hacia Tracia. De Tracia vino Orfeo, que trajo pri­
mero una forma humana de vivir a los pelasgos salvajes e introdujo 
los ritos religiosos que habían de adquirir vigencia tan difundida y 
prolongada. Los primeros montes de las musas fueron los de Te­
salia: el Olimpo, Helicón, Parnaso y Pindó; aquí, dice el más emi­
nente investigador de la historia griega1, se formaron las primeras 
sociedades civilizadas; la lira y la cítara fueron inventadas aquí, y 
aquí recibió su forma primitiva todo cuanto más tarde informó el 
espíritu griego. En Tesalia y Beoda, que en tiempos posteriores no 
se distinguieron en manera alguna por su cultura espiritual, no hay 
fuente, río, colina ni bosque que no hubiese alcanzado inmortalidad 
por ¡a poesía. Por aquí bajaron las aguas del Peneo, aquí estuvo la 
amena Tempe, aquí Apolo apacentaba sus ovejas y aquí también 
alzaron los gigantes sus montañas. Al pie del Helicón aprendió to­
davía Hesíodo sus leyendas de boca de las musas; eri una palabra: 
aquí nació primero la cultura griega nacional como fué también 
de aquí desde donde las tribus helénicas difundieron los dialectos 
principales de un idioma griego más puro.

En tan diversas costas e islas y con el correr de los tiempos era 
inevitable que en el transcurso de las migraciones y aventuras se 
originara una serie de otras leyendas que también arraigaron en 
la esfera de la cultura griega por obra de los poetas. Casi cada una 
de las tribus célebres llevaba consigo a sus antepasados y deidades 
nacionales a la pequeña región que iba a ocupar, y- esta diversidad 
que significaría una confusión imposible de desenmarañar si tuvié­
ramos que considerar la mitología griega como una serie de dogmas 
religiosos, fué justamente lo que llevó la. vida propia y peculiar de 
las tribus a integrar la mentalidad nacional. Sólo de gérmenes y 
raíces tan diversos pudo florecer ese hermosísimo jardín que con el

i  Heyne, De Musís-; S. Gott. Anzeigen, 1766, p. 275.



tiempo iba a producir hasta en la legislación frutos tan variados. 
En un territorio de múltiples divisiones, tal tribu vivía al amparo 
de su valle, tal otra protegida por sus costas o islas, y paulatinamente 
nació de los prolongados esfuerzos juveniles de tribus dispersas y 
reinos independientes, la grandiosa y libre mentalidad de la musa 
griega. Ningún señor universal de vida y muerte les había impuesto 
su cultura con el látigo; al son de la lira en los ritos sagrados, entre 
juegos y danzas, con ciencias y artes inventadas por ellos mismos 
y, sobre todo, por el trato y frecuente contacto entre ellos y con 
otros pueblos, aceptaron de su libre voluntad moralidad y leyes, 
no todas a la vez, sino hoy una tribu y mañana otra, según la re­
gión del país. Así, pues, aun su manera de llegar a la cultura fué 
la de un pueblo de helenos y de hombres libres. Indudablemente 
contribuyeron también a esta evolución las colonias fenicias en Tebas 
y las egipcias en el Ática, pero afortunadamente ninguno de estos 
pueblos había formado la raza de la nación griega ni su mentalidad 
y lenguaje. Su origen racial, su estilo de vida y su musa nacional 
preservaron a los griegos de ser un pueblo egipcio-cananeo.

II 

EL IDIOMA, LA MITOLOGIA Y EL ARTE POÉTICO 
DE GRECIA

Pasamos a tratar de asuntos que hace ya miles de años erara 
las delicias de los hombres cultos y, según espero, siempre lo serán. 
El idioma griego es el más culto del mundo, la mitología griega 
la más rica y hermosa de la tierra y el arte poético de los griegos tal 
vez el más perfecto de su género considerándolo dentro de su época 
y lugar de su florecimiento. ¿Quién dió a estas tribus en otros tiem­
pos primitivas tal lenguaje, tal poesía y sabiduría eidética? El ge­
nio de la naturaleza, su país, su estilo de vida, su época y su carác­
ter racial.

La lengua griega partió de comienzos primitivos; pero estos- 
comienzos contenían ya en germen lo que ella podía y debía ser. 
No era una chapucería de jeroglíficos ni una serie de ladridos mo­
nosilábicos como las lenguas de más allá de las montañas mongó­
licas. Órganos fonéticos más flexibles y delicados produjeron entre 
los pueblos del Cíucaso una modulación más suave que pronto halló 
su forma gracias al sentido musical puesto al servicio de la socia­
bilidad. Con mayor suavidad ligáronse las palabras rítmicamente 
y ordenáronse los sonidos; cual melodioso torrente resonaba el can­



tar del lenguaje y entrelazadas sus imágenes con. armonía encanta­
dora, elevábase a la rítmica belleza de la danza. Fué ésta la génesis 
del carácter sin igual de la lengua griega, no aherrojada por leyes im­
placables que no tenían cabida en esta hija de la música y de la 
danza, inspirada en el canto, enriquecida por las gestas de Ja his­
toria que gracias al libre y elocuente trato social de muchas tribus 
y colonias iba tomando cuerpo cual forma viviente de la madre na­
turaleza. No cupo en suerte tamaña fortuna a los pueblos nórdicos 
de Europa. Impuestas; sus costumbres por leyes extrañas y una. re­
ligión sin armonías musicales, acabó por enmudecer también, su 
lengua. Por lo que a la alemana se refiere,, no cabe duda de que 
perdió mucho de su flexibilidad íntima, de su trazado más preciso 
en la flexión de las palabras y aún más de aquel sonido viviente que 
le fué propio bajo otros cielos. Tiempos hubo en que era hermana de 
una misma sangre con la de los helenos, y . cuán distan-te de ella 
es hoy su figura. Ningún idioma mas allá del Ganges posee la fle­
xibilidad y el suave cantar del idioma griego,. ningún dialecto ara- 
meo de este, lado del Eufrates llamaba suya: semejante belleza en 
su forma antigua. Sólo la lengüa griega nació del canto, que junta­
mente con la. poesía, y el temprano beneficio de la libertad, hizo de 
ella el lenguaje mundial de las musas. Así como no volverá a repe­
tirse la feliz constelación de circunstancias que favorecieron la cul­
tura griega, y el .género humano no puede volver a su infancia ni 
rescatar del reino délos muertos a un Orfeó:, un Museo, j  un; Lino, ni 
a un. Homero o un Hesíodo .con todo lo que implicaban, así tampoco 
sería posible la  génesis dé un idioma griego en nuestros tiempos, ni 
siquiera en las mismas regiones que lo. vieron nacer.

La mitología griega se compone de leyendas procedentes de di­
versas regiones que convergieron allí, de creencias populares,; narra­
ciones de las tribus sobre sus patriarcas*.-; a  también de primeros 
ensayos de inteligencias despiertas, para explicar, las maravillas- del 
mundo y dar forma a la sociedad humana1. Por adulterados, re­
cientes y nada auténticos que sean nuestros himnos del antiguo 
Orfeo, no dejan de ser imitaciones de aquella viva adoración y ce­
lebración de la naturaleza que cultivan todos los pueblos en los gra­
dos primarios de la cultura. El cazador primitivo le habla a su oso 
temido?,, el negro a su sagrado fetiche, el mobed persa a sus espí­
ritus de la naturaleza y elementos en un lenguaje casi órfico. ¡Pero 
cómo se purifica y ennoblece el himno a la naturaleza de Orfeo tan 
sólo por el lenguaje y las imágenes griegas, y cuánto más amena

. i  Heyne, D e  fo n tib u s  e t cau sis errorv-m iri h isto ria  m y th ica ; d e cau sis  fabu - 
la ru m  physzcis; d e  o rig in e  e t cau sis  fa b u la ru m  h o m e ricaru m ; d e T h eogortia  a b  
H e sio d a  co n d ita , etc.

2 G e o r g i,  A b b ild u n ge n  d er  V olker des" ru ssisch en  R eiph s, t .  . I -



se hizo la mitología griega cuando, librándose del lastre del mero 
palabrerío de los himnos, narraba fábulas de los dioses como én 
los cantares homéricos! También en las cosmogonías se redujeron 
con el tiempo las viejas y duras leyendas, y en su lugar se celebraron 
con cánticos a los héroes y  patriarcas humanos a quienes ligaron 
íntimamente a los personajes divinos. Por fortuna, los antiguos na­
rradores de la teogonia habían insertado en las. tablas genealógicas 
de sus dioses y héroes alegorías tan oportunas y hermosas, a veces 
con una sola palabra de su lenguaje. encantador, que los sabios 
posteriores sólo: debían' amplificar su significado y  enlazar con él 
sus propias ideas más elevadas .para crear una nueva y bella obra de 
arte. De ahí que hasta los cantores de gestas abandonaron con el 
tiempo sus muy usadas leyendas del origen de los dioses, invasores 
del cielo, obras, de Hércules, y otros, para dedicarse a motivos más 
humanos adaptados, a las necesidades del hombre.

Entre todos ellos sobresale Homero, el padre de todos los poetas 
y sabios griegos que vivieron después que él. Gracias a un designio 
benigno del destinó se coleccionaron a tiempo sus cantares disper­
sos en una dualidad unificada cuyo conjunto brilla todavía al 
cabo de tantos milenios cual indestructible V  palacio. de dioses y  
héroes. Se ha tratado de explicar a Homero como fenómeno de la 
naturaléza, cuando no fué sino hijo de la naturaleza, cantor afor­
tunado de la costa jónica1. Más de uno de su especie se habrá 
perdido para la posteridad que podría hacerle competencia y dis­
putarle al menos parte de la gloria que hoy es su privilegio exclu­
sivo. Se le ha edificado templos venerándolo como a un dios huma­
no; pero él mejor culto se. lo rinde la inmortalidad de su influjo 
sobre la nación, que se hizo extensivo y se conserva hasta nuestros 
días en todos los que son capaces de entender su mensaje. Verdad 
es que los objetivos de sus cantares son menudencias a nuestro mo­
do de ver; sus dioses y héroes con sus costumbres y pasiones no son 
oíros que los que le brindaron las leyendas de su época y áe las 
pasadas;- igualmente, limitados son. también sus conocimientos natu­
ralistas y geográficos» su moral y su política. Pero la verdad y sabi­
duría con que va tejiendo un conjunto vivo de todos los objetos de 
su mundo, los bien trazados contornos de cada uno de los rasgos 
de sus personajes en sus retratos inmortales, el modo suave y libre 
de todo artificio con que, libre cual un dios, ve todos los caracteres 
con sus vicios y sus virtudes, narrando las peripecias que vivieron; 
y finalmente la musicalidad que en tanta variedad de extensos can­
tares fluye incesantemente de sus labios filtrándose en cada una 
de sus imágenes, en cada sonido de sus palabras, para vivir coeterna

i  B lackw eix, E n q u iry  in to  the li je  a n d  w riti'ngs o f  H o m er , 1736. W ood  
E stay : o n  th c  o rig in a l g e n iu s  o f  í lo m e r ,  1769 ..........  ' ~ *



con su poesía, tales son los méritos que hacen de Homero el único 
de su género en la historia de la humanidad y digno de la corona 
de la inmortalidad si es que puede haber algo inmortal en esta 
tierra.

Necesariamente, el efecto que Homero tuvo sobre los griegos 
hubo de ser otro que el que pueda tener sobre nosotros, que le 
premiamos tan a menudo con una admiración fría y forzada cuando 
no con abierto desprecio. No así los griegos. Para ellos cantaba en 
una lengua viva, libre aún de todo cuanto en tiempos posteriores 
se iba a llamar dialecto. Les cantó las gestas de los antepasados 
con patriotismo y en contra de los extranjeros, nombrándoles al 
mismo tiempo estirpes, tribus, constituciones y regiones que en 
parte tenían ante los ojos como de su propiedad, en parte como 
recuerdo y motivo de orgullo de linaje. De esta manera, Homero 
fué para ellos en más de un sentido un mensajero de los dioses, 
de la gloria nacional y una fuente inagotable de los más diversos 
aspectos de la sabiduría nacional. Los poetas posteriores siguieron 
sus pasos; los autores de las tragedias tomaron de él las fábulas, 
las alegorías didácticas, los ejemplos y las sentencias. Cada fun­
dador de un nuevo género artístico tomó su obra artística como 
modelo de la propia, de suerte que Homero no tardó en convertirse 
en la bandera del gusto helénico y, para inteligencias poco dota­
das, simplemente en norma de toda sabiduría humana. Su influen­
cia alcanzó también a los poetas romanos y sin él no hubiera 
habido ninguna Eneida. En mayor medida aún contribuyó a sacar 
de su barbarie a los nuevos pueblos de Europa; más de un joven 
recibió de él su cultura y tanto el trabajador como el intelectual 
le deben la formación del gusto artístico y el conocimiento de los 
hombres. Con esto no se quiere negar que, como siempre, la admi­
ración exagerada del gran hombre condujo a ciertos abusos de los 
que no pudo librarse el bueno de Homero. Nadie se extrañaría 
más que él mismo si pudiera volver al mundo para ver lo que se 
hizo de su persona. Entre los griegos dió a la fábula una vida más 
prolongada y mayor raigambre de lo que hubiera tenido sin él; 
los bardos recitaron sus cantares, escritorzuelos con veleidades de 
poeta le imitaron y el homerismo entre los griegos se puso de moda 
transformándose en un arte tan hueco, amanerado y culterano que 
apenas se halla parangón en otra nación ni otro poeta alguno. La 
mayor parte de las innumerables obras de los gramáticos sobre Ho­
mero se han perdido; de lo contrarío nos darían una prueba más 
del castigo de Dios que todo espíritu sobresaliente significa para 
las generaciones posteriores; pero ¿acaso no hay también en tiempos 
modernos bastantes ejemplos de malas interpretaciones y erróneas 
aplicaciones de la obra de Homero? Mas siempre será verdad que 
un espíritu como el suyo en la época que le tocó vivir y la nación



que recogió su obra, significa un don de la cultura que ningún 
otro pueblo puede contar entre sus glorias. Ninguna nación orien­
tal tiene un Homero; en ningún pueblo europeo apareció a tiempo, 
durante los años de su juventud etnológica, un poeta como él. Ni 
siquiera Ossian fué para sus escoceses lo que Homero para los 
griegos, y es cosas por demás incierta que el destino nos dé jamás 
un segundo Homero que nos lleve tan arriba como su hermano 
gemelo.

Siendo la mitología, poesía y música el punto de partida de la 
cultura griega, no puede extrañar que la afición a estas artes fuese 
un rasgo dominante de su carácter, que se mantiene aun en sus 
escritos de índole científica y todas sus instituciones. Para nuestro 
modo de ver, es cosa peregrina que los griegos tengan a la música 
por elemento principal de la educación, que la estimen como exce­
lente instrumento en manos del Estado y atribuyan a su decadencia 
consecuencias de gran trascendencia. Más raro aún nos parece el 
panegírico que hacen de la danza, pantomima y arte teatral como 
hermanas de sangre de la poesía y sabiduría con tanto entusiasmo 
y casi arrobamiento. Algunos, al leer semejantes elogios, creyeron 
que también el arte musical de los griegos debía ser una de las siete 
maravillas del mundo por su perfección sistemática, ya que los efectos 
que se le atribuían seguían siendo un enigma para nosotros. Mas el 
mismo uso que ellos hacían de la música, demuestra que ésta no aspi­
raba a la perfección científica, porque no le dieron categoría de arte 
propio e independiente sino que la usaban como auxiliar de la 
danza, la pantomima y el arte dramático. En esta combinación, 
pues, y en toda la orientación que iba tomando la cultura griega 
se cifra la eficiencia de sus sonidos. El arte poético de los griegos, 
nacido de la música, conservó siempre la tendencia a volver a su 
punto de origen; hasta la magna tragedia nació sólo del coro como 
también la antigua comedia; las diversiones públicas, las partidas para 
la  guerra y los esparcimientos domésticos del ágape pocas veces se 
hacían sin música y canto, y nunca sin danzas. Verdad es que dada 
la  multitud de Estados y pueblos que integraban Grecia, hubo gran­
des diferencias de una provincia a otra; las diversas épocas, los varios 
grados de cultura y del lujo contribuyeron a ahondar tales diferen­
cias; pero consideradas las cosas en conjunto queda en pie que los 
griegos aspiraban al cultivo común de estas artes como cúspide de 
las facultades humanas que tuvieron en la más grande estima.; Creo 
que no se comete ninguna injusticia afirmando que ni el arte de 
3a pantomima ni el dramático ni la danza, poesía o música ocupan 
entre nosotros el lugar que les asignaban los griegos. Entre ellos 
fueron sólo un obrar, un florecer del espíritu humano que encon­
tramos en estado embrionario en todas la naciones salvajes si po­
seen un carácter eufórico y optimista y viven en una región afor­



tunada. Ahora bien: así como sería una necesidad querer volver 
a la fuerza a esa edad juvenil ligera de cascos con la ridicula pre­
tensión de bailar como anciano en rueda de mozos, así sería dé 
injusto que este anciano tomara a mal a la gente joven que sea 
alegre y amiga de gambetear. La cultura griega coincidió con esta 
edad de alegría juvenil que tiene sus habilidades propias de las 
cuales sacaron partido hasta donde fuera posible. Obtuvieron con 
ello un efecto que nos parecería a nosotros exaltado y acaso pato­
lógico; pues dificulto que pueda haber un agente de eficiencia 
más intensa y refinada sobre la mente humana que la combinación 
de estas artes calculada al máximo y en su punto culminante, espe­
cialmente en el caso de hombres que eran formados y educados 
con esta orientación y vivían en un mundo pletórico de tales impre­
siones. Por lo tanto, ya que no podemos ser griegos nosotros mis­
mos, celebremos, por lo menos, que éstos hayan existido alguna vez 
y que, como todo florecer del alma humana, también ésta haya 
encontrado el lugar y la época para su perfecto desarrollo.

Por lo dicho hasta ahora se explica que algunos géneros del 
arte griego ligados a una concepción viviente de la música, la 
danza y la pantomima, encuentren en nosotros sólo una compren­
sión muy imperfecta e inadecuada, por lo que también su inter­
pretación más concienzuda corre peligro de errar el camino. El 
arte dramático de Esquilo, Sófocles, Aristófanes y Eurípides no era 
como el nuestro. Lo que es propiamente el drama griego nunca 
volvió' a aparecer en pueblo alguno, por excelentes que sean las 
obras de esta índole producidas por otras naciones. Las odas de 
Píndaro privadas del canto y de las solemnidades y el alto concepto 
que los griegos tenían de sus representaciones, deben parecemos 
estallidos delirantes, así como los diálogos de Platón, rebosantes de 
musicalidad de lenguaje y belleza de composición en sus imágenes 
y expresiones, donde más duramente fueron criticados ha sido pre­
cisamente en los pasajes en que su revestimiento artítico llega al 
punto culminante. Por esto es menester que sean jóvenes los que 
aprendan a leer a los griegos, ya que el hombre viejo con dificultad 
puede apreciarlos y menos apropiarse de sus valores. Dejad que su 
imaginación lleve a menudo la delantera a la inteligencia y que 
esa refinada sensibilidad en que ellos ponían la esencia de la cul­
tura preceda a veces a la razón y la virtud; sin hacernos griegos a 
nosotros mismos, sepamos tenerles el aprecio que merecen. Mucho 
nos queda por aprender de su forma artística, la áurea medida y 
precisión de su pensamiento, la naturalidad de sus sentimientos 
pletóricos de vida palpitante, y  finalmente el ritmo sonoro de su 

- lenguaje que nunca encontró su igual en el mundo.



III

LAS BELLAS ARTES EN GRECIA

Un pueblo de esta mentalidad tuvo que elevarse naturalmente 
en todas las artes de la vida de io necesario a lo bello y ameno; los 
griegos lo lograron a la perfección en todos los órdenes de su mun­
do. Su religión exigía imágenes y templos; sus constituciones polí­
ticas requerían monumentos y edificios públicos; su clima y sistema 
de vida, su intensa actividad, opulencia, vanidad, etcétera, hacían 
indispensables varías obras de arte. El genio de la belleza les inspi­
raba estas obras y les ayudó a perfeccionarlas de un modo sin paran­
gón en la historia. Puesto que las maravillas más grandes de esta 
clase quedaron destruidas, nuestra admiración y amor se dirigen a 
sus ruinas y escombros.

1. La religión favoreció en gran medida las artes de Grecia, 
como se desprende del elenco de sus obras de arte en Pausanias, 
Plinio o también de cualquiera de las colecciones que hacen men­
ción de ellas. Hay aquí una analogía con toda la historia de los 
pueblos y de la humanidad; era un deseo común ver al objeto de 
la adoración, y donde no mediaba una prohibición por parte de la 
ley o de la misma religión, se manifestaba la tendencia de imagi­
narlo o representarlo. Hasta los negros hacen visible a su dios me­
diante un fetiche, y de los griegos sabemos que en tiempos primi­
tivos veían a sus dioses representados en una piedra o un tarugo. 
Mas semejante pobreza no cabía en un pueblo tan progresista; el 
leño evolucionó hasta ser un Hermes u otra estatua y como la na­
ción estaba dividida en muchas pequeñas tribus y pueblos, era 
natural que cada cual tuviese sus penates y dioses particulares que 
trataban de representar y adornar. Algunos ensayos logrados de los 
antiguos dédalos y probablemente también el ejemplo de obras de 
arte vecinas estimularon la emulación y pronto hubo varias tribus 
y ciudades que pudieron admirar una versión embellecida de su 
máximo dios regional. El arte más antiguo tomó su origen princi­
palmente de imágenes de los dioses, que le sirvieron, por así decirlo, 
de andaderas1. De ahí que ninguno de los pueblos que estuvieron 
bajo la prohibición de representar a sus dioses se haya elevado a 
un nivel verdaderamente alto en las artes plásticas.

i  W in c k e l m a n n , G esch. d er  K u n st , t .  I ,  c a p .  I ;  H e y n e , B e rich tig u n g  u n d  
Ergdn zu n g  d erselben  in  den  deutschen . Sch riften  d e r  G o ttin g  Societ, t . I ,  p . 211,  
e t c .



Mas como entre los griegos los dioses eran conocidos por los 
cantares y poemas donde vivían en figuras de inigualada belleza, 
nada más natural que las artes plásticas, hijas desde un principio 
del arte poético, crecieran al son de aquellos personajes sobrehu­
manos que la madre les cantaba al oído. El artista tuvo que apren­
der la mitología de los dioses de boca del poeta con lo cual asimi­
laba también la concepción de aquél; así se explica que el arte 
más antiguo no se detuviera ante las expresiones más horripilantes 
cuando éstas se hallaban en el canto del poeta1. Con el correr del 
tiempo prevalecieron concepciones más estéticas porque el arte 
poético evolucionaba en este sentido y fué así como Homero llegó 
a ser el padre de un arte más bello de los griegos por ser el autor 
de una poesía más hermosa. Inspiró a Fidias aquella idea elevada 
que encarnó en la estatua de Júpiter, abriendo ésta el cortejo de 
todas las otras obras de este escultor de los dioses. Según los grados 
de parentesco entre los dioses que establecían las narraciones de los 
poetas, sus esculturas tomaron rasgos más característicos y hasta 
familiares, hasta que finalmente la tradición poética vino a ser 
un código de los personajes olímpicos en todo el reino de las bellas 
artes. De ahí que ningún pueblo de la Antigüedad pudiese pro­
ducir un arte como el griego sin haber tenido también la mitología 
y poética griegas y haber obtenido su cultura asimismo a la manera 
griega. Como este caso no se dió en la historia universal, el arte 
homérico es un privilegio de los griegos.

Así se explica, por lo tanto, la creación ideal del arte griego 
que no debe su origen a una profunda filosofía de los artistas ni 
a una supuesta naturaleza ideal de la nación, sino a las causas 
que han sido expuestas hasta ahora. Sin duda fué una circunstancia 
feliz el que los griegos fuesen un pueblo de gran belleza física, 
aunque es un error hacer extensiva esta propiedad a cada uno de 
/os griegos haciendo de él un ideal de belleza. La naturaleza fecun­
da en miles de formas no cambió su manera habitual de proceder 
a favor de los griegos, y según Hipócrates hubo entre ellos tantos 
males y enfermedades deformantes como en todas partes del mundo. 
Pero aun teniendo en cuenta todo esto e incluyendo las ocasiones 
en que algún artista no resistiese la tentación de inspirarse en la 
belleza de un joven para remontarse a la de Apolo o ascender a 
una Friné o una Lais a diosa de la belleza, no hemos arribado 
todavía a una explicación satisfactoria del ideal de belleza que I09 
artistas griegos habían aceptado como regla universal. Que la ca­
beza de Júpiter de la estatua de Fidias existiese en vida es proba­
blemente tan imposible como que el Júpiter de Homero hubiese 
existido realmente en nuestro mundo. El gran dibujante anato­

i  H e y n e ,  Ü ber den  K aste n  des K y p selu s u . A .



mista Camper ha demostrado sin dejar lugar a dudas1 cuáles son las 
reglas exactamente calculadas en que se apoya el ideal de belleza 
griego. A esta regla pudieron conducir únicamente las ideas de los 
poetas y los fines del culto religioso. El que quiera producir una 
nueva Grecia en estatuas mitológicas, deberá inculcar a un pueblo 
■estas supersticiones poético - mitológicas con todo lo que esto im­
plica y con toda la simplicidad natural de aquella época. Pero éste 
haría mejor en viajar a través de Grecia contemplando sus templos, 
sus grutas y bosques sagrados, hecho lo cual optará por abandonar 
semejante proyecto por haberse persuadido de que no sería desea­
ble siquiera un arte de la índole del griego para un pueblo que se 
halla completamente al margen de una religión de esta clase, es 
decir, de una superstición tan intensa que acababa por llenar cada 
■ciudad, cada poblado y cada rincón con su presencia sagrada y 
tradicional.

2. Todas las epopevas griegas, especialmente las que se refie­
ren a los patriarcas de la propia tribu o linaje, forman parte de 
este complejo; también ellos recibieron su forma del alma del poeta 
y vivían en cantares de gesta, algunos de ellos inmortales. AI crear­
las narraba el poeta su historia para regocijo y orgullo de raza de 
la  tribu dando con ello origen a una especie de religión poética. 
La historia del arte más antiguo y una visión de conjunto de las 
obras de arte griegas confirma esta opinión. Sepulcros, escudos, 
altares, sagrarios y templos eran los que honraban la memoria de 
los antepasados y son ellos también los que constituyen desde los 
tiempos más antiguos y en diversas tribus los objetivos de las obras 
■de arte. Todos los pueblos guerreros pintaban y adornaban sus 
escudos, pero los griegos dieron un paso más: tallaron, fundieron o 
esculpieron en ellos la memoria de sus mayores. De ahí los primeros 
trabajos de Vulcano en las obras de los poetas más antiguos; de ahí 
el escudo de Hércules con las hazañas de Perseo que refiere Hesíodo. 
Fuera de los escudos, se encontraban representaciones de esta clase 
en los altares de los héroes u otros monumentos de la estirpe como 
lo demuestra la caja de Cipselo cuyas figuras concuerdan comple­
tamente con el gusto del escudo de Hesíodo. Obras de elevado 
nivel con este contenido se escribieron desde los tiempos de Dédalo, 
y como muchos templos dedicados a los dioses habían sido origi­
nalmente monumentos funerarios2, se unía en ellos la memoria de 
los antepasados, de los héroes y dioses tan íntimamente que si casi 
venía a ser un único culto, sirvió, cuando menos, como único mo­
tivo al arte. Así se explica la reproducción de la antigua epopeya

i  Camper, Kleinere Schriften, p. 18, etc.
i  Por ejemplo, el templo de Palas Atenea en Larisa, de Acrísio; el templo 

de Minerva Polias en Atenas, de Erictonio; el trono de Amicleo, de Jacinto, etc.



sobre los pliegues de los vestidos de los dioses, o encima de los tro­
nos y altares, o inversamente los monumentos recordatorios de los 
difuntos en las plazas públicas y las estatuas y columnas sobre las 
tumbas. Si agregamos las incontables obras de arte que eran lle­
vadas a los templos en calidad de votos y acción de gracias por parte 
de familias, tribus o personas particulares y las cuales a menudo 
eran adornadas con motivos de historia de la tribu y sus héroes, 
conforme a la costumbre tradicional, ¿qué otro pueblo puede glo-. 
riarse de haber poseído un único motivo como éste que propulsara 
tan exuberante variedad de bellas artes? Nada son, en su compa­
ración, nuestras salas con los retratos de antepasados olvidados; 
toda Grecia estaba repleta de las leyendas y cantares y sagrarios de 
sus dioses y héroes. Todo se guiaba por la idea grandiosa de que 
los dioses eran una especie de hombres superiores emparentados 
con los griegos, y los héroes dioses inferiores; esta concepción, a 
su vez, fué obra de los poetas.

Entre tales motivos de gloria nacional y familiar que promo­
vieron las artes, hay que contar también los juegos olímpicos; eran 
instituciones y al mismo tiempo fiestas conmemorativas de sus 
héroes, es decir, una costumbre que favorecía por igual el culto 
religioso, las artes, y particularmente la poesía. No sólo porque 
los jóvenes, con frecuencia desnudos, se ejercitaban en diversas lu­
chas y competencias sirviendo al artista de modelos vivos, sino que 
también los ejercicios Ies proporcionaban una belleza física digna 
de ser modelada y sus victorias juveniles conservaban vivos en su 
espíritu los recuerdos de la gloria de linajes, antepasados y héroes. 
Por Píndaro y la historia sabemos cuán alto fué el aprecio en que 
se tenían estas victorias en toda Grecia y qué dura la competencia 
por las coronas. Toda la ciudad del vencedor se honraba en él; 
dioses y héroes del pasado se incorporaban a su linaje. En ello se 
basa la jerarquía de los valores establecida en las odas de Píndaro, 
que consideraba tales victorias como obras de arte superiores a las 
estatuas. También es éste el origen de los mausoleos o estatuas que 
se le concedían al vencedor, casi siempre idealizadas. Por su afor­
tunada imitación de los héroes antepasados, había ingresado, en 
cierta manera, en la categoría de los dioses, elevándose por encima 
del común de los mortales. ¿En qué parte del mundo serían posibles 
actualmente juegos olímpicos que tengan semejante valor y con­
secuencias?

3. También las constituciones políticas de los griegos ayuda­
ron al desarrollo de las artes; no tanto por ser Estados independien­
tes cuanto porque estos Estados necesitaban a los artistas para la 
ejecución de grandes obras. Grecia estaba dividida en muchos Es­
tados que, gobernados por los reyes o arcontes, fomentaban las artes. 
Xambién los reyes eran griegos y toda la demanda de obras de arte



proveniente de la religión o leyendas de tribu la hacían suya; no 
pocas veces eran ellos mismos los sumos sacerdotes. Desde los pri­
meros tiempos, el adorno de sus palacios se distinguía por joyas del 
arte ofrecidas por sus compatriotas héroes y amigos. Con todo no 
es menos cierto que fueron precisamente las constituciones demo­
cráticas que se iban introduciendo paulatinamente en toda la Gre­
cia, las que dieron mayor expansión a las artes. En una comunidad 
política de esta índole se necesitaban edificios públicos para la 
asamblea del pueblo, para el tesoro público y para los deportes y 
diversiones comunes, lo, que dió origen en Atenas, por ejemplo, a 
magníficos gimnasios, teatros y galerías como el Odeón y el Pi- 
ranteo, el Pnixis, etc. Como en las repúblicas griegas todo se hacía 
en nombre del pueblo o de la ciudad, nada era bastante bueno 
de cuanto se dedicaba a los dioses que la protegían o a la gloria de 
su nombre, mientras el ciudadano particular se. contentaba con una 
morada más modesta. Este espíritu de comunidad que lo daba todo, 
por lo menos en apariencia, para el bien común, era el alma de los 
Estados helénicos al que, sin duda, alude Winckelmann donde glo­
rifica la libertad de las repúblicas griegas como el siglo de oro de 
las artes. El esplendor y la grandeza no estaban allí distribuidos 
como en los tiempos modernos, sino que coincidían con las cosas 
que realmente interesaban el bienestar de la república. Pericles, 
halagando al pueblo al despertar una conciencia de la propia glo­
ria, hizo más por las bellas artes de lo que diez reyes atenienses 
podrían haber hecho. Todo cuanto construía se inspiraba en las 
grandes líneas del gusto popular por estar dedicado a los dioses y 
la polis eterna. Pocas ciudades e islas griegas habrían construido 
tales edificios y patrocinado tales obras de arte, si no hubieran sido 
Estados libres e independientes que trataban de superarse, mutua-- 
mente en celebridad. Como además en las repúblicas democráticas 
el jefe político necesitaba el apoyo del pueblo, nada mejor que el 
esplendor de las obras públicas que a fuerza de atraer la bendición 
de los dioses protectores, llamaba la atención del pueblo y daba 
pan a mucha gente.

Con esto no se quiere negar que semejante suntuosidad im­
plicaba también consecuencias que suelen disimularse. El rigor con 
que los atenienses oprimían a los vencidos, y hasta a sus propias 
colonias, las piraterías y guerras en que se veían metidos incesante­
mente los Estados griegos, los pesados servicios que hasta los ciuda­
danos tenían que prestar al Estado y muchas otras cosas por el 
estilo, no hacen del Estado griego precisamente un edén; pero por 
lo que toca a las artes, hasta estas molestias les servían de objetivo. 
Los templos de los dioses solían ser respetados hasta por los ene­
migos; pero donde mandaba una suerte menos propicia, los templos 
arrasados por los enemigos surgían con redoblado esplendor de sus



cenizas. El saqueo de los persas dió lugar a una Atenas de belleza 
superior a la anterior y en casi todas las guerras victoriosas parte 
del botín que pertenecía al Estado, se adjudicaba a algunas de las 
artes. Aun en tiempos de decadencia y a despecho de todas las devas­
taciones por parte de los romanos, Atenas mantuvo el esplendor 
de su fama por sus estatuas y edificios, porque varios emperadores, 
reyes, héroes y acaudalados particulares se empeñaban en conservar 
y embellecer una ciudad que reconocían como la Meca del gusto» 
refinado. Así vemos que también bajo el Imperio Macedónico las 
artes de los griegos no se extinguen sino que emigran. También en 
países lejanos los reyes griegos seguían siendo griegos amantes de 
las artes helénicas. Alejandro y sus sucesores edificaron magníficas, 
ciudades en África y Asia; también Roma y otros pueblos apren­
dieron de los griegos cuando había pasado la época del floreci­
miento de las artes en su propia patria. En todas partes del mundo- 
fué uno solo el arte y la arquitectura griega.

4. Finalmente también el clima contribuyó a fomentar las be­
llas artes de los griegos, no tanto por la belleza de los habitantes, 
que depende más de la raza que de la región, cuanto por su situa­
ción geográfica y riquezas del suelo favorables a la obtención de 
las materias primas de las obras de artes y a su ventajosa colocación: 
en el paisaje. El suelo les brindaba las mejores clases de mármol, 
encabezadas por el pórfido; el marfil, los minerales y cuantos ele­
mentos necesitasen para las obras, se los proporcionaba el comercio- 
en cuyo centro se hallaban situados. En cierto modo, el tráfico- 
comercial se había adelantado al nacimiento de las artes, ponién­
dolos en posesión de objetos preciosos procedentes del Asia Menor,. 
Fenicia y otras partes, cuando todavía no eran peritos en su fabri­
cación. Sus predisposiciones artísticas fueron estimuladas desde los- 
primeros tiempos, ante todo porque la proximidad del Asia menor 
y sus colonias de la Magna Grecia despertaron el gusto de la opu­
lencia y del bienestar que no podían menos que fomentar las artes. 
El carácter de los griegos, aunque ligero, estaba muy lejos de mal­
gastar su trabajo en inútiles pirámides; ni era posible que una ciu­
dad o un Estado independiente cayese en esa manía de lo colosal- 
Con la única excepción del Coloso de la isla de Rodas, se encuentra; 
hasta en sus obras de grandes dimensiones la áurea medida que sabe 
conciliar la majestad con la belleza. También el cielo, casi siempre 
despejado, ponía su parte, permitiendo muchas estatuas, altares y  
templos que no hacía falta cubrir o proteger de las inclemencias; 
del tiempo, y más que nada el hermoso obelisco que podía fijarse 
bajo este cielo con la belleza de sus delgadas líneas y su gracia, 
esbelta, modelo de simetría, precisión y sencillez.

Considerando todas estas circunstancias en conjunto, se ve có­
mo en Jonia, Grecia y Sicilia, aun en materia de arte, pudo obrar



esa mentalidad inspirada y precisa que caracteriza todas las obras 
estéticas de los griegos. Este espíritu no puede aprenderse a fuerza 
de meras reglas y preceptos; pero se manifiesta en su observación, 
y con el constante ejercicio pudo, no obstante su origen puramente 
genial, evolucionar a ser un oficio de artesanía. También el último 
de los artistas griegos es por su estilo un auténtico griego; podemos 
superarlo en tal o cual aspecto, pero el conjunto genético del arte 
helénico seguirá siendo para nosotros siempre inalcanzable; la época 
de ese genio ha pasado.

IV

LA FILOSOFÍA MORAL Y POLÍTICA EN GRECIA

Las costumbres de los griegos eran tan diferentes como sus tri­
bus, regiones y maneras de vida lo eran por los diversos grados de 
su cultura y las peripecias históricas que habían tocado en suerte 
a cada una de ellas. Los arcadios y los atenienses, los jonios y epi- 
rotas, los espartanos y sibaritas eran tan desemejantes por sus tiem­
pos, situación y estilo de vida que me faltan colores para pintar de 
todos ellos un cuadro engañoso el cual, queriendo representar el 
conjunto, estaría afeado por rasgos más contradictorios que los del 
retrato oue Parrasia pintó de aquel Perno ateniense Así, pues, no 
me queda otro recurso que seguir el proceso general de la forma­
ción de las costumbres griegas y la manera como éstas influyeron en 
su constitución política.

Como en todos los pueblos de la tierra, así también entre los 
griegos las leyes morales tuvieron como origen principalmente la 
religión y siguieron por esta vía durante mucho tiempo. Los ritos 
religiosos que a través de diversos misterios alcanzaron épocas de 
gran actividad política, los sagrados derechos de hospitalidad y de 
protección al refugiado, la inmunidad en los lugares sagrados, la 
creencia en las furias y los castigos que perseguían, aun al homicida 
involuntario, durante generaciones y más generaciones llevando la 
maldición de la sangre que clamaba venganza sobre el país entero, 
los ritos expiatorios y propiciatorios, la voz de los oráculos, el jura­
mento sagrado, el valor sagrado del hogar, de los templos y sepul­

i  Pinxit Demon Atheniesium argumento quoque ingenioso; volebat namque 
variara, iracundum, iniustum, inconstantem, eundem exorabilem, clementem, mi- 
sericordem, excelsum, gloriosum, humilem, ferocem fugacemque et omnia pariter 
ostendere. — Plinio, H is. nat., I, SO, c. 5.



cros, etc., eran convicciones e instituciones en boga con la finalidad 
de civilizar a un pueblo primitivo y conducir a hombres semi-sai- 
vajes paulatinamente al humanismo1. Basta comparar a los griegos 
con otras naciones para convencerse de que estas instituciones fueron 
afortunadas en su cometido, porque es un hecho innegable que no 
sólo condujeron a los griegos a las puertas de la filosofía y cultura 
política, sino que los introdujeron hasta muy adentro de su sagrario. 
Tan sólo el oráculo de Delfos: ¡de cuánta utilidad no fué para 
Grecia! Su voz divina señaló a más de un tirano y malhechor augu­
rándole una suerte adversa; y también salvó a muchos desgraciados, 
aconsejó a los desorientados, dió el respaldo de la autoridad divina 
a muchas empresas provechosas, dió fama a más de una obra de 
arte o musa y consagró sentencias morales y máximas políticas. Los 
toscos versos de ese oráculo surtieron más efecto que los más ele­
gantes poemas de poetas posteriores. Su mayor influjo provenía de 
que daba autoridad a los Estados y a la jurisprudencia de la supre­
ma corte, los Anfictiones, elevando sus veredictos, en cierta manera 
a la categoría de leyes religiosas. Lo que en siglos posteriores se pro­
puso como único recurso para una paz perenne en Europa, un tri­
bunal de Anfictiones-, ya lo tenían los griegos, y colocado bien 
cerca del trono del dios de la sabiduría y de lá verdad que lo había 
de santificar con su autoridad.

Juntamente con la religión deben enumerarse en este lugar 
todas las costumbres nacidas de las instituciones de los antepasados 
y que conservaban su memoria para la posteridad, porque ejer­
cieron un influjo constante sobre la formación ética de los griegos. 
Así, por ejemplo, los varios juegos públicos dieron a la educación 
griega una orientación muy peculiar, haciendo de los ejercicios físi­
cos factor principal de aquélla y proponiendo las virtudes obtenidas 
a la admiración de toda la nación. Jamás ramo alguno llevó frutos 
más bellos que el pequeño ramo de olivo, laurel o abeto que coro­
naba a los vencedores. A  los jóvenes infundió belleza, salud y viva­
cidad; dió a sus miembros agilidad, justas proporciones y bienestar; 
encendió en sus almas las primeras chispas de la ambición de gloria 
y celebridad postuma e imprimió en su mente, cual forma indeleble, 
la aspiración de empeñar su vida por el bien público de su ciudad 
y su nación. Pero como fruto más precioso despertó en sus almas 
la afición al trato con hombres y amistades viriles, que constituye 
uno de los distintivos del mundo helénico. En Grecia no fué la 
mujer el único premio al que aspiraba el joven en su lucha con la 
vida; la más hermosa Helena no puede producir más que un Paris

1 H e y n e ,  D e prim orum  Graeciae legum latorum  institutis ad  m orum  man~ 
suetudinem , in opus academic, t. 1, p. 207.

2 Oeuvres de St. Pierre, t. I y en casi todas sus obras.



si su posesión y goce fuera el fin adecuado de toda la virtud varonil. 
El sexo femenino, por hermosos que sean los dechados de toda vir­
tud que produjo en Grecia, nunca fué más que un fin secundario 
de la vida del hombre; las aspiraciones de los jóvenes nobles apun­
taban más arriba; el vínculo de la amistad que los unía entre ellos 
o con hombres experimentados fué para ellos una escuela que difícil­
mente podía brindarles una Aspasia. De ahí en varios Estados de 
Grecia este amor entre amigos investido de tal afán de superación, 
tal estudio, duración y sacrificio que sus sentimientos y consecuen­
cias, si los leemos en Platón, nos parecen una novela de un planeta 
extraño. Corazones viriles se unían en amor y amistad, muchas ve­
ces hasta la muerte; el amante perseguía al amado con una especie 
de celos que descubría en éste los más pequeños defectos y el amado 
temía el ojo escudriñador de su amante como a una llama que acri­
solaba las más ocultas inclinaciones de su alma. Así como para nos­
otros las amistades de la juventud son las más queridas y ningún 
sentimiento nuestro tan duradero como el amor de aquellos que 
fueron compañeros en los más hermosos años del despertar de nues­
tras energías que ejercitábamos junto con ellos en un ideal de per­
fección, así los griegos hallaban su vía de perfección en el destino 
público de sus gimnasios, sus guerras y su- actuación política, cuya 
consecuencia natural era ese sagrado grupo de amantes. Muy lejos 
estoy de querer disimular los abusos que se originaron de esta ins­
titución, particularmente donde se ejercitaban jóvenes desnudos; 
pero desgraciadamente, también estos abusos tenían su fundamento 
en el carácter de la nación cuyo poder imaginativo palpitante y 
cuyo amor casi loco por todo lo bello, en lo cual hacían consistir 
el sumo placer de los dioses, hacían inevitables tales desórdenes. Si 
éstos se hubieran practicado ocultamente, su efecto habría sido 
tanto más funesto, como lo demuestra la historia de casi todos los 
pueblos de la zona tórrida o de una cultura opulenta. Fines pú­
blicos y honrosos dieron un escape a la llama que se alimentaba en el 
alma de los hombres y con esto cayó bajo la vigilancia y delimi­
tación de las leyes que la aprovechaban como eficiente resorte para 
los fines del Estado.

Por último, como la triple Grecia de ambos Continentes se ha­
llase dividida en muchos Estados y tribus, la ética tuvo que revestir 
en cada caso un carácter genético y en muchos aspectos político, cir­
cunstancia feliz que nos explica por sí sola el progreso de la moral 
de los griegos. Los Estados griegos estaban unidos entre sí por 
vínculos tan tenues como son un idioma común, una religión co­
mún, los oráculos, los juegos, el supremo tribunal de los-Anfictio- 
nes; luego, por el origen racial y las colonias y, finalmente, por la 
memoria de antiguas gestas comunes, la poesía y las glorias nacio­
nales. Ningún déspota los unía por medio de otros artificios o nece­



sidades, porque también sus peligros comunes se salvaron con for­
tuna durante largo tiempo. Lo decisivo era, por lo tanto, lo que 
cada tribu quisiera beber de la fuente de la cultura y cuáles arro­
gúelos deseaba desviar de ella para sus pagos. Cada cual lo hizo 
conforme a sus necesidades y, sobre todo, de acuerdo con la menta­
lidad de algunos hombres notables que les enviaba la naturaleza 
educadora. Ya entre los reyes de Grecia hubo dignos descendientes 
de los antiguos héroes desaparecidos, que se hicieron en su época 
tan útiles a sus pueblos mediante una buena legislación como sus 
mayores lo habían sido por su gloriosa valentía frente al enemigo. 
¡Fuera de los primeros colonizadores se distingue entre los reyes le­
gisladores especialmente a Minos, que supo formar a sus cretenses 
aguerridos, habitantes, de una isla montañosa, con espíritu bélico, y  
más tarde fué el modelo en que se inspiró Licurgo. Fué el primero 
que tuvo a raya a los piratas y dió seguridad a la navegación en 
el Mar Egeo. Fué el primero que estableció ciertas normas morales 
en Grecia en el mar y en tierra firme. La historia de Atenas, Sira- 
cusa y otros reinos demuestra que no le faltaron émulos entre los 
reyes. Con todo, el hecho de que la mayor parte de los reinos 
monárquicos griegos se convirtiesen en repúblicas dió mayor em­
puje a la evolución de las leyes ético-políticas, lo cual significa una 
de las revoluciones más memorables de la historia universal. Sólo 
fué posible en Grecia donde gran número de pueblos diversos, ha­
bía sabido conservar la memoria de su origen y su tribu también 
b'ajo el gobierno de sus reyes. Cada pueblo se consideraba a sí mis­
mo como un Estado independiente con el derecho de constituirse 
políticamente como sus antepasados emigrados. No hubo ninguna 
tribu griega que abandonase su libertad en manos de una dinastía; 
hereditaria de reyes. Verdad es que con este asunto no se concluía 
qué el nuevo gobierno fuera mejor; en lugar de los reyes reinaban 
casi en todas partes los más nobles y poderosos, de manera que en 
algunas ciudades los disturbios fueron mayores y la opresión del 
pueblo insoportable; pero la suerte estaba echada, los hombres ha­
bían llegado a la mayoría de edad y aprendieron a pensar por pro­
pia cuenta en su constitución política. Fué así como la época de 
las repúblicas griegas constituyó el primer paso hacia la emanci­
pación del espíritu humano en un asunto tan vital como lo es el 
gobierno de los hombres por el hombre. Todas las desviaciones y  
pasos en falso de las formas gubernamentales de Grecia deben con­
siderarse como ensayos de la juventud, que sólo aprende a fuerza; 
de golpear con la cabeza contra la pared.

En muchas tribus y colonias así libertadas se distinguieron 
hombres sabios, tutores del pueblo, que meditaban sobre los males 
que afectaban su tribu y los convenientes remedios a base de la  
Constitución, las leyes y costumbres. Naturalmente los más de ellos



eran hombres públicos, jefes del pueblo, consejeros de los reyes y 
militares, porque sólo de esta aristocracia podía irradiar la cultura 
política que luego imbuiría al pueblo. También Licurgo, Dracón 
y Solón descendían de los más nobles linajes de su ciudad y eran, 
en parte, ellos mismos miembros del gobierno. En su tiempo, los 
desmanes de la aristocracia y el descontento del pueblo habían al­
canzado la cúspide, por lo cual las reformas constitucionales por 
ellos propugnadas hallaron tan entusiasta acogida. Inmortal es el 
mérito de estos hombres que apoyados en la confianza del pueblo 
desdeñaron para sí y los suyos el mando supremo dedicando todos 
sus esfuerzos y todos sus conocimientos de los hombres y del orden 
político al bien común, es decir, al Estado por el Estado. Sus pri­
meros intentos no conjtituyen ni con mucho los más sublimes y 
eternos ejemplos de una constitución humana; pero tampoco era 
ésta su pretensión. No fueron ideados sino para el lugar de su 
aplicación concreta y también allí tuvieron que acomodarse en mu­
chos aspectos y contra su voluntad a las costumbres de la tribu y 
sus defectos arraigados. Licurgo tuvo en esto más libertad que So­
lón; pero retrocedió a épocas pasadas y estructuró un Estado como 
si el mundo pudiese permanecer eternamente en la edad heroica 
y en una infancia primitiva. Promulgaba sus leyes sin aguardar el 
efecto que producirían y sin duda hubiera sido una gran pena para 
su espíritu presenciar a través de toda la historia griega las conse­
cuencias que hubieron de acarrear a su ciudad y a todo el país, en 
parte por el abuso y en parte por su duración demasiado prolon­
gada. La legislación de Solón surtió efectos perjudiciales por otro 
camino. El mismo Solón llegó a sobrevivir el espíritu de la misma; 
previo las malas consecuencias de su gobierno popular, las cuales 
siempre fueron evidentes para los mejores y más sabios, hasta el fin 
de Atenas1. Mas ésta es la suerte de toda obra humana y muy es­
pecialmente de las constituciones políticas. El tiempo y la natu­
raleza todo lo cambian, ¿cómo, pues, no habían de cambiar las for­
mas de la vida humana? Toda nueva generación produce una nue­
va mentalidad por más que se mantengan una Constitución y una 
educación tradicionales. Se imponen nuevas necesidades y peligros, 
nuevas ventajas por las victorias, la creciente riqueza y el mayor 
prestigio y hasta por aumento de la población, ¿cómo es posible 
que hoy tenga validez lo que la tuvo ayer y que una ley antigua se 
haga eterna? Se la mantiene, sí, acaso para salvar las apariencias 
y más que nada para abusar de ella aligerando las cargas que re­
sultarían demasiado pesadas al egoísmo y la pereza de los hombres. 
Fué ésta la suerte de la legislación de Licurgo, Solón, Rómulo, Moi­
sés y la de todas las legislaciones que se sobrevivieron.

i  Véase Jenofonte sobre la  república de los atenienses; también Platón y  
Aristóteles.



De ahí el acento en extremo conmovedor que se advierte en 
la propia voz de estos legisladores en sus años postreros; casi siem­
pre es una voz de lamento. Sí llegaban a viejos, habían sobrevivido 
a su época: tal la voz de Moisés y también de Solón en los pocos 
fragmentos que poseemos de este último. Más aún: si exceptuamos 
las meras máximas morales, casi todas las consideraciones de los 
sabios de Grecia tienen un dejo de tristeza. Veían lo incierto del 
destino y la suerte humana, limitados ya por las leyes de la natu­
raleza y miserablemente turbados por el propio proceder de los 
hombres. Se lamentaron de la fugacidad de la vida humana y su 
juventud florida, y en cambio se extendieron sobre la vejez, a me­
nudo pobre y enferma y siempre débil y despreciada. Se quejaron 
de la buena suerte de los desvergonzados y los padecimientos de los 
buenos; mas no dejaron de infundir a sus compatriotas con manse­
dumbre conmovedora el aprecio por los verdaderos remedios como 
son la prudencia y el sentido común, la moderación de las pasiones 
y el callado cumplimiento del deber, la concordia y la fidelidad al 
amigo, la constancia y el valor indomable, la reverencia ante los 
dioses y el amor a la patria. Hasta en los restos que se conservan 
de la comedia griega de las épocas posteriores se encuentra este tono 
quejumbroso de suave humanismo1.

Por lo tanto, a pesar de todas las malas y, a veces, espantosas 
consecuencias que tuvo alguno que otro Estado griego para los he- 
lotes, pelasgos, las colonias, los extranjeros y enemigos, no se puede 
desconocer la elevada nobleza del espíritu de comunidad que im­
buía en su época a los lacedemoníos, atenienses y tebanos y, en 
cierta medida, a todos los Estados griegos. Verdad es que, así como 
no es fruto de una determinada legislación de un solo hombre, tam­
poco influyó en todos los miembros de la nación de la misma ma­
nera y al mismo tiempo; pero existió de verdad entre los griegos, 
como lo demuestran fehacientemente hasta sus guerras injustas na­
cidas de la envidia, y la más despiadada opresión que ejercieron 
así como los más pérfidos traidores de sus virtudes ciudadanas. El 
epitafio de aquellos espartanos que dieron su vida en las Ter- 
mópilas:

“Oh, viajero, di a los espartanos que, obedientes de sus leyes, 
aquí yacemos”; será para siempre el principio de la virtud política 
más sublime. Sólo es de lamentar que, si en un tiempo sirvió en la 
tierra de principio fundamental de unas pocas y duras leyes patri­
cias del pequeño país de Esparta, al cabo de dos mil años no haya 
llegado a inspirar aún la ' legislación universal de toda la humani­
dad. E l p r i n c i p i o  en sí  es e l  má s  e l e v a d o  q u e  
l o s  h o m b r e s  p u e d a n  p e n s a r  y p o n e r  p o r  o b r a

i  Más detalles sobre este punto en otro lugar.



en o r d e n  a su f e l i c i d a d  y l i b e r t a d .  Semejante 
es el caso de la Constitución de Atenas, bien que ésta se proponía 
un fin completamente distinto. Si el fin de una Constitución polí­
tica es instruir al pueblo en los asuntos que le conciernen más in­
mediatamente, Atenas fué indiscutiblemente la ciudad de mayores 
luces que hubo jamás en el mundo habitado. Ni París ni Londres, 
ni Roma ni Babilonia y mucho menos Menfis, Jerusalén, Pekín y 
Benarés pueden entrar en competencia con ella en lo que se refiere 
a este punto. Ahora bien: como el p a t r i o t i s m o  y l a s  l u ­
ces son los dos polos alrededor de los cuales, gira toda la cultura 
moral de la humanidad, Atenas y Esparta serán siempre las dos 
palestras de felicísima memoria donde el arte político de los hom­
bres se ejercitó en los días de su alegre juventud. La mayoría de los 
demás Estados griegos no hicieron más que seguir los pasos de estos 
dos grandes modelos hasta el punto de que a algunos de ellos que 
querían irse por otros caminos, les fué impuesta la Constitución ate­
niense o espartana por los vencedores. Por lo demás, la filosofía de 
la historia no fija su atención tanto en lo que durante tan corte 
lapso haya sido realizado en estas dos ciudades por débiles manos, 
humanas, cuanto en lo que se sigue de los principios de sus consti­
tuciones para toda la humanidad. A  pesar de todos los errores, los. 
nombres de Licurgo y Solón, Milcíades y Temístocles, Arístides, Ci~ 
món, Focio, Epaminondas, Pelópidas, Agesileo, -Agis, Cleómenes, 
Dión, Timoleón y otros serán celebrados con gloria inmortal, y  
otros hombres no menos notables como Alcibíades, Conón, Pausa- 
nias y Lisandro serán vituperados como destructores del espíritu 
de solidaridad griego o como traidores a la patria. Hasta la modesta, 
virtud de Sócrates no hubiera podido florecer hasta donde lo hizo- 
sino al amparo de Atenas, donde algunos de sus discípulos la lle­
varon a gran altura; porque Sócrates no era más que un ciudadano- 
ateniense y toda su sabiduría una filosofía del sentido común ate­
niense que él propagaba en conversaciones familiares. En lo que- 
atañe al deber de llevar las luces a todos los ciudadanos, la sola. 
Atenas hizo méritos más grandes y hermosos que ninguna otra, 
ciudad en la historia.

Como no podemos detenernos mucho en las virtudes prácticas,, 
diremos siquiera algunas palabras sobre aquellas instituciones que 
sólo fueron posibles gracias a un gobierno del pueblo en Atenas, a. 
saber, los oradores y el teatro. Los oradores ante el tribunal, es­
pecialmente donde se tratan asuntos del Estado y que requieren- 
una decisión rápida, son un elemento que encierra sus peligros, y- 
las funestas consecuencias no tardaron en manifestarse en la histo­
ria de Atenas. Pero como suponen un pueblo que sabía juzgar de 
cualquier asunto público que se le exponía, o por lo menos poseía 
la capacidad de entender los elementos de juicio que se le propor-



donaba, queda en pie que el pueblo ateniense ocupa a este res­
pecto un lugar único en la historia en que ni siquiera el pueblo 
romano puede rivalizar con él. Elegir o condenar a un jefe mi­
litar, decidir sobre guerra o paz, vida y muerte y cualquier negocio 
público del Estado, no era, por cierto, asunto para confiar a una 
turba excitada; mas era tal el arte que se empleaba en la exposición 
de estos negocios que hasta la turba excitada comenzó a compren­
der, adquiriendo con ello esa modalidad liberal, política y discuti- 
dora que no se encuentra en ningún pueblo del Asia. De esta 
manera, la elocuencia dirigida al pueblo, alcanzó un nivel que nunca 
tuvo fuera de Grecia y Roma, ni podrá tenerlo mientras la retórica 
popular no forme parte de la instrucción general. Indiscutiblemente 
se trata de una causa noble, aunque en Atenas el fin justificaba 
los medios en lo que a esto se refiere. Lo mismo ocurrió con el 
teatro ateniense; ofrecía representaciones populares, pero adecuadas 
al nivel elevado del pueblo, a saber, piezas con pretensiones cultu­
rales y literarias. Este teatro no sobrevivió a la ciudad de Atenas; 
el conjunto de fábulas cuidadosamente escogidas con el fin de in­
fluir en las pasiones y tendencias del pueblo, no se encuentra ya en 
la mezcolanza de razas y constituciones posteriores. No debe, pues, 
medirse la cultura moral de los griegos aplicando a su historia po­
lítica, sus oradores y poetas dramáticos la medida de un sistema 
ético abstracto ya que en ninguno de los casos concretos mencio­
nados ha servido de guía semejante sistema1. La historia demuestra- 
que los griegos fueron en todo momento, para bien y para mal, lo 
que pudieron ser en virtud de su situación espiritual. Sus oradores 
nos revelan cómo veían ellos las facciones y partidos conforme al 
fin político que cada uno se proponía. Los autores de piezas tea­
trales introducían los personajes que les ofrecía la historia tal coma¡ 
deseaban presentarlos de acuerdo con su profesión a éstos y no; 
otros espectadores. Las conclusiones que de ahí se quieran sacar: 
acerca de la moralidad o inmoralidad de todo el pueblo, carecen de; 
fundamento. Con todo, nadie pondrá en duda que algunas ciuda­
des griegas fueron en ciertos momentos y dentro de su esfera, el 
pueblo más hábil, versátil e ilustrado del mundo antiguo'. De las 
filas de los atenienses salieron estrategas, oradores, sofistas, jueces, 
políticos y artistas según la educación, inclinación, elección, destino
o azar, y no era raro que las cualidades más bellas y sobresalientes 
se encontraran juntas en un solo griego.

i  Véase a este respecto la  introducción en la traducción de Gillies de los 
discursos de Lisias, Isócrates y otros comentaristas que quisieron juzgar a Grecia 
a base de sus oradores y  poetas.



V

ACTIVIDADES CIENTÍFICAS EN GRECIA

A ningún pueblo del mundo se hace justicia juzgándolo a la luz 
de un ideal científico que le era totalmente ajeno. Tal sucedió con 
los griegos y muchos pueblos asiáticos a los que se ha colmado de 
elogios y vituperios por igual injustos. Así, por ejemplo, los griegos 
andaban lejísimos de una dogmática especulativa sobre Dios y el 
alma humana. Lo que al respecto dijeron o escribieron algunos 
de ellos, no pasó de opiniones privadas y libres que emitían sus filó­
sofos fundándose en los ritos religiosos que observaban en su país y 
cuando no se lo impedía algún partido político. Frente a las faccio­
nes políticas, el intelecto humano ha tenido que luchar por sus fue­
ros en Grecia lo mismo que en todas partes del mundo, logrando fi­
nalmente su victoria.

La filosofía griega partió de la mitología y las antiguas teogo­
nias y es cosa digna de verse cuánto supo, decir de ese orden de cosas 
el agudo ingenio de esta nación. Las fábulas sobre el origen de los 
dioses, la contienda de los elementos, el odio y amor mutuos de los 
seres, fueron desarrollados por sus diversas escuelas en direcciones 
tan diferentes y varias que uno se siente tentado a decir que llegaron 
a donde nosotros cuando explicamos la cosmología sin recurrir a 
las ciencias naturales. Más aún: en cierto sentido habían llegado 
más lejos por cuanto su. mente gozaba de mayor libertad y no estaba 
estrechada por ciertas hipótesis preconcebidas que había que pro­
bar costara lo que costase. Hasta los guarismos de Pitágoras- y otros 
filósofos son una tentativa muy adelantada de reducir un concepto 
perfectamente claro del alma humana a una magnitud exacta y con­
ciliario con las ciencias naturales. Mas como éstas, lo mismo que las 
matemáticas, estaban por entonces en pañales, la tentativa llegó an­
tes de tiempo. Sin embargo, tanto ese sistema como los de algunos 
otros filósofos griegos arrancan nuestra.admiración porque cada uno 
de ellos estaba profundamente meditado desde su punto de vista y 
era de gran alcance. Algunos suponen verdades y observaciones que 
en provecho de la ciencia no se han perdido de vista hasta nuestros 
días. Durante aquella infancia de la filosofía era muy congruente 
que ninguno de esos filósofos antiguos se imaginara a Dios como un 
ser extramundano o una mónada sumamente metafísica, sino que 
todos se detuvieran en el concepto de un alma que informa todo 
el mundo; y aún no se ha dicho la última palabra de si esa concep­
ción no será en definitiva la más ajustada. Lástima grande que co­



nozcamos las opiniones de los filósofos más avanzados sólo por re­
latos y fragmentos incompletos y no de sus escritos en conjunto; 
pero es aún más de ¡amentar que nos guste tan poco aprender el 
lenguaje de su tiempo, en lugar de lo cual queremos hacerlos ha­
blar de acuerdo con nuestra mentalidad. Cada nación expresa en sus 
conceptos generales su modo de ver peculiar; y como la filosofía 
griega arrancó de poesías y alegorías, éstas dieron también a sus 
abstracciones un carácter propio que para ellos no era oscuro. Tam­
poco las alegorías de Platón son mero adorno; sus imágenes son 
como sentencias clásicas del pasado, superior desarrollo de las an­
tiguas tradiciones poéticas.

El espíritu investigador de los griegos se inclinaba preferente­
mente a la antropología y filosofía moral porque su época y consti­
tución los llevaban ante todo por ese camino. La historia natural, la 
física y las matemáticas no estaban todavía suficientemente desarro­
lladas ni contaban con los instrumentos para nuestros modernos des­
cubrimientos. En cambio, todo se refería a la naturaleza y costum­
bres del hombre. Eso fué lo que daba el tono en la poesía griega, 
su hitoriografía y su Constitución política; todo ciudadano nece­
sitaba conocer a sus conciudadanos y administrar cargos públicos a 
los que no había modo de sustraerse. Las pasiones y energías de los 
hombres se desenvolvían en aquel entonces con mayor libertad, sin 
exceptuar al filósofo entregado al ocio de la contemplación; el rasgo 
dominante de toda alma griega con aspiraciones elevadas era la ten­
dencia a gobernar a hombres o desempeñarse como miembro activo 
de la sociedad. No es extraño, pues, que también la filosofía del pen­
sador abstracto hallara su objetivo en la moral o el Estado, como se 
puede ver en Pitágoras, Platón y hasta Aristóteles. No era su profe­
sión civil constituir Estados; nunca desempeñó Pitágoras el papel 
de un Licurgo, Solón, ni siquiera el de un arconte o cualquier otra 
autoridad, y la mayor parte de su filosofía fué pura especulación ra­
yana en la superstición. Pero su escuela produjo hombres que ha­
bían de ejercer enorme influencia sobre los Estados de la Magna 
Grecia y si el destino hubiera concedido una duración más prolon­
gada al cenáculo de sus discípulos, éste tal vez hubiera llegado a ser 
una fuerza propulsora, si no la más eficiente, por lo menos una de 
las más acrisoladas para la reforma del mundo1.

Mas también esta tentativa de un hombre, que se había adelan­
tado con mucho a su época, fué prematura. Las prósperas ciudades 
sibaritas de la Magna Grecia con sus tiranos no simpatizaban con 
tales guardianes de la moralidad, y los pitagóricos perecieron ase­
sinados.

i  Véase la historia de esa sociedad en Mf.ter, Geschichte des Wissenschaften 
in Griechenland und R om , parte I.



Es un elogio muy repetido pero, a mi parecer, exagerado el que 
se le hace al filantrópico Sócrates atribuyéndole el mérito de haber 
sido el primero que trajo la filosofía del cielo a la tierra, aplicán­
dola a la vida moral de los hombres. Por lo menos no puede limi­
tarse esta gloria a la persona de Sócrates y al estrecho ambiente de su 
vida. Mucho antes que él hubo filósofos que dedicaron sus esfuer­
zos a la ética, como quiera que éste fué un rasgo característico de 
la cultura helénica desde los tiempos del mitológico Orfeo. Tam­
bién Pitágoras echó por medio de su escuela fundamentos mucho 
más amplios para la evolución de la moral de lo que Sócrates jamás 
hubiera podido hacer con todos sus amigos. La poca inclinación de 
Sócrates a la abstracción superior se debía a la clase social a que 
pertenecía, a la amplitud de sus conocimientos y, sobre todo, a la 
época que le tocó'vivir y su modo de vida. Los sistemas basados en 
la pura imaginación sin experiencias reales de la naturaleza se ha­
bían agotado, y la filosofía griega había venido a parar en la hueca 
charlatanería de los sofistas, de manera que no se necesitaba mucho 
para despreciar o relegar lo que no podía ser objeto de superación. 
Su genio y también su natural honradez y el curso burgués de su 
vida le guardaron de caer víctima de las apariencias engañosas y 
brillantes de la filosofía sofista. Su horizonte burgués fijó al mismo 
tiempo a su filosofía el fin que había de perseguir, el mismo fin 
del hombre, que había de surtir tan hermosos efectos en casi todos 
los que frecuentaban su trato. Sin embargo, no hay que olvidar que 
tamaña eficiencia se debía en buena parte a la época, el lugar y el 
grupo de hombres en que Sócrates se movía. En otra constelación, 
este sabio burgués hubiera tal vez pasado por un hombre de gran­
des luces y virtudes sin que conociéramos siquiera su nombre, por­
que no inscribió en el libro de la historia ningún nuevo invento, 
ninguna doctrina que le fuera propia; sólo su método y su vida, la 
formación moral que se había dado a sí mismo y trató de trasmitir 
a los demás y, sobre todo, su muerte hicieron de él un dechado para 
el mundo. Se necesitaba no poca grandeza de alma para ser un Só­
crates; en primer lugar, la noble cualidad de saber renunciar y el 
refinado gusto de la belleza moral que en él parece haber evolucio­
nado hasta una especie de sexto sentido. Mas no por esto se d^be 
caer en el error de colocar a este hombre noble y modesto por enci­
ma de la esfera en que la misma Providencia quiso ponerle. Logró 
formar a muy pocos discípulos que fuesen del todo dignos de él, 
precisamente porque su filosofía era un auxiliar de su propia vida 
cotidiana y su excelente método corría grave peligro de degenerar 
en boca de sus discípulos en sarcasmos y sofisterías tan pronto como 
el que formulaba irónicamente las preguntas careciese del espíritu 
y corazón de un Sócrates. Consideremos con imparcialidad a dos de 
sus seguidores más excelentes, Jenofonte y Platón, y se verá que en



lo que a ellos se refiere, y conforme a su propia modesta expresión, 
Sócrates no fué más que la partera que ayudó a dar a luz la propia 
personalidad espiritual de cada uno de ellos; de ahí que estos hijos 
le hayan salido tan desemejantes. Lo que hay de sobresaliente en los 
escritos de ellos proviene manifiestamente de su propia manera de 
pensar, y el más bello agradecimiento que podían brindar a su que­
rido maestro fué el de hacer llegar hasta nosotros su retrato moral. 
Ciertamente hubiera sido muy deseable que el espíritu socrático 
penetrase de ahí en adelante toda la legislación y constitución po­
lítica de Grecia; pero la historia de Grecia es testigo, de que no ocu­
rrió así. Su vida coincidió con la culminación de la cultura atenien­
se, pero también con el aciago momento en que los Estados se com­
batían con mayor saña. Ambas no podían tener otras consecuencias 
que períodos de infortunio y decadencia de costumbres que poco 
después causaron el ocaso de la libertad de los helenos. No pudo 
salvarlos la sabiduría socrática demasiado pura y delicada para deci­
dir el destino de los pueblos. El estadista y militar Jenofonte descri­
be los defectos constitucionales de la política, mas no fué capaz de 
reformarlos. Platón creó una república ideal que no halló su reali­
zación en ninguna parte y menos que nada en la corte de Dionisio. 
En una palabra, la filosofía de Sócrates sirvió en mayor medida a la 
humanidad que a Grecia, y en esto reside indudablemente una de 
sus glorias más excelsas.

Completamente distinto fué el espíritu de Aristóteles, tal vez 
el más agudo, firme y  árido de cuantos empuñaron la pluma. Su 
filosofía es más una filosofía de escuela que de la vida común, es­
pecialmente en los escritos que de él se conservan y por el uso que 
se les dió; pero en tanto mayor grado se benefició con ello la pura 
razón y la ciencia, de manera que en este campo es el monarca de 
todos los tiempos. Que los escolásticos se hayan servido casi siempre 
de su metafísica, es ciertamente culpa de ellos y no de Aristóteles, y 
sin embargo, también su metafísica contribuyó en una medida casi: 
increíble al perfeccionamiento de la razón humana, proporcionando 
á naciones bárbaras un instrumento que primero transformó los 
oscuros sueños de la fantasía y la tradición en sofismas hasta que, 
luego se destruyeron a sí mismas. Pero sus mejores escritos, la histo­
ria natural, la física, la ética y la moral, política, poética y retórica 
esperan todavía múltiples aplicaciones. Lamentablemente se per­
dieron sus obras historiográficas y también su historia natural la 
poseemos sólo en extractos. Pero quien quiera negar a los griegos 
el espíritu de la ciencia pura, que lea a Aristóteles y Euclides, escri­
tores que en su género nunca han sido superados; porque también 
fué el mérito de Platón y Aristóteles haber despertado la afición a 
las ciencias naturales y las matemáticas, que se remonta por encima 
de todo afán moralizante hasta la altura de los grandes principios,



extendiendo su influjo de esta manera sobre todos los tiempos. Va­
rios de sus discípulos fomentaron la astronomía, la botánica, la 
anatomía y otras ciencias, pues el mismo Aristóteles echó con su sola 
historia natural los cimientos de un edificio que seguirán constru­
yendo los siglos. Fué en Grecia donde se pusieron los fundamentos 
para toda conciencia científica como también para toda estética. 
Desgraciadamente el destino nos conservó bien poco de los escritos 
de sus más insignes sabios. Lo que nos queda es excelente; lo mejor 
tal vez se haya perdido.

No se pretenderá que yo trate en detalle de las diversas ciencias, 
las matemáticas, la medicina, las ciencias naturales y las bellas artes, 
por sólo nombrar algunas, en que los griegos ya descubriendo ya 
acrecentándolas sirvieron de base a todos los tiempos posteriores. 
Cosa sabida es que ni el Asia ni el Egipto nos legaron algún arte o 
doctrina propiamente científicas; esto lo debemos exclusivamente al 
espíritu agudo y ordenador de los griegos. Ahora bien: como es siem­
pre una forma determinada de conocimiento la que causa precisa­
mente el aumento o el perfeccionamiento de la ciencia en tiempos 
futuros, debe concluirse que debemos a los griegos la casi totalidad 
de los fundamentos de todas nuestras ciencias. Cuantas más sean las 
ideas ajenas que ellos se apropiaran, mejor para nosotros; basta que 
las supiesen ordenar y progresar hasta su conocimiento claro y dis­
tinto. La diversidad de escuelas desempeñaba en esto el mismo papel 
que las muchas repúblicas en su vida política, a saber, el esfuerzo 
común a la vez que la emulación de las tendencias. Sin. esta diversi- 
ficacíón griega ni siquiera sus ciencias habrían progresado en la 
medida en que lo hicieron...Las escuelas jónica, itálica y ateniense, 
estaban, no obstante su idioma común, separadas por mares y tie­
rras; cada una pudo echar raíces en su propio suelo y luego, tras­
plantadas o inoculadas, llevar frutos tanto más hermosos. Ninguno 
de los antiguos sabios estuvo a sueldo del Estado y ni siquiera reci­
bía- estipendios de sus alumnos. Pensaba por cuenta propia y por 
amor a la ciencia o la gloria y celebridad. No instruía a niños, sino 
a jóvenes y hombres, a menudo hombres que desempeñaban los más 
importantes cargos públicos. En aquella época no estaba todavía de 
moda escribir libros para el carnaval de una feria con mercancía 
seudo-científica. En cambio, se meditaba tanto más larga y profun­
damente, gracias a que el filósofo de vida frugal no necesitaba de 
mucho para su sostén en el favorable clima de Grecia, pudiendo en­
tregarse a la especulación libre de preocupaciones.

Mas también hay que hacer justicia a la monarquía. Ninguno 
de los llamados Estados independientes de Grecia hubiera prestado 
el apoyo a Aristóteles para su historia natural que le pudo propor­
cionar su real discípulo, y menos aún las ciencias que exigían mucho 
tiempo o grandes dispendios como, por ejemplo, las matemáticas,



la astronomía, etcétera, hubieran hecho los progresos que hicieron en 
Alejandría, sin la ayuda de los Ptolomeos. A sus instituciones de­
bemos un Euclides, Eratóstenes, Apolonio Pergueo, un Ptolomeo 
y otros, hombres todos ellos que echaron los cimientos de las cien­
cias sobre los que descansa ahora no solamente todo el edificio 
científico sino, en cierto modo, todo el orden de nuestro mun­
do actual. Por lo tanto, tuvo también su utilidad que junto con 
las repúblicas se acabasen los tiempos de la oratoria y filosofía po­
pular griegas. Éstas ya habían dado sus frutos, pero el espíritu hu­
mano necesitaba además otros gérmenes del alma helénica para las 
ciencias. Gustosamente le perdonamos a la Alejandría egipcia la 
inferioridad de sus poetas1, en su lugar tuvo buenos observadores y 
matemáticos. Los poetas nacen; los observadores pueden hacerse a 
fuerza de diligencia y ejercicio.

La filosofía griega ha preparado el terreno especialmente en 
tres disciplinas que difícilmente podían encontrar.un medio más- 
propicio para su desarrollo: el lenguaje, el arte y la historia. El idio­
ma griego había alcanzado tal versatilidad, riqueza y belleza con 
los esfuerzos de los poetas, retóricos y filósofos, que este instrumento 
lamó la atención todavía en épocas posteriores, cuando ya no hallaba 
aplicación en ocasiones tan brillantes de la vida pública. De ahí la 
perfección de los gramáticos que en parte eran verdaderos filósofos. 
Por desgracia, se nos perdieron las obras de la mayor parte de estos 
autores. Pero esta pérdida tal vez se compense con otras obras 
más importantes que se conservaron, y además no se perdió el efecto 
de su trabajo, porque el estudio de la lengua latina como en gene­
ral toda filosofía del lenguaje se inició con el estudio del idioma grie­
go. Dígase lo mismo del estudio de los dialectos del Cercano Orien­
te, porque las lenguas hebrea, árabe y otras se aprendieron a ordenar 
y clasificar únicamente a base del estudio del idioma griego. De la 
misma manera, no se ha pensado nunca en una filosofía del arte 
fuera de Grecia, donde gracias a un afortunado instinto natural y  
al hábito de un gusto refinado y seguro, los mismos poetas y artistas 
ejercían una estética antes de que los analizadores estableciesen sus. 
reglas. Fué así cómo estimulada por la enorme emulación en epope­
yas, piezas dramáticas y oratoria pública tuvo que formarse necesa­
riamente con el tiempo una crítica que deja muy atrás a la nuestra. 
Verdad es que son muy pocos y tardíos los fragmentos que de ella 
han llegado hasta nosotros, con excepción de los escritos de Aristó­
teles; pero lo poco que hay basta y sobra para dar testimonio de la- 
sublime agudeza de los críticos de arte en Grecia. Finalmente, la fi­
losofía de la historia tiene su patria principalmente en Grecia por 
la sencilla razón de que los griegos son los únicos que poseen una.

i  H e y n e ,  De genio saeculi Ptolomaeorum in opuse, acad., t .  I ,  p .  76 y  ss.



historia propiamente dicha. Los orientales tienen tablas genealógi­
cas o fábulas; los pueblos nórdicos leyendas, otras naciones cantares. 
El pueblo griego formó de leyendas, cantares, fábulas y tablas 
genealógicas, en el transcurso del tiempo, el cuerpo íntegro de una 
narración que vive en todas sus partes. También en esto le precedió 
su antiguo arte poético, ya que una fábula no es más amena de 
narrar que una epopeya referida por aquellos artistas. La distribu­
ción de los temas en varias rapsodias dió pie a divisiones análogas 
en la historia, y el largo hexámetro no tardó en reaparecer^ como 
sonora prosa histórica. De esta manera, Herodoto fué el sucesor de 
Homero, y los historiógrafos posteriores de las repúblicas reflejaron 
en sus relatos el espíritu retórico de aquéllas. Puesto que la histo­
riografía griega se inició con Tucídides y Jenofonte en Atenas y 
estos autores eran políticos y estrategas, la historia escrita por ellos 
tuvo que ser pragmática en el fondo por más que no la hiciesen tal 
en la forma. Los discursos públicos, las alusiones a los asuntos de 
interés nacional, la representación al vivo de las cosas y sus motivos 
íntimos dieron a estas obras un carácter tal que no es aventurado 
afirmar que sin las repúblicas griegas no habría historiografía prag­
mática en el mundo. A medida que en tiempos posteriores se des­
arrollaron el arte político y el de la guerra, se perfeccionó también 
el espíritu pragmático de la historia hasta que, finalmente, Polibio 
hizo de ella poco menos que una ciencia bélica y política. Modelos 
de esta índole proporcionaron a críticos posteriores un amplio campo 
para sus observaciones, y a buen seguro que Dionisio tuvo oportu­
nidad de ejercitarse en esté arte más que ningún chino, judío y has­
ta romano.

Siendo. así que hallamos a los griegos ricos y afortunados en 
todo ejercicio del espíritu, en obras poéticas, retóricas, filosóficas, 
científicas e históricas, ¿por qué el destino nos ha privado de tan­
tas de ellas? ¿Dónde están la Amazonia de Homero, su Tebaida e 
Iresione, sus yambos y sus margites? ¿Dónde las muchas piezas per­
didas de Arquíloco, Simónides, Alceo, Píndaro, las ochenta y tres 
tragedias de Esquilo, las ciento dieciocho de Sófocles y las innume­
rables otras de los trágicos, cómicos y líricos, de los filósofos más 
grandes, de los historiadores más indispensables, de los matemáticos 
y físicos más notables? ¿Quién de nosotros no daría gustoso monta­
ñas de escritos más modernos, y primero los propios, para que 
durante un año sirvieran de calefacción a los baños de Alejandría, 
a cambio de un solo escrito de Demócrito, de Aristóteles, Teofrasto, 
Polibio, Euclides, por una sola tragedia de Esquilo, Sófocles y tantos 
otros, por una comedia de Aristófanes, Filemón, Menandro, por una 
oda de Alceo o Safo, por la perdida historia natural y política de 
Aristóteles o los treinta y cinco libros de Polibio?

Pero otros son los designios del destino inapelable, que no tiene



en cuenta la inmortalidad' de determinadas obras humanas de arte 
y cienciá.' El fanatismo destructor arrasó con la majestad de los 
Propileos de Atenas, con todos los templos de los dioses, aquellos 
magníficos palacios, murallas, monumentos colosales, estatuas, acue­
ductos, carreteras y altares que la Antigüedad creó para la eternidad; 
siendo así ¿unas pocas hojas del esfuerzo y pensamiento de los hom­
bres debían salvarse de la tormenta? Admirémonos, más bien, de 
que nos haya quedado tanto que tal vez sea más de lo que supimos 
aprovechar como es debido. Consideremos ahora en conjunto lo 
que hasta ahora tratamos por separado: la historia de Grecia, ple- 
tórica de filosofía en cada uno de sus capítulos.

VI

HISTORIA DE LOS CAMBIOS DE LOS ESTADOS GRIEGOS

Por múltiples y entrelazados que sean los cambios operados en 
el transcurso de la historia de Grecia, todos ellos pueden reducirse 
a unos pocos puntos capitales que obedecen evidentemente a leyes 
naturales, como se verá a continuación.

1. En la historia de todas las regiones marítimas y terrestres 
similares se encuentra, lo mismo que en estos tres sectores de tierra 
firme con sus islas y penínsulas, que numerosas tribus y colonias 
emigran por mar y tierra una y otra vez, se radican y se desplazan 
mutuamente. Sólo que el movimiento migratorio revistió aquí ma­
yor intensidad a causa de la proximidad de las montañas septen­
trionales densamente pobladas y del gran Continente de Asia, a la 
vez que un conjunto de circunstancias que refieren las leyendas, 
mantuvo vivo el espíritu de aventuras. Ésta es la historia de Grecia 
por espacio de casi setecientos años.

2. También es inherente a tal estado de cosas y propio de la 
situación geográfica que estas tribus recibieran una cultura de la 
más variada procedencia y muy diverso nivel. Bajó del norte, 
llegó de las distintas regiones vecinas habitadas por pueblos civili­
zados y echó sus raíces aquí y allá y a muy diversa profundidad. La 
superioridad numérica de los helenos da finalmente unidad a este 
conjunto imprimiendo su carácter al idioma y mentalidad griegos. 
El crecimiento de esta cultura inicial tuvo que ser forzosamente 
muy desigual en el Asia Menor, la pequeña Grecia y la Magna 
Grecia; pero tal diversidad que implicaba una intensa emulación y 
varios desplazamientos, dió auge al espíritu helénico. Bien se



sabe por la .historia natural, así como por la botánica y la zoología, 
que una misma semilla no florece eternamente en el mismo suelo, 
mientras que, trasplantada a tiempo, da frutos de calidad superior.

3. Los diversos Estados se transformaron paulatinamente de 
pequeñas monarquías en aristocracias, y algunos de ellos en demo­
cracias. Ambas formas de gobierno corrieron peligro muy a me­
nudo de recáer en el despotismo de un solo dictador, pero en las 
democracias este peligro era más frecuente aún. También esto es 
un proceso natural en la infancia de las instituciones humanas. Los 
potentados de la tribu se creen con el derecho de sustraerse a la 
voluntad del rey, y como el pueblo no puede conducirse a sí mismo, 
ellos acaban por tomar las riendas. Según cuáles fueran el sistema 
económico, el espíritu y la Constitución, el pueblo aceptaba a estos 
gobernantes o luchaba hasta haber conseguido participación en el 
gobierno. Lo primero fué el caso de Esparta; lo segundo el de 
Atenas; en ambos eran las causas diversas circunstancias y las cons­
tituciones de las dos ciudades. Mientras en Esparta se vigilaban 
atentamente unos a otros para que ninguno retuviese todo el po­
der en calidad de tirano, en Atenas más de una vez se atraía al 
pueblo con halagos a una tiranía que si no lo era de nombre, al 
menos lo era de hecho. Las dos ciudades con todo lo que salió de 
ellas son tan evidentes productos de su situación, época, constitu­
ción y circunstancias como cualquier producto de la naturaleza 
pudiera serlo.

4. Donde convivan muchas repúblicas rivales por negocios, 
fronteras y otros intereses comunes, pero mucho más aún por el 
espíritu guerrero y la ambición y vanagloria, no tardará en apa­
recer materia de conflictos. Los primeros serán los más poderosos, 
quienes, luego, tratan de atraer a sus filas a cuantos sea posible hasta 
ob'tener la superioridad numérica. Éste fué el caso de las largas 
guerras durante los años mozos.de los Estados griegos, en particular,, 
entre Esparta, Atenas y, más tarde, Tebas. Las guerras fueron, de 
extrema dureza y muchas veces crueles, como lo serán siempre los 
conflictos bélicos en que participa hasta el último ciudadano y 
guerrero. Las más veces se originaban por menudencias o puntillos 
de honra, como suele suceder con las riñas entre mozalbetes, y lo 
que pueda parecer cosa peregrina, sin serlo no obstante, es el hecho 
de que el Estado vencedor, especialmente Esparta, se empeñase 
siempre en imponer su legislación y Constitución al vencido cual 
carácter indeleble de su derrota. Se explica, porque la aristocracia 
es enemiga jurada tanto de la tiranía como de la democracia.

5. Pero también consideradas como actividad en sí, las gue­
rras de los griegos eran mucho más que meras correrías de salvajes; 
antes bien, dieron origen al desarrollo de todo el espíritu político y



bélico que desde todos los tiempos dirigió el curso de la historia 1. 
También los griegos sabían lo que son las necesidades del Estado, 
las fuentes de su poder y su riqueza, y más de una vez trataron de 
apoderarse de ellas por la fuerza bruta. También ellos sabían lo 
que significa el equilibrio de fuerzas entre las repúblicas y clases 
sociales, las confederaciones oficiales y secretas, los ardides de la 
guerra, el ganar de mano al adversario, la traición, y otras cosas por 
el estilo. Los hombres más expertos de Roma y del mundo moderno 
aprendieron, pues, de los griegos en lo que a asuntos de la guerra y 
política se refiere, porque si la técnica de la guerra cambia de mo­
dalidad con las armas, la época y la situación mundial, siempre será 
uno solo el espíritu del hombre que inventa, encubre sus estrata­
gemas, ataca, avanza, se defiende y retira, descubre el lado flaco del 
enemigo, usa y abusa de tal o cual manera de las ventajas obtenidas.

6. Las guerras contra los persas significan la primera gran 
incisión en la historia de Grecia. Estallaron a causa de las colonias 
del Asia, que no habían podido resistir a la expansión de los con­
quistadores orientales y trataban, acostumbradas a la libertad, de 
sacudir el yugo en la primera oportunidad. Que los atenienses les 
enviasen veinte naves de guerra en su auxilio, fué una quijotada de 
la democracia. El lacedemonio Cleómenes les había negado todo 
apoyo y aquéllos llevaron con sus veinte navios a toda Grecia a la 
más espantosa de las guerras. Una vez iniciada ésta, fué por cierto 
un milagro de valentía que unos pequeños Estados obtuviesen las 
más gloriosas victorias contra dos poderosos reyes del Asia; mas no 
fué un milagro en el sentido de que superase las fuerzas de la na­
turaleza. Los persas se hallaban totalmente fuera de su centro; los 
griegos, en cambio, luchaban por su libertad, su territorio y su vida. 
Peleaban contra esclavos bárbaros que habían mostrado en los 
Eritreos lo que esperaría también a los griegos en caso de ser venci­
dos, y éstos hicieron de tripas corazón para reunir todo cuanto pu­
dieran realizar el valor y la prudencia humanas. Los persas al man­
do de Jerjes atacaron como bárbaros; venían con cadenas para atar 
a los vencidos y con fuego en la mano para arrasar las ciudades. Mala 
táctica fué ésta para semejante campaña. Temístocles se sirvió con­
tra ellos sólo del viento, el cual es un temible adversario para una 
flota de escasa movilidad. En una palabra, la guerra se condujo por 
parte de los persas con gran despliegue de poder y saña, pero sin 
inteligencia, por lo cual no pudo acabar sino desgraciadamente. 
Supuesto el caso de que los griegos hubieran sido derrotados y todo 
su territorio devastado como Atenas, todavía hubiera sido imposible 
para los persas con su Imperio tambaleante dominar a Grecia desde

i  En el transcurso de la historia se impondrá espontáneamente una compa­
ración entre diversos pueblos a este respecto.



el interior del Asia, cuando apenas lograban mantener la mano so­
bre Egipto a costa de ingentes esfuerzos. El mar era él aliado de 
Grecia, como lo había dicho ya el oráculo de Belfos en un sentido 
ligeramente diverso.

7. Pera los persas derrotados dejáron junta con su botín y su 
ignominia una herencia para los atenienses, una chispa que había 
de crecer hasta ser una llama destinada a devorar todo el edificio de: 
la constitución política de Grecia. Fueron la gloria v la riaueza, el 
esplendor y la envidia, brevemente, toda la presunción y petulancia 
que siguieron a estas guerras. En Atenas comenzó la época de Pe­
ndes, la más brillante que jamás haya vivido' un Estado tan pe­
queño, y de ella.se originó no menos naturalmente la infortunada 
guerra del Peloponeso, la doble guerra espartana, hasta que, final­
mente, Filipo de Macedonia sometió a toda la Grecia con una sola' 
batalla. Nadie diga, pues, que un dios malévolo malogra el destino 
humano tratando, envidioso de su dicha, de hacerle una zanca­
dilla; los mismos' hombres son unos para otros los peores demonios. 
¿Qué otra cosa podía ser la Grecia de aquellos tiempos, sino la fácil 
presa de un invasor victorioso? ¿Y de dónde podía venir este triun­
fador sino de las sierras de Macedonia? Grecia estaba a salvo de 
Persia, Egipto, Fenicia, Roma y Cartago; su enemigo estaba- cerca y 
se apoderó de ella con unas pocas maniobras astutas y eficientes. 
También esta vez el oráculo fué más prudente que los griegos; con­
temporizó con Filipo pronunciando solamente la lacónica sentencia 
de que un pueblo montañés, concorde y aguerrido, que se halla a 
las puertas de una nación debilitada;' dividida y enervada, saldrá 
necesariamente vencedor" tan pronto como acometa la empresa con 
prudencia y valentía. Fué lo que hizo Filipo recogiendo a Grecia 
como un fruto maduró, porque ella misma se había vencido mucho 
antes. Si Filipo hubiera sido1 un bárbaro Como: Sila o Alarico, ter­
minaría aquí la historia de Grecia. Mas él mismo era heleno, como 
también su gran hijo, y es así como en el momento de la pérdida 
de la libertad griega, se prepara bajo el nombre de este pueblo una 
escena mundial que pocas veces tuvo igual en la historia universal.

8. Cuando el joven Alejandro llegó al trono con sus apenas 
veinte años y los primeros ímpetus de Su ambición de gloria, ejecutó 
el plan que su‘ padre había preparado cuidadosamente; invadió el 
Asia atacando ál monarca persa en el mismo corazón de su Imperio. 
También este suceso és perfectamente natural. Todas las incursio­
nes de los persas contra los griegos habían pasado por Tracia y 
Macedonia; todavía ardía la llama der odio en estos pueblos. Por 
otra parte, los griegos conocían a la perfección la debilidad de los 
persas, no sólo por aquellas clásicas batallas de Maratón, Platea, 
etcétera, sino también en tiempos más recientes por el Anábasis de 
Jenofonte con sus diez mil guerreros griegos. ¿Contra quién había



de dirigir sus armas y falanges el macedonio, regente y-comandante 
supremo de Greda, sino contra aquella opulenta monarquía carco­
mida por dentro desde hacía más de un. siglo? El joven héroe pre­
sentó batalla por tres veces, y el Asia Menor, Siria, Fenicia, el Egip­
to, Libia, Persia y la India fueron suyos. No se hubiera detenido 
hasta llegar al océano de no haberle obligado sus macedonios, más 
prudentes que él, a emprender la retirada. Así como tanta suerte 
no era un milagro, no fué un destino envidioso el que en Babilonia 
puso fin a sus hazañas. Grandiosa fué, sin duda, la idea de gobernar 
el mundo desde Babilonia, un mundo que se extendía desde el Indo 
hasta Libia y más allá de Grecia hasta el mar del ícaro. Magnífico 
el pensamiento de hacer de esta parte del mundo una segunda Gre­
cia por su idioma, sus costumbres, artes, comercio y colonias, y 
fundar otra Atenas en Bactra, Susa y Alejandría. Mas he aquí que 
el triunfador muere en la flor de su vida y con él se van a la tumba 
todas las esperanzas de un mundo neo-helénico. Si interrogáramos 
al destino sobre el por qué de sus designios, nos respondería: “Poco 
importa que la residencia de Alejandro esté en Babilonia o Pella y 
que en Bactra se hable en griego o en persa; pero el hombre que 
quiera llevar a cabo su empresa, sepa moderarse y no cargue la 
mano hasta morirse de un hartazgo”. Alejandro lo hizo y con él 
murió su Imperio. No es extraño que fuera su propio verdugo, 
antes bien debe maravillamos que haya vivido hasta cuando vivió 
quien hacía tiempo estaba harto de su propia dicha.

9. Ahora el Imperio se dividió, mejor dicho, se deshizo como 
una gigantesca pompa de jabón. ¿Y cuándo no sucedió lo mismo 
en circunstancias parecidas? El Imperio de Alejandro no estaba 
unificado aún bajo ningún aspecto, pues apenas había llegado a 
serlo en la concepción del mismo vencedor. Las colonias fundadas 
por él aquí y allá no podían, tan recientes como eran, subsistir sin 
un protector como él, ni mucho menos hacer frente a todos los 
pueblos a los que habían sido impuestas a la fuerza. Habiendo 
muerto Alejandro prácticamente sin herederos, no cabía otra suce­
sión sino la de las aves de rapiña que primero le habían ayudado en 
sus conquistas y luego, muerto el jefe, se lanzaron sobre el botín 
para asegurarse cada cual la mejor parte. Primero se empeñaron en 
sacarse los ojos mutuamente hasta que cada uno encontró su nido 
que defendía como un botín de guerra. Ningún Estado integrado 
por tan enormes y rápidas conquistas corrió mejor suerte; la natu­
raleza de los diverso^ pueblos y regiones pronto vuelve a entrar en 
sus derechos, de suerte que sólo a la superioridad de la cultura 
griega sobre los pueblos bárbaros se puede atribuir que muchos de 
los países conquistados no volviesen a su antigua constitución antes 
de lo que lo hicieron. Persia, Bactra y los países más allá del Éufra- 
tes fueron los primeros, porque se hallaban debasiado lejos del cen­



tro del Imperio para sostenerse contra los pueblos montañeses de: 
origen persa. Si los seléucidas, como lo quería Alejandro, hubieran 
establecido su morada en Babilonia o en la propia Seleucia, tal vez, 
estando más al este, hubieran conservado su poder, pero sólo para 
caer tanto más pronto en una enervante opulencia. Lo mismo ocu­
rrió con las provincias asiáticas del Imperio Tracio; hicieron uso del 
mismo derecho que había asistido al invasor formando reinos inde­
pendientes tan pronto como los aliados de Alejandro dejaron el 
trono a sucesores menos severos. En todo esto vuelven a aparecer 
siempre las mismas leyes naturales que gobiernan la historia políti- 
< a universal.

10. Mayor duración tuvieron los reinos situados alrededor de 
Grecia y la hubieran podido tener mayor aún de no haberlo impe­
dido los conflictos entre ellos mismos y, sobre todo, la guerra entre 
romanos y cartagineses, que los llevó a la ruina general que las 
legiones romanas extendieron poco a poco por todas las costas del 
Mediterráneo. Reinos envejecidos y debilitados se alistaron en lu­
cha desigual de la que un mínimo de prudencia debía haberlos 
apartado. Pero se conservó de la cultura y el arte griegos lo que 
los gobernantes y los tiempos permitían. En Egipto florecieron 
las ciencias sólo bajo una forma de docta erudición, pues como tal 
habían sido cultivadas; cual otras momias yacían en los museos y 
bibliotecas. El arte se transformó en las cortes en pompa exube­
rante. Los reyes de Pérgamo y Egipto emulaban por coleccionar 
bibliotecas, competencia ésta que aprovechó y perjudicó por igual 
a las futuras letras. Se coleccionaban libros y se los adulteraba; 
cualquier incendio destruía entonces para siempre todo un mundo 
de antiguo saber. Se ve que el destino procedió en esto como en 
todas las cosas, abandonándolas al obrar de los hombres, necio o 
prudente, pero siempre conforme a sus instintos naturales. Si el 
sabio llora la pérdida de un libro de la Antigüedad ¿cuántas otras 
cosas no habría dignas de ser lloradas, que todas se siguen del 
curso inevitable del destino? La historia de los sucesores de Ale­
jandro es muy digna de ser meditada, no sólo por contener las cau­
sas de mucho de lo que se perdió y conservó, sino también como 
triste ejemplo de reinos que se fundan sobre la rapiña tanto de 
países como de ciencias, artes y culturas ajenas.

11. No hace falta demostrar que en tal estado de cosas, Grecia 
no pudo recuperar jamás su antiguo brillo; hacía mucho que el 
tiempo de su florecimiento había pasado. Verdad es que algunos, 
gobernantes vanidosos se esforzaron por apoyar la causa de la li­
bertad de los griegos; pero eran esfuerzos aparentes por una libertad 
sin espíritu, por un cuerpo sin alma. Atenas nunca cesó en la en­
tronización y divinización de sus bienhechores, y tanto las artes co­
mo las cátedras de filosofía y ciencias se conservaron en esta sede de



la cultura general de Europa mientras era posible; pero siempre 
alternaban períodos de bonanza con las- devastaciones. Entre los 
pequeños Estados no había concordia, ni los principios para su 
conservación, si bien se unieron en la alianza de Etolia y renovaron 
la federación de Acaya. Ni la prudencia de Filopómenos ni la 
honradez de Arato pudieron devolver a Grecia sus épocas antiguas. 
Así como el sol en su ocaso envuelto en los cúmulos del horizonte 
adquiere una: apariencia más grande y romántica, así sucedió con la 
política de Grecia en este momento de su historia. Los rayos del sol 
poniente ya no calientan como al mediodía, y la política de los grie­
gos moribundos carecía de eficacia. Los romanos llegaron a ellos 
como tiranos condescendientes que se encargaron de decidir todos 
los conflictos de la región para bien de sus protegidos, y difícilmente 
hubo jamás bárbaro alguno que procediese de manera más detes­
table que Mumio en Corinto, Sila en Atenas o Emilio en Mace- 
donia. Por largo tiempo saquearon los romanos en Grecia cuanto 
era transportable hasta que, finalmente, rindieron los honores que 
corresponden a un cadáver despojado. Tenían a sueldo hombres 
que halagaban la vanidad de los griegos y mandaban a sus hijos 
para que estudiaran allí, a la sombra de la memoria sagrada de los 
antiguos sabios y rodeados de charlatanes y estudiosos del arte. Por 
fin llegaron los godos, los cristianos y los turcos, que dieron muerte 
definitiva al reino de los dioses helénicos que se había sobrevivido. 
Cayeron los grandes dioses," Júpiter del Olimpo y Palas Atenea, 
Apolo de D elfos y la argonáütica Juno; sus templos' son ruinas, es- 
combros sus estatuas que inútilmente trátan de desenterrar1. Des­
aparecieron de la superficie de la tierra de manera que apenas logra 
uno imaginarse ahora cómo floreció su culto obrando tan hermosos 
prodigios entre los pueblos de preclaro ingenia. Habiendo caído 
estos ídolos de la imaginación humana ¿no habrán de caer otros me­
nos hermosos que ellos? ¿Y a quiénes cederán su lugar: a otros 
ídolos?

12- La Mágna Grecia, aunque oprimida por otros factores, tu­
vo al fin una suerte similar. Cierto que las ciudades más pobladas 
y florecientes situadas en el más favorable clima de' la tierra, cons­
truidas según las leyes de Zalenco, Carondas y Diocles, y que aven­
tajaban a casi todas las provincias de Greda por su cultura, ciencia, 
arte y comercio, no estaban al paso de los persas ni de Eilipo, gra­
cias a lo cual se mantuvieron en parte por más tiempo que sus her­
manas europeas y asiáticas; pero también a' ellas les llegó la hora 
del destino. Al cabo de varias guerras con Roma y Cartago, fueron 
al fin vencidas y corrompieron a Roma con sus costumbres depra­
vadas, como ellas habían sido derruidas por las aiinas de Roma.

i Véanse los' viajes de Spon, Stuart, Chandler, Riedesel, etc.



Tristes yacen sus hermosas y grandes ruinas devastadas por terremo­
tos, volcanes y más todavía por el fanatismo de los hombres 1. Me­
lancólicos resuenan los lamentos de la ninfa Parténope; Ceres de 
Sicilia va en busca de sus templos, mas no encuentra ya su dorado 
jardín.

VII

CONSIDERACIONES GENERALES SOBRE LA 
HISTORIA DE GRECIA

Hemos considerado diversos aspectos de la historia de esta in­
teresante región porque aporta a la filosofía de la historia un dato 
que merece llamarse único en su género entre todos los pueblos del 
mundo. No solamente porque los griegos quedaron libres de toda 
mezcla de naciones extrañas y su cultura toda ella permaneció pro­
pia y autónoma, sino también porque concluyeron de manera, tan 
completa los períodos de su evolución desde los comienzos más pri­
mitivos hasta la cúspide, como ningún otro pueblo de la historia. 
Las naciones de los países continentales se detuvieron en los pri­
meros grados de la. civilización perpetuándola antes de tiempo en 
leyes y costumbres eternas en contra de su desarrollo natural, o 
fueron víctima de alguna conquista antes de terminar el ciclo de la 
evolución, quedando, segada la planta antes de estar en flor. Grecia, 
en cambio, apuró el cáliz hasta las. heces, desarrollando todo su po­
tencial de cujtura hasta donde fué posible, para lo cual le ayudó 
nuevamente la fortuna y las circunstancias. Situada en el Conti­
nente, pronto hubiera sido presa de algún conquistador al igual 
que sus hermanas del Asia; si Darío y Jerjes hubieran logrado su 
objetivo, la época de Pericles no hubiera existido. Si un déspota 
hubiera tomado el mando del país,. pronto hubiera llegado a ser 
un conquistador al estilo de los déspotas, tiñendo de rojo los ríos 
de países lejanos con la sangre de los griegos, como lo hizo Alejan­
dro Magno. Pueblos extraños se hubieran mezclado con ellos, y 
ellos, a su vez, hubieran errado por el extranjero, aunque fuera en 
calidad de vencedores. De todo esto los salvó su comercio, limitado 
que nunca pasó de las columnas de Hércules ni provocó la envidia 
de la fortuna. De esta manera, la historia de Grecia es para nos­
otros lo que una planta para el naturalista, que sólo puede anali­
zarla completamente si la conoce desde, la semilla, y . germen hasta

i  Véanse los, viajes de Riedesel, Houel y otros., > ..,



la flor y la muerte. Lástima grande que la historia de Grecia por 
culpa de una inicua costumbre no se haya estudiado ni remotamen­
te con el mismo empeño que la romana. De todos modos, mi tarea 
consiste ahora en fijar algunos puntos de vista que se ofrecen al 
estudioso de esta importante aportación para la historia universal. 
En este orden repito, ante todo, el gran principio fundamental:

1. T o d o  c u a n t o  en el  r e i n o  de l a  v i d a  h u ­
m a n a  p u e d e  a c a e c e r  en l a  m e d i d a  f i j a d a  p o r  
c i r c u n s t a n c i a s  da  das  de  n a c ifo . n. a 1 i d a d , tf Lem­
po ,  y l u g a r ,  a c a e c e  e f e c t i v a m e n t e ;  Grecia nos 
brinda para elío los ejemplos más abundantes y hermosos.

En la naturaleza física no contamos nunca con un milagro; 
observamos las leyes cuya causalidad hallamos siempre igualmente 
efectiva, inmutable y regular. Siendo así: ¿el reino de la vida hu­
mana con sus campos de fuerzas, cambios y pasiones habría de es­
capar a esta serie de leyes naturales? Trasladad a los chinos a 
Grecia, y jamás hubiera existido la Grecia- que nosotros conocemos; 
llevad a nuestros helenos a donde Darío condujo a los eritreos cau­
tivos, y veréis > que no formarán allí ninguna Esparta ni Atenas. 
Mirad a Grecia ahora: ya no encontráis allí a los antiguos helenos, a 
veces ni la tierra que habitaban. Si no hablaran un resto de su 
antiguo idioma, si no viéramos las reliquias de su espíritu, sus artes, 
sus ciudades o por lo menos sus ríos y montañas, se terminaría por 
suponer que la antigua Grecia fué una fábula como una isla de Ca- 
lipso o de Alcinoo. Así como esos griegos de hoy llegaron a ser lo 
que son ahora a fuerza del tiempo transcurrido dentro de una serie 
dada de causas y efectos, así también los antiguos helenos, así toda 
nación del mundo. Toda la historia del género humano no es más 
que una pura historia natural de las fuerzas, acciones e instintos 
humanos en función del lugar y del tiempo.

Tan sencillo como es este principio, tan ilustrativo y útil es 
cuando se aplica a la historia de los pueblos. Todo historiador es­
tará de acuerdo conmigo en que una admiración estéril y un apren­
dizaje memorista no merecen el nombre de historiografía. Pues, 
siendo esto así, cada uno de sus fenómenos requiere toda la agudeza 
dé que es capaz el intelecto discursivo, lo mismo que un fenómeno 
natural. Al relatar la historia procurará la mayor veracidad, y al 
captar y juzgar los hechos se esforzará por penetrar lo más posible 
todas las relaciones causales, evitando cuidadosamente explicar una 
cosa existente por otra no existente. Este severo principio acaba con 
todas las idealizaciones y todos los fantasmas que suelen surgir en 
un mundo embrujado; en todo se trata de ver solamente lo que 
realmente hay, y esto ayuda a ver mejor la causa por la que no pudo 
ser de otra manera. Quien adquiera este hábito científico a propó­
sito de la historia, está en camino de una filosofía más sana que



difícilmente encontrará fuera de la historia natural y las mate­
máticas.'

De acuerdo con esta filosofía, nos guardaremos ante todo con 
sumo cuidado de poetizar sobre los hechos de la historia suponiendo 
intenciones ocultas de algún plan desconocido que gobierna todas 
las cosas, o peor todavía, influencias mágicas de demonios invisibles 
cuyo nombre nadie se atrevería siquiera a mencionar tratándose de 
fenómenos naturales. El destino manifiesta sus intenciones por lo 
que acontece y por el modo en que acontece; por lo tanto, el intér­
prete de la historia desarrollará estas intenciones sólo a raíz de lo 
que existe de verdad y se manifiesta en toda su extensión. ¿Por qué 
hubo griegos ilustrados en el mundo? Porque existían y bajo las 
circunstancias reinantes no podían ser otra cosa que griegos ilustra­
dos. ¿Por qué invadió Alejandro la India? Porque era Alejandro, 
el hijo de Filipo, que en vista de los preparativos hechos por su pa­
dre, las hazañas de su nación, su edad y carácter, la lectura de 
Homero, etcétera, no supo hacer nada mejor. Si buscáramos en su 
rápida decisión planes ocultos de una potencia superior y en sus 
valerosas hazañas el influjo de una diosa de la fortuna dedicada es­
pecialmente a esta importante tarea, correríamos el peligro de ver 
unas veces los fines de la divina Providencia donde en realidad se 
trata de las peores imprudencias de Alejandro, de menoscabar otras 
veces su valentía personal y su habilidad como estratega, y siempre 
de despojar al hecho histórico de su aspecto natural. Quien en la 
historia natural creyera en hadas y supusiera que son duendes invi­
sibles los que pintan de rojo las rosas, o diminutos espíritus lumi­
nosos los que entran en el cuerpo de las luciérnagas o juegan sobre 
las plumas del pavo real, éste tal podrá ser un poeta ingenioso, pero 
nunca descollará como naturalista o historiador. La historiografía 
es la ciencia de lo que hubo y no de lo que, según las ocultas inten­
ciones del destino, hubiera podido haber.

2. L o  q u e  v a l e  r e s p e c t o  de  u n  p u e b l o ,  r e ­
za t a m b i é n  p a r a  u n  c o m p l e j o  de  v a r i o s  p u e ­
b l o s  r e l a c i o n a d o s  e n t r e  s í ;  e l l o s  c o n v i v e n  se­
g ú n  l o s  un i ó j  e l  t i e m p o  y el l u g a r ,  y se i n ­
f l u y e n  m u t u a m e n t e  de a c u e r d o  c o n  l a  e n e r ­
g í a  c a u s a l  de u n  c o n j u n t o  de  f u e r z a s  v i v a s .

Los pueblos del Asia influyeron sobre el griego, y éste sobre 
aquéllos. Romanos, godos, turcos y cristianos vencieron a los griegos 
y éstos les aportaron no pocas luces. ¿Cuál es el nexo causal de estos 
fenómenos? El lugar, el tiempo y el efecto natural de fuerzas vivas. 
Los fenicios trajeron los caracteres de la escritura a los griegos; mas 
no los habían inventado para ellos sino que los trajeron con ocasión 
de una colonia que fundaron allí. Relaciones análogas hubo entre 
helenos y egipcios, y lo mismo ocurrió cuando los griegos asediaron



Bactra. Ésta es Ja- historia de todas las musas que ellos nos legaron. 
Homero cantaba, pero no para nosotros; poseemos sus obras porque 
llegaron hasta nosotros y por esto podemos aprender, de él. Si al­
guna circunstancia de los tiempos hubiera impedido que conocié­
ramos sus obras como tantas otras excelentes ¿quién querría pedir 
cuentas al destino y sus planes ocultos al ver las causas naturales por 
las cuales estos escritos se hubieran perdido? Pasemos revista a los 
escritos que se conservaron y perdieron, a las obras de arte existentes 
y desaparecidas juntamente con los testimonios sobre su conservación 
o destrucción' ¿quién se atreve a señalar el criterio conforme al 
cual el' destino las conservó o aniquiló en cada caso? Las obras de 
Aristóteles se salvaron en' un ejemplar enterrado; otros escritos en 
calidad de pergaminos desechados en subsuelos y cajones viejos; el 
satírico Aristófanes debajo de la almohada de San Crisóstomo, quien 
aprendía de él a hacer sus sermones. Todas nuestras luces depen­
dieron precisamente de las circunstancias más insignificantes y des­
preciables. Sin duda que nuestra ilustración es un acontecimiento 
de gran importancia para la: historia universal; conmovió a casi 
todas las naciones y en un hombre como H e r s c h e l  ha llegado, 
a estudiar una por una las diversas capas de la Vía Láctea. Sin 
embargo, fueron pequeños detalles y circunstancias insignificantes 
los que nos donaron, el vidrio y. unos cuantos libros, sin los cuales 
seguiríamos, por ventura, viajándoi con mujer e hijos en un carro- 
vivienda a la usanza gitana, como nuestros viejos hermanos, los in­
mortales escitas. Si una serie de hechos casuales lo hubiera querido 
así, los caracteres de nuestra escritura serían mongólicos en vez de 
griegos, no obstante lo  cual el inundo seguiría rodando, y la tierra 
con sus años y estaciones seguiría siendo la fértil madre nutricia de 
todo cuanto vive y opera sobre ella conforme a las divinas leyes de 
la naturaleza.

3. L a  c u l t u r a  de  u n  p u e b l o  ■ es  l a  f l o r  y n.a- 
ta  d e  su  e x i s t e n c i a ; en- l a  c u a l  se m a n i f i e s t a  
a t r a c t i v o  a l a  v e z  que-  e f í m e r o .

Así como el hombre, tal cual viene al mundo, nada sabe y tiene 
que aprender si quiere saber cosa alguna, así aprende un pueblo 
primitivo ejercitándose y mediante el trato con otros pueblos. Mas 
toda especie de conocimientos humanos tiene su esfera propia, es 
decir, su naturaleza, época, lugar histórico y período de vida; así, 
por ejemplo, la cultura griega floreció en función de determinados 
tiempos, lugares y objetos junto con los cuales se marchitó. Algu­
nas artes, entré ellas la poesía, precedieron a la filosofía; donde flo­
recían las bellas artes o la retórica no había ambiente propicio para 
el arte de la guerra o las virtudes patrióticas; los oradores de Atenas 
desplegaron su mayor entusiasmo cuando el Estado se estaba apro­
ximando a su fin y la  honradez se hubo acabado.



Toda clase de luces humanas tienen, de. común que cacla cual 
tiende a cierto punto de perfección, conseguido el cual por un con­
junto de circunstancias felices, no puede conservarse eternamente, 
ni volver al lugar alcanzado, sino que entra en un período de deca­
dencia. La razón es que toda obra humana perfecta, en cuanto cabe 
la perfección en lo humano, constituye un esfuerzo máximo en su 
género, un punto culminante después del cual ya no hay más que 
imitaciones o tentativas poco felices de superarlo. Cuando enmu­
deció la voz de Homero, ya no era concebible un segundo Homero 
en su género; aquél había arrebatado la corona de la epopeya y 
quien seguía tras él tenía que contentarse con algunos laureles aisla­
dos. En consecuencia, los autores griegos de las tragedias optaron 
por otra carrera: comían, al decir de Esquío, de la mesa de Ho­
mero, pero aderezando un convite diferente para su propia época. 
Pero también su agosto pasó; los temas de la tragedia se agotaron 
no quedando a los sucesores de los poetas más excelsos otra cosa que 
repetirlos en versiones de calidad inferior, puesto que el máximo de 
belleza formal de la tragedia griega ya estaba dado en aquellos mo­
delos. Eurípides con toda su preocupación moral ya no fué un 
Sófocles, por no hablar de la posibilidad de superar la esencia del 
arte de este último. De ahí- que Aristófanes, más perpicaz, eligiese 
otro géenero literario. Así sucedió en todos los géneros del arte grie­
go y así será siempre en todas los pueblos. Más aún: la seguridad 
del gusto estético de los griegos y la variedad de formas en que se 
manifestó, se debe precisamente a que ellos,, en sus mejores épocas, 
comprendieron esta ley de la naturaleza y no trataron inútilmente 
de superar lo insuperable. Creado , el omnipotente Júpiter por 
Fidias, no hubo.lugar para.otro mayor; pero.sí tuvo cabida ,1a rea­
lización, del ideal que representaba, en las figuras de otros dioses, y 
la consecuencia fué que para cada uno de los dioses se le. crease 
su carácter propio, llenándose la provincia entera de obras de arte.

Por lo tanto, revelaba mucha pobreza y estrechez de miras la 
pretensión de hacer de nuestra afición personal por algún deter­
minado objeto de la cultura humana una regla general, para impo­
nerla a la providencia y dar una eternidad antinatural a lo que 
sólo tenía lugar en un momento dado. Semejante empeño no sería 
otra cosa que oponerse a la esencia del tiempo y destruir la natura­
leza de los valores finitos y limitados,. Nuestra juventud no vuelve 
nunca ni la eficiencia específica de núes ¡tras facultades psíquicas tal 
como fué en un momento y lugar, determinado. El mismo floreci­
miento de la fior es señal de que acabará, por marchitarse; comen- 
zando por las raíces absorbe, la savia y. las energías de la planta, la 
cual muere una vez caídos jos pétalos. Hubiera sido una desgracia 
nacional, que la época de un Pericles. y un Sócrates hubiese durado 
más tiempo del que le señalan las circunstancias.; No revelaría me­



nos cortedad si la mitología de Homero viviera para siempre en las 
almas de los hombres, si los dioses reinaran eternamente o la voz 
de Demóstenes tronara por todos los siglos, etcétera. Toda planta 
en la naturaleza debe marchitarse; pero marchitada disemina sus 
semillas renovando de esta manera la creación viviente. Shakes­
peare no fué un Sófocles, Milton ningún Homero ni Bolingbroke 
un Perícles; pero fueron en su género y en su lugar lo que aquéllos 
en el suyo. Cada cual trate de ser en su lugar lo que las circuns­
tancias le permiten- esto es lo que debe ser, y otra cosa no es posi­
ble para él.

4. L a  s a l u d  y d u r a c i ó n  de u n  E s t a d o  n o  d e ­
p e n d e  d e l  p u n t o  c u l m i n a n t e  de  su c u l t u r a ,  s i n o  
de u n  e q u i l i b r i o  s a b i a m e n t e  d i r i g i d o  o f o r ­
t u i t a m e n t e  h a l l a d o  de  l a  e f e c t i v i d a d  de  sus  
e n e r g í a s  v i t a l e s .  C u a n t o  má s  p r o f u n d a m e n t e  
e s t á  su t e n d e n c i a  v i t a l ,  t a n t o  m a y o r  es su 
c o n s i s t e n c i a  y d u r a c i ó n .

¿Con qué factor contaron aquellos antiguos constituyentes de 
Estados? Ni con la inerte ociosidad ni con un extremo activismo, 
sino con el perfecto orden y la justa distribuciótí de las energías 
nunca adormecidas y siempre renovadas. El principio de estos sa­
bios era auténtica sabiduría humana aprendida de la naturaleza. 
Cada vez que un Estado alcanzase la cumbre de su evolución, aunque 
fuera bajo el gobierno del personaje más excelso y con el pretexto 
más brillante, al punto se veía en peligro de perecer y volvía a su 
forma anterior sólo por la intervención afortunada de algún poder. 
Tal fué la situación terriblemente extrema de Grecia etí' su lucha 
contra los persas; tales los desesperados esfuerzos finales que lleva­
ron Atenas, Esparta y Tebas, una contra la otra, acarreando a toda 
la Grecia la pérdida de su libertad! De la misma manera, Alejan­
dro colocó con sus brillantes victorias todo el edificio de su Esta­
do al borde del abismo; Alejandro murió, el Estado se precipitó 
y se hizo trizas. La historia de Atenas demuestra a cuáles peli­
gros la expusieron Alcib'íades y Pericles, si bien no es menos cierto 
que tales momentos históricos, si terminan presta y felizmente, pro­
ducen efectos extraordinarios y pueden movilizar fuerzas increíbles. 
Todo el esplendor de Grecia es debido a la múltiple actividad de 
muchos Estados y energías vitales; en cambio, todo cuanto tuvo de 
duradero y sano en'su gusto artístico y sus constituciones políticas 
es fruto de un equilibrio sabiamente dirigido y al mismo tiempo 
fortuitamente hallado de sus tendencias. La suerte de sus institu­
ciones fué en cada caso tanto más duradera y noble, cuanto más 
grande el humanismo, es decir, la razón y justicia en que aquéllas 
se apoyaban. Aquí se nos ofrece ancho campo para consideraciones 
sobre la, constitución de Grecia para determinar qué valor para la



felicidad: - de sus ciudadanos y de toda la humanidad han tenido 
sus inventos e instituciones. Mas todavía sería prematuro aventu­
rar semejantes conclusiones. Es menes'ter que primero penetremos 
otras conexiones entre épocas y pueblos, antes de poder obtener 
resultados ciertos en este aspecto.



L I B R O  D É C I M O  C U A R T O

"VT Os acercamos a la costa de donde tomó su origen la ruina inu- 
chas veces espantosa de la mayor parte de los Estados considera­

dos hasta ahora. Una alta marea de destrucción, múerte y exter­
minio se precipitó desde Roma sobre los Estados de la Magna Grecia, 
sobre la misma Grecia propiamente dicha, y sobre todos los reinos 
que habían nacido de las ruinas del Imperio de Alejandro. Roma' 
arrasó Cartago, Corinto, Jerusalén y muchas otras' ciudades flore­
cientes del mundo griego y asiático, como dió también un triste fin 
a toda cultura del mediodía que estuviese al alcance de sus armas, 
especialmente en la vecina Etruria y  la valerosa Numaiicia. No se 
dió tregua ni descanso hasta dominar desde el mar occidental hasta 
el Éufrates, desde el Rin hasta el Atlas sobre todo un mundo de 
naciones. Pero cuando, al fin, rebasó la línea marcada por el des­
tino, la misma Roma halló su fin desgraciado no sólo por la vale­
rosa resistencia de los pueblos nórdicos y montañeses, sino también 
a causa de la opulencia y discordia internas, la soberbia cruel de sus 
emperadores, los terribles gobiernos de la soldadesca y, por último, 
la ira desencadenada de pueblos primitivos que cayeron sobre ella 
como las olas del mar. Jamás el destino de los pueblos estuvo li­
gado por más tiempo y con cadenas más poderosas a una ciudad 
que bajo el dominio mundial de Roma. Mas como en su transcurso 
se desarrolló, por una parte, todo el poder de la audacia y decisión 
humana, y mucho más aún la sabiduría militar'y política,' así tam­
bién' salieron a luz, por otra parte, asperezas y vicios ante los cuales 
la naturaleza humana se retirará sobrecogida de espanto mientras 
no haya perdido el Tíltimo resto de la conciencia de sus sagrados 
derechos. Parece poco menos que milagroso que esta Roma haya 
sido la brusca y terrible transición a toda la cultura europea, no 
solamente porque con las ruinas romanas se salvaron los restos pre­
carios de los tesoros de sabiduría y arte de algunos Estados de la



Antigüedad, fruto de saqueos y robos, sino también porque por una 
curiosa transformación, la lengua latina había de servir de ins­
trumento para aprender el uso de todos esos tesoros de la Antigüe­
dad. Todavía ahora la estudiamos desde la infancia como vehículo 
de clásica erudición y justamente a nosotros, todo menos que roma­
nos por el espíritu y la mentalidad, nos tocó en suerte aprender 
antes del destructor de mundos romanos que de las costumbres más 
humanas de otros pueblos los principios para la felicidad de nuestros 
Estados. Mario y-Sila, César y Octavio son viejos conocidos nues­
tros antes de entrar en contacto con la sabiduría de un Sócrates 
o las costumbres de nuestros mayores. Como la cultura de Europa 
dependía de la lengua latina, la historia de Roma fué objeto de 
eruditos comentarios, tanto políticos como científicos, como no se 
hicieron para ninguna otra historia del mundo; los hombres más 
preclaros que meditaron sobre la historia, lo hicieron a base de los 
principios y los hechos romanos en los cuales inspiraron sus propias 
ideas. Es así como el suelo de Roma, regado con la sangre de los 
pueblos, se convierte para nosotros al mismo tiempo en un sagra­
rio de la formación clásica y un museo de antiguas obras de arte, 
donde cada paso y cada objeto evoca los tesoros perdidos de una 
gloria que nunca ha de volver. El fascio del vencedor, flagelo en 
otros tiempos de naciones inocentes, nos parece retoño de una 
grandiosa y magnífica cultura que por lamentables peripecias vino 
a parar a nuestras tierras. Pero antes de entrar en el antro del amo 
del mundo, rindamos honores al sentido humanitario echando una 
mirada, siquiera de compasión, sobre una nación vecina de Roma 
que hizo el mayor aporte a la temprana cultura de ésta, pero tam­
bién estaba en el camino de las conquistas romanas, hallando un 
triste fin.

I

LOS ETRUSCOS Y LOS LATINOS

Ya por su situación geográfica, la península avanzada de Italia 
invitaba a gran número de diversos pueblos advenedizos a esta­
blecer allí sus moradas. Comunicada por su parte superior con el 
Continente que se extiende desde España y Galia a través de Iliria 
hasta el Mar Negro, emporio y desvío de las grandes migraciones, 
prolongándose en el mar hasta situar sus costas precisamente frente 
a Iliria y Grecia, era inevitable que varias tribus de diversas nacio­
nes llegaran hasta allí en el transcurso de aquellas migraciones que.



se pierden en la penumbra de la prehistoria. De las que habitaban 
el norte, unas eran de origen ibérico, otras procedían de la Galia; 
más al sur vivían los ausonios cuyo origen se ignor-a por completo, 
y como además con casi todos estos pueblos se mezclaron luego 
pelasgos, griegos y tal vez hasta troyanos, y éstos en diversos tiem­
pos, bien puede considerarse a Italia como un invernadero de razas 
y pueblos ■ del que a su debido tiempo habían de salir cosas extra­
ordinarias. Muchos de estos pueblos traían ya cierta cultura consi­
go; las tribus de los pelasgos tenían su escritura, su religión y su 
mitología; tal vez se pueda decir lo mismo de algunos iberos que 
habían estado en contacto con los mercaderes fenicios. Todo estaba 
preparado y sólo era cuestión de establecer el lugar donde brotaría 
un florecer indígena.

Esto sucedió entre los etruscos, los cuales, sea cual fuere su 
origen, son uno de los primeros pueblos con un gusto y una cul­
tura propios y personales. No tenían inquietudes de conquistador; 
en cambio, se dedicaron a diversas instituciones y organizaciones, 
el comercio, las artes y la navegación, a la que los invitaban las 
costas del país. Fundaron colonias en casi toda Italia, difundieron 
artes y fomentaron el tráfico mercante hasta el punto de que una 
serie de las más célebres ciudades del país les debe a ellos su ori­
gen *. Su Constitución cívica que sirvió de modelo a los romanos, 
los pone muy por encima de cualquier Constitución de los bárba­
ros y manifiesta un espíritu de carácter tan europeo que cierta­
mente no podía provenir de ningún pueblo asiático ni africano. 
Todavía poco antes de su ocaso, Etruria^era una república demo­
crática de doce tribus confederadas según principios que • se intro­
dujeron en la misma Grecia mucho más tarde y sólo bajo una pre­
sión extrema. Ningún Estado independiente- podía declarar la gue­
rra o concertar la paz sin el consentimiento de todos los demás. 
La guerra misma la habían ya convertido en; un arte propio, 
habiendo inventado y usado el clarín de guerra, las lanzas livianas, 
el pilum, etcétera, para las señales de ataque y retirada, la marcha 
y el combate en falanges cerradas. Introduciendo las garantías para 
los heraldos parlamentarios, observaron una especie de derecho 
internacional y de guerra. También los oráculos y varios de su§. 
ritos religiosos que nos parecen mera superstición, fueron evicieñ- 
temente al mismo tiempo instrumentos de su Constitución política, 
gracias a la cual son el primer pueblo de Italia que trató de com­
binar ingeniosamente la religión con el Estado. En todas estas 
cosas Roma no fué más que su discípula, y si tales instituciones con­
tribuyeron a la consistencia y grandeza del Imperio Romano, éste 
se lo debe casi íntegramente a los etruscos. También de la navega-

i  D e m s t e r ,  E trur. R egal, cum observat. Buonaroti et paralipom . Passerii. 
Floren t, 1723, 1767.



ción hicieron un verdadero arte desde tiempos muy lejanos, domi­
nando la costa italiana' por el comercio y las colonias. Eran maes­
tros en la fortificación de las ciudades y la arquitectura. El obe­
lisco toscano es más antiguo que el mismo dórico de los griegos, 
toma su nombre de ellos y no es imitación de ningún modelo ex­
tranjero. Eran aficionados a las carreras de carros, el arte dramá­
tico, la música y también la poesía, y como lo demuestran sus mo­
numentos se apropiaron en gran medida de la mitología de los 
pelasgos. Las ruinas y escombros que nos conservaron casi sólo las 
tumbas, evidencian que habían salido de los comienzos más rudi­
mentarios y supieron conservar su estilo personal en tiempos poste­
riores, no obstante  ̂el contacto con otros pueblos, incluso el griego. 
Poseían realmente un propio estilo de arte1, que conservaron al 
igual que sus fábulas religiosas hasta más allá de la pérdida de su 
libertad-. También en lo que se refiere a una buena legislación 
cívica para ambos sexos, en las disposiciones para la agricultura y 
viticultura, para las garantías al comercio interior, la inmigración 
de extranjeros, etcétera, parece haber andado más cerca de los de­
rechos de la humanidad que buena parte de las mismas repúblicas, 
griegas'en tiempos posteriores. Como su alfabeto ha servido de tipo 
próximo para todos los alfabetos europeos, podemos considerar a 
Etruria como la segunda fuente de origen' de la cultura de nuestro 
Continente. Tanto más lamentable és que sean tan pocos los monu­
mentos y testimonios que’ nos han quedado de los esfuerzos de 
éste pueblo tan rico en artes y civilización;1 hasta la historia deta­
llada de su ocaso nos arr&llató un malévolo azar.

Ahora bien: ¿de dónde vino este florecimiento etrusco, y a 
qué se debe que no haya alcanzado las cumbres de la belleza 
helénica y se marchitase árites de haber llegado a la medida de su 
perfección? Por exiguos que sean nuestros conocimientos sobre los 
etruscos, vemos también en ellos la gran obra de la naturaleza en 
la formación de las naciones, obra que, en cierta manera, se limita 
a sí misma según las energías intrínsecas y las circunstancias' exter­
nas de tiempo y lugar. Como pueblo europeo se hallaban ya bas­
tante lejos del Asia, madre de las culturas anteriores y densamente 
poblada desde tiempos muy remotos. Las tribus de los pelasgos, 
por su parte, habían llegado emigrantes medios salvaje^ a tal o 
cual costa de Italia, mientras Grecia, por ejemplo, era un centro 
geográfico y emporio nato de naciones civilizadas. En Italia, en

1 Winckélmann, Geschichte der Kuríst, parte .I, cap. 3.
2  H k y n e . D e fabu larum  religi'onumque Graecarum ab Etrusca arte frequen- 

tatarum  71 atura et causis; de reliquiis patriae religionis in  artis E truscae monu- 
mentis; Etrusca antiquitas a commentitiis interpretam entis liberata; A rtis Etruscae 

• monimentu ad  genera et témpora sua revocata in N . Com mentariis Soc. Gotting, 
t. III y  ss.



cambio, se juntaron varios pueblos heterogéneos de manera que 
también el idioma etrusco parece ser una mezcolanza de diversas 
lenguas1. Por lo tanto, a un país poblado de tan distintos elemen­
tos no le fué concedido el don de un florecer cultural proceden­
te de un germen homogéneo. El solo hecho de que los Apeninos 
habitados por’ rudos pueblos montañeses atraviesen Italia de parte 
a parte, no permitía semejante uniformidad de un solo reino e idio­
sincrasia nacionales, que son los únicos fundamentos firmes para 
una cultura nacional duradera. También en épocas posteriores 
fué la misma Italia siempre el país que más dolores de cabeza costó 
a los romanos, y no bien su dominio se hubo acabado, volvió el 
país al estado de múltiple división que le es, al parecer, connatural. 
La diversificación de sus provincias por sierras y costas, así como el 
carácter racial tan distinto de sus diversos habitantes, hacía natu­
ral esta división, pues todavía hoy, cuando el poder político se em? 
peña en unificarlo todo y centralizar el gobierno, Italia sigue siendo 
el país más dividido de Europa. También los etruscos se vieron 
pronto asediados por varios pueblos, y puesto que su carácter era 
más- el de una nación mercante que el de un Estado guerrero, hasta 
un arte bélico tan avanzado como el suyo tuvo por fin que rendirse 
a los siempre renovados ataques de naciones más salvajes. Per­
dieron, pues, sus ciudades en el norte de Italia, que fueron con­
quistadas por los galos, viéndose reducidos a la Etruria propia­
mente dicha, y más tarde sus colonias en lá Campania pasaron a 
los samnitas. Siendo un pueblo mercante y amante de las artes, 
pronto hubieron de sucumbir a los embates de los pueblos más pri­
mitivos, porque tanto las artes como el comercio implican cierta 
opulencia de la cual no se vieron libres sus colonias situadas en las 
hermosas costas italianas. Finalmente les cayeron encima los roma­
nos, de los cuales se hallaban por desgracia demasiado cerca y con­
tra quienes no podían sostenerse indefinidamente ni su cultura ni 
su federación de Estados, a pesar de toda la gloriosa resistencia que 
les opusieron. Estaban ya un tanto debilitados por la civilización 
cuando Roma era todavía un pueblo robusto y aguerrido, y no les 
aprovechó gran cosa su federación ya que los romanos supieron 
dividirlos combatiéndolos uno por uno. Todavía así les costó un 
trabajo de muchos años, dado que los galos hacían frecuentes incur­
siones en Etruria por el lado opuesto. Finalmente, el pueblo, apre­
miado por dos adversarios poderosos, se rindió al que procedía 
conforme a un plan más metódico de sometimiento: los romanos. 
Desde que Tarquino el Soberbio había hallado asilo en Etruria, y 
desde la suerte feliz de Porsena, consideraban a este país como a 
su vecino más peligroso. Una humillación como la que había su­

i  Passerii Paralipom . ad  Demester, etc. - • •



frido por parte de Porsena, Roma no la perdonó nunca, y de esta 
manera era cosa muy natural que un pueblo decadente fuese ven­
cido por uno primitivo, uno mercante por uno guerrero, y una 
federación desunida de Estados por una cíudad-Estado perfecta­
mente unificada. Quien hubiese querido evitar que Roma arrasase 
a otros, debía destruirla a tiempo a ella; y como el bueno de Por­
sena no hizo tal, su propio país fué al final víctima del enemigo 
al que había perdonado.

Circunstancias- de tiempo y lugar explican que tampoco en su 
estilo artístico los etruscos se hayan puesto nunca a la altura de 
los griegos. Sus fábulas poéticas no eran más que la fábula griega 
más antigua y menos ágil, a la que, no obstante, supieron infundir 
admirablemente vida y movimiento. Los temas de su arte parece 
que se reducían a unas pocas festividades religiosas o cívicas de las 
que no poseemos suficientes datos detallados. Conocemos a este 
pueblo casi solamente por sus cementerios, tumbas y calaveras; 
Mientras duraba su libertad, no llegaron a vivir una época culmi­
nante como lo fué la flor de las artes griegas a raíz de la victoria 
sobre los persas, y la situación interna del país y de la península 
no brindaba ocasión para un auge mayor de la vida cultural y espi­
ritual que pudiera darles semejante celebridad. Debemos, por con­
siguiente,: considerarlos como fruto prematuro al que le tocó en 
suerte madurar en un rincón del huerto donde por falta de benigno 
calor solar no pudo álcanzar tanta dulzura como los otros frutos 
del mismo árbol. Otra época había reservado el destino, a las riberas 
del Arho para dar frutos de mayor madurez y hermosura.

Por el momento, las orillas pantanosas del Tíber eran las que 
estaban destinadas a ser el punto de partida de un influjo que 
debía abarcar tres Continentes, para lo cual circunstancias tem­
porales anteriores habían dispuesto el terreno aun antes de la fun­
dación de Roma. Fué allí donde, según las antiguas leyendas, ha­
bían desembarcado Evandro, y hasta el mismo Hércules con sus 
helenos; aquí en el centro de Italia estaba la ciudad de- Palantio, 
el reino de los' latinos con Alba Longa, aquí la sede de una tem­
prana civilización hasta el punto de que hubo quien supuso la exis­
tencia de una Roma-anterior a la que conocemos por este nombre, 
creyendo encontrar las ruinas de una ciudad más reciente sobre 
las de otra más antigua. - Esta hipótesis carece dé fundamento) 
siendo- Roma probablemente una colonia de Alba Longa fundada 
por dos caudillos afortunados y aventureros; de otra manera no,se 
explica que hubiesen elegido esta región. Veamos ahora con qué 
elementos dentro de .sí. y a su alrededor contaba Roma para ejer­
citarse desde un principio en la lucha y la rapiña, apenas fuese 
destetada de las ubres de la loba.



Roma estaba cercada de pequeños pueblos, viéndose pronto 
obligada a luchar no ya por su sostén sino por su misma existen­
cia. Conocidos son los conflictos de los primeros tiempos con los 
eeníenses, . crustuminenses, antemnatos, sabinos, tamerinenses, fi- 
denatos, vejentianos, etcétera, que convirtieron desde el principio 
a la ciudad, apenas constituida, en campamento permanente situado 
sobre la frontera de muchas naciones muy diversas, y habituaron 
tanto a los jefes militares como al senado, los caballeros (équites) 
y al pueblo a instituir el desfile con ocasión de una incursión de 
rapiña afortunada que se denominaba Triunfo. El triunfo, cos­
tumbre tomada de los etruscos, sirvió de gran aliciente para gue­
rras e incursiones a un Estado pobre y escaso de territorios. Inútil­
mente edificó el pacífico Numa un templo a Jano y la diosa Fides; 
para nada sirvieron los dioses fronterizos y sus. festividades que 
instituyera. Estas instituciones pacifistas no sobrevivieron al mismo 
Numa, porque Roma,, acostumbrada a la rapiña a fuerza de treinta 
años de victorias ininterrumpidas bajo el mando de su primer rey, 
no creía que hubiese mejor manera de rendir culto a Júpiter que 
la de ofrecerle botín de guerra. Desaparecido este legislador justo, 
se inflamó nuevamente el espíritu bélico,. y Tulio Hostilio .se vió 
ya envuelto en una guerra con la misma Alba Longa, la madre de 
Roma. Desmanteló sus fortificaciones y se llevó a los albanenses a 
Roma. De la misma manera vencieron él y sus sucesores a. los fide: 
natos, los sabinos y finalmente a todas las ciudades latinas hasta 
emprender la lucha contra los etruscos. Todo esto no hubiera suce­
dido si Roma hubiera estado en otro lugar o algún vecino ' pode­
roso la hubiera suprimido a tiempo. Ahora, en cambio, aprove­
chando su carácter de ciudad latina se impuso como cabeza de la 
confederación de las ciudades latinas y no tardó en absorberlas por 
completo; se mezcló con los sabinos hasta, por fin, subyugarlos; 
aprendió de los etruscos hasta someterlos y entró en posesión de 
su triple frontera..'

Hay que reconocer que_ estas primeras operaciones requerían 
reyes de una talla tal como los que tenía Roma, en' particular el pri­
mero de ellos. Dejando de lado la conocida leyenda, no cuesta mu­
cho creer que este hombre, fuese amamantado por una loba; eviden­
temente fué un aventurero audaz, valiente e inteligente, de lo que 
hablan también las primeras leyes e instituciones que promulgó. 
Numa procedió ya a suavizar algunas, clara señal de que no era la: 
época sino la persona quien dictaba las leyes. Cuán primitivo fué el 
espíritu heroico de los'primeros romanos en general, lo demuestra 
a las claras la historia de personajes como Horacio Cocles, Junio 
Bruto, Mucio Scévola y el comportamiento de mujeres como Tulia, 
Tarquinia,, etc. Fué, por lo tanto, una suerte para este Estado rapaz 
que sus reyes supiesen conciliar la valentía brutal con la prudencia



política y ambas con una patriótica generosidad. Suerte fué que a 
Rómulo le sucediera un Numa, a éste un Tulio y un Anco, y a 
éstos, nuevamente, hombres como Tarquino y Servio, a quien sólo 
sus méritos personales hicieron avanzar de esclavo a rey. Suerte 
fué, finalmente, que reyes de cualidades tan distintas gobernasen 
por largos períodos, teniendo cada uno el tiempo suficiente para 
dar consistencia y duración a su contribución al espíritu romano. 
Cuando después entró en escena un Turquino desvergonzado, la 
ciudad ya firmemente constituida optó por otra forma de gobierno. 
Una selección constantemente renovada de guerreros y rudos pa­
triotas tomó las riendas, empeñada en añadir cada año nuevos triun­
fos a los pasados y ejercitar y acerar su patriotismo. Quien se pro­
pusiera escribir una novela política so ore el origen de Roma, di­
fícilmente podría inventar circunstancias más favorables que las 
que nos ofrecen la historia real y la leyenda1.

Rea Silvia y el destino de sus hijos, el rapto de lás sabinas y 
la divinización de Quirino, cualquiera de los hechos y hazañas de 
índole brutal en las guerras y victorias, y finalmente figuras como 
Tarquíno, Lucrecia, Junio Bruto, Poplícola, Mucio Scévola y otros, 
son los que anuncian ya en los tiempos primitivos de Roma sus 
futuras conquistas. De ahí que ninguna historia se prestase mejor 
que la romana a consideraciones filosóficas, puesto que el espíritu 
político de sus historiadores los induce á  señalar ellos mismos la 
concatenación de causas y efectos a medidá que van describiendo 
los hechos históricos.

II

LAS INSTITUCIONES ROMANAS EN ORDEN A  LA 
ESTRUCTURACIÓN DE UN ESTADO 

IMPERIALISTA Y GUERRERO

Rómulo hizo un censo de la población y la dividió en gremios, 
curias y centurias; computó las tierras y las distribuyó entre el 
culto religioso, el Estado y el pueblo. Dividió al último en patri­
cios y plebeyos; de los primeros integró el senado y elevó Jos cargos 
públicos más importantes a la categoría de ritos sagrados. Se insti­

i  Montesquieu en su hermoso escrito: Sur la grandeur et sur la décadence 
des Rom ains llega casi a la altura de una novela política. Antes de él, Maquia- 
velo, Parara y muchos otros italianos de agudo ingenio se extendieron en consi- 
deraciones políticas sobre este tema.



tuyó una orden de caballeros que en épocas posteriores había de 
formar una especie de clase media entre el senado y el pueblo. 
Estas últimas clases sociales estaban ligadas además por la relación 
entre patronos y clientes. De los etruscos tomó Rómulo el haz de 
los líctores con fascios y hacha, temible símbolo del supremo poder 
de mando que en adelante toda autoridad superior llevaría a la 
cabeza de sus funciones con la debida graduación de rango. Excluyó 
a los dioses ajenos para asegurar a Roma su propio dios protector; 
instituyó a los augures y otros oráculos para entrelazar la religión 
popular íntimamente con los asuntos de la guerra y del Estado. 
Determinó las relaciones jurídicas entre marido y mujer, padres e 
hijos, constituyó la ciudad, celebró triunfos y fué finalmente ase­
sinado y posteriormente adorado como un dios. He aquí en rasgos 
sencillos el eje alrededor del cual girarán luego los acontecimien­
tos de la historia de Roma. Si más adelante aumenta el número de 
clases sociales, cambiando éstas de modalidad y oponiéndose unas 
a otras; si se originan sangrientos conflictos sobre la preponderan­
cia y los privilegios de clases y gremios; si la creciente deuda de 
los plebeyos y la opresión por parte de los ricos producen distur­
bios y dan pie a diversos proyectos para mejoras sociales por medio 
de tribunos, repartición de tierras y una jurisprudencia ejercida 
por la orden de los caballeros; si los conflictos acerca de la juris­
dicción del senado, los patricios y los plebeyos revisten tales o cua­
les matices hasta que ambas clases sociales acaban por fusionarse, 
no podemos ver en todo esto más que peripecias inevitables en una 
maquinaria viviente, toscamente engranada cual había de ser el 
Estado romano dentro de los muros de la ciudad. Lo mismo ocu­
rre respecto de la multiplicación de los cargos públicos a medi­
da que crecían , el número de la población, las victorias obtenidas, 
los países conquistados y las necesidades del Estado, y también reza 
para el mayor o menor número de triunfos que se concedían, 
los juegos, los gastos de representación y lujo, la patria potestad y 
los privilegios del sexo masculino según las diversas épocas, cos­
tumbres y mentalidad. Todo esto no son más que matices de la 
antigua Constitución a la que Rómulo, si bien no fué su inventor, 
supo dar tal solidez y consistencia que hasta la época de los empe­
radores y aun hoy. mismo constituyen la base de Constitución de 
Roma. Todo se reduce a cuatro iniciales: S. P. Q. R.1, palabras 
mágicas que subyugaron y devastaron el mundo y acarrearon, por 
fin, a la misma Roma su desgraciado fin. Será conveniente destacar 
algunos puntos principales de la Constitución romana de los cuales 
la suerte corrida por Roma se deriva como el árbol de sus raíces:

1. D e s d e  u n  p r i n c i p i o ,  t a n t o  e l  s e n a d o  c o -

2 Sena fus- populusque romanus: el senado , y el pueblo de Roma.



mo  el  p u e b l o  de R o m a  f u e r o n  g u e r r e r o s ;  d e s ­
de  sus m i e m b r o s  más  e n c u m b r a d o s  h a s t a  l o s  
ú l t i m o s ,  si  l a  n e c e s i d a d  l o p e d í a ,  R o m a  f u é  
u n : E s t a d o  g u e r r e r o .  Aunque el senado ejercía funciones 
deliberativas, salieron de sus filas patricias jefes militares y emba­
jadores; también el ciudadano acomodado tenía que prestar ser­
vicio en el ejército desde la edad de diecisiete hasta la de cuarenta y 
seis años, y aun hasta'los cincuenta. Quien no había participado 
activamente en alguna guerra, no era digno de desempeñar cargos 
públicos; de ahí el sentido político de los romanos en campaña y 
su espíritu guerrero en la política. Sus consejos deliberativos trata­
ban de asuntos que conocían a fondo y sus resoluciones se conver­
tían en hechos. Un embajador romano inspiraba respeto a los 
reyes, porque sabía al mismo tiempo conducir ejércitos y decidir 
tanto en el senado como en la batalla sobre la suerte de reinos y 
naciones. Las centurias privilegiadas no se integraban de la masa 
inculta de la plebe; eran hombres acaudalados y expertos en la 
guerra, los países del mundo antiguo y los negocios. El voto de las 
centurias .menos ricas tenía menos autoridad y en las épocas de 
auge ni se las juzgaba dignas de la guerra.

2. L a  e d u c a c i ó n  r o m a n a ,  p a r t i c u l a r m e n t e  
l a  de l as  e s t i r p e s  n o b l e s ,  se a j u s t a b a  a e s t e  
f i n  d e l  E s t a d o .  Se aprendía a deliberar, a hablar en pú­
blico, a emitir el voto o a dirigir al pueblo. A temprana edad se 
alistaban en el ejército para la guerra y se abrían camino para triun­
fos, distinciones y cargos públicos. De ahí el carácter peculiar de 
la historia romana, de su retórica y hasta su" jurisprudencia, reli­
gión, filosofía y lenguaje; todo revela un espíritu político y activo, 
un temple varonil y audaz unido con la astucia y cierta urbanidad 
y comedimiento cívicos. Casi no cabe imaginar diferencias más 
profundas que las que revela una comparación entre la historia o 
tan sólo el arte retórico de los chinos o judíos por una parte y 
los romanos por otra. También del espíritu helénico, sin exceptuar 
el de Esparta, se: distingue la mentalidad romana por estar basada 
en una naturaleza más dura, costumbres más arraigadas y principios 
más firmes. El senado romano no pereció nunca; sus conclusiones, 
sus.máximas y el carácter romano heredado de'Rómulo eran eternos.

3. E ra  f r e c u e n t e  q u e  l o s  j e f e s . m i l i t a . r e s  
r o m a n o s  f u e r a n  a l  m i s m o  t i e m p o  c ó n s u l e s  c u ­
y a  d i g n i d a d  p o l í t i c a  y m i l i t a r  d u r a b a  u n  a ñ o ;  
por lo tanto, tenían que darse prisa para volver triunfantes, y los 
sucesores se apresuraban a seguir sus huellas. De ahí el progreso 
increíble y la multiplicación de las guerras romanas; una nacía de 
otra y preparaba la siguiente. Se llegó hasta el extremo de guardar 
ocasiones para futuras campañas, una vez que la presente hubiese



terminado, lucrando con las mismas como con un capital de botín, 
fortuna y honor. Así se explica- el interés que se tomaban los ro­
manos por otros pueblos a los que se imponían como aliados, pro­
tectores o árbitros, a lo cual no los impulsaba, a buen seguro, su 
filantropía. Sus alianzas eran una tutela; su consejo, una orden; 
su arbitraje significaba el sometimiento o la guerra. Nunca hubo 
soberbia tan imnisericorde ni petulancia más desvergonzada en la 
imposición de su voluntad que la demostrada por los romanos; 
creían que el mundo se había hecho para ellos y por eso acabaron 
por hacerlo suyo.

4. E l s o l d a d o  r o m a n o  p a r t i c i p a b a  e n  l o s  
h o n o r e s  y l a  r e c o m p e n s a  q u e  se t r i b u t a b a n  
a l o s  j e f e s  m i l i t a r e s .  En los primeros tiempos del fer­
vor cívico romano no se pagaba sueldo por el servicio militar; más 
tarde se pagó con mucha 'parquedad. Pero con las conquistas y 
las mejoras obtenidas por los tribunos para las clases bajas, cre­
cieron el sueldo, la recompensa y la participación en el botín. Era 
cosa corriente que los agros de los vencidos fuesen repartidos entre 
los. soldados' y sabido es que los conflictos .más viejos y frecuentes 
de la república romana se originaron por la repartición de tierras 
entre la población. Más tarde el soldado participaba en el botín 
de las conquistas de países extranjeros, tanto por los honores tri­
butados al general victorioso como por ricos presentes. Había co­
ronas cívicas, coronas de baluarte y coronas de navio de guerra, 
y cierto Lucio Den tato, por ejemplo, se gloriaba de haber partici­
pado en ciento veinte batallas, haber vencido ocho veces en en­
cuentros individuales, haber recibido cuarenta, y cinco heridas en la 
parte anterior del cuerpo y ninguna en las espaldas, haber desar­
mado treinta y cinco veces al enemigo y haber sido premiado con 
dieciocho lanzas no enchapadas, veinticinco guarniciones de caba­
llería, ochenta y tres cadenillas, ciento sesenta brazaletes y veintiséis 
coronas, a saber, catorce cívicas, ocho áureas, tres de baluarte y una 
dé salvamento, y además con dinero en efectivo, diez prisioneros y 
veinte bueyes. Como, además, el escalafón de nuestros ejércitos 
permanentes en los que nadie desciende y todos ascienden por an­
tigüedad de servicio, era desconocido durante la mayor parte del 
tiempo que duró el Estado romano, eligiendo, en cambio, el gene­
ral a sus tribunos y éstos a sus suboficiales cada vez que se iniciaba 
una guerra, necesariamente había ocasión para una más libre com­
petencia por los puestos' honoríficos y asuntos de la guerra, lo cual 
implicaba, a la vez, un contacto más íntimo entre los jefes y la 
tropa. Todo el ejército era un cuerpo cuidadosamente escogido en 
cuyo último miembro alentaba el espíritu del jefe supremo por me­
dio de sus lugartenientes. A  medida que con el correr de los tiem­
pos se vino abajo la muralla que en los comienzos de la república



había separado a los patricios de los plebeyos, el éxito y el valor 
en la guerra pasaron a ser para todas las clases sociales el camino 
que conducía a los puestos honoríficos, las riquezas y el poder po­
lítico, hasta el punto de que, en épocas posteriores, los amos omni­
potentes de Roma, Mario y Sila, habían salido del pueblo, y al fin 
los individuos más'depravados alcanzaban las supremas dignidades. 
Esto ha sido, sin lugar a dudas, la perdición de Roma, así como en 
los comienzos de la república el orgullo patricio había sido su 
sostén hasta que paulatinamente la soberbia opresora de los nobles 
vino a ser la causa de todas las perturbaciones internas posteriores. 
Desde el principio, la dificultad de hallar el justo equilibrio entre 
el senado y el pueblo, entre patricios y plebeyos, había sido la 
manzana de la discordia en la constitución de Roma, hasta que las 
constantes fluctuaciones dé preponderancia, ya de un lado ya del 
otro, acabaron finalmente con el Estado mismo.

5. L a  m a y o r  p a r t e  de l as  t a n  s o n a d a s  v i r ­
t u d e s  r o m a n a s  n o  t i e n e  o t r a  e x p l i c a c i ó n  q u e  
i t : c o n s t i t u c i ó n  r i g u r o s a  e i n t o l e r a n t e  de  su 
E s t a d o ;  las primeras se desmoronaron apenas hubo desapare­
cido la segunda. Los cónsules ocuparon el lugar de los reyes y se 
veían poco menos que forzados por los ejemplos antiguos a hacer 
gala de un ánimo más que real, de un temple romano. Todas las 
autoridades, especialmente los censores, participaban de este espí­
ritu. Causa admiración la estricta imparcialidad, la generosidad 
desinteresada, la vida austera y trabajadora que llevaban los antiguos 
romanos desde la madrugada y aún antes de rayar del alba hasta 
muy entrada la noche. Tal vez no haya otro Estado en el mundo 
que haya llegado tan lejos en la seriedad en los negocios y la seve­
ridad eñ los deberes cívicos como Roma, en la cual estaba el centro 
de todas las actividades. La nobleza de sus linajes que se distin­
guían gloriosamente por nombres patronímicos, el constante peligro 
que acechaba desde afuera y la continua lucha entre nobles y ple­
beyos por dentro; luego el vínculo entre ambos por la relación 
de patrono^ y clientes, el permanente contacto personal entre todos 
en los mercados, casas y templos políticos, la jurisdicción minucio­
samente dividida entre los privilegios del senado y los derechos 
del pueblo; su estrecha vida familiar, la educación de la juventud 
orientada en sentido político desde la primera infancia, todo este 
tonjunto de factores contribuía a hacer del pueblo romano el 
primero y más orgulloso del mundo. Su alta nobleza no era, como 
en otros pueblos, úna nobleza ociosa de terratenientes o meros pro­
creadores de algún nombre antiguo; vivía en estas primeras estirpes 
un orgulloso espíritu familiar^ cívico y romano en el cual la patria 
encontraba sü más seguro sostén; y este espíritu se heredaba de 
padres a hijos y nietos con ininterrumpida efectividad e íntima



unión con un mismo e inmutable Estado. Tengo por cierto que 
ni en los momentos más aciagos ningún romano habría podido con­
cebir la idea de un colapso de Roma; todos actuaban al servicio de 
su ciudad como si los dioses le hubiesen concedido el don de la 
inmortalidad, y ellos, los romanos, fuesen los instrumentos de los 
dioses para dar realidad a esta promesa. Sólo cuando la excesiva 
fortuna convirtió la valentía de los romanos en altanería y pre­
sunción, ya Escipión recitó aquellos versos de Homero a la vista 
de la ruina de Cartago, que vaticinaban también a su patria el 
destino de Troya.

6. L a  m a n e r a  c o m o  e n  R o m a  l a  r e l i g i ó n  se  
e n t r e l a z a b a  c o n  e 1 E s t a d o ,  c o n t r i b u y ó  en t o ­
d o  s e n t i d o  a su g r a n d e z a  c í v i c a  y g u e r r e r a .  
Habiendo estado desde los comienzos de la ciudad y en los tiempos 
más heroicos de la república en manos de las familias más cons­
picuas y de los mismos jefes políticos y militares, de manera que ni 
los emperadores desdeñaran esta dignidad, se salvó en sus ritos 
de lo que puede. llamarse la peste de las religiones estatales, el 
desprecio, en lo cual era ayudada activamente por el senado. Po- 
libio, el experto estadista, atribuía parte de las virtudes romanas, 
especialmente su lealtad y veracidad insobornables, a la religión 
que él llamaba superstición. En efecto, hasta los postreros tiempos 
de su decadencia guardaron los romanos tal fidelidad a esta supers­
tición que algunos de sus generales más belicosos hacían correr la 
voz de que estaban en trato íntimo con los dioses, seguros de que 
con su ayuda no sólo tendrían poder sobre los ánimos del pueblo 
y del ejército  ̂ sino también sobre la misma fortuna y el azar. No 
había acto político ni bélico que no estuviese ligado a la religión 
que le confería carácter sagrado. Por esto las estirpes de noble 
prosapia lucharon contra los plebeyos por la posesión de las digni­
dades religiosas como sus privilegios más sagrados. Esto se suele 
atribuir solamente a sú sagacidad política, ya que los auspicios y va­
ticinios, ingenioso fraude de apariencias religiosas, les permitía di­
rigir el curso de los acontecimientos; pero aunque no quiero negar 
la existencia de tales abusos, no es verdad que todo se iba en esto. 
La religión de los dioses de Roma, religión de sus mayores, era se­
gún creencia generalizada el pilar de la prosperidad nacional, la 
prenda de sus privilegios ante otros pueblos y el sancta sanctorum 
de su Estado único en el mundo. Así como al principio no intro­
dujeron nuevos dioses en su propio país, aunque siempre respetaron 
los dioses de países ajenos, así también deseaban que se conservara 
más tarde el culto a sus antiguos dioses que había sido caracterís­
tico de la Roma primitiva. Cualquier cambio en este punto, sig­
nificaba conmover los cimientos del Estado, por lo cual el senado ,y 
el pueblo se reservaron siempre el ius maiestatis en el ordenamiento



de los ritos sagrados, haciendo imposible todo amotinamiento o 
subterfugio de una casta sacerdotal aparte. La religión de los ro­
manos era una religión del Estado y de la guerra que, si no los 
preservó de guerras injustas, al menos les daba una apariencia de 
justicia sometiéndolas al visto bueno de los dioses sin excluir su 
protección, mediante ritos de feciales y auspicios. Pero en épocas 
posteriores no fué menor la habilidad política de los romanos 
cuando, contrariando sus antiguos principios, aceptaron también a 
dioses extraños en sus templos y hasta trataron de atraerlos. En­
tonces su Estado ya se estaba tambaleando, como no podía ser de 
otra manera después de tan enormes conquistas, y esta tolerancia 
política los preservó del error de perseguir religiones y cultos aje­
nos, cosa que sólo bajo los emperadores iba tomando cuerpo, y 
también entonces no por amor u odio a alguna verdad especulativa 
sino por consideraciones estrictamente políticas. En general, Roma 
no se interesó por ninguna religión mientras ésta no afectara el 
Estado de alguna manera; en esto no procedían como hombres, y 
filósofos, sino como ciudadanos, guerreros y vencedores.

■ 7. ¿Qué diré del a r t e  m i l i t a r  r o m a n o  que en todo 
sentido era por aquel entonces el más perfecto en su género por 
cuanto aglutinaba soldados y ciudadanos, militares y políticos, y 
siempre avizor, ágil e innovador aprendía de todo enemigo? Su 
fundamento primitivo era tan antiguo como la misma ciudad de 
Roma, pues cuando Rómulo pasó revista a los ciudadanos, éstos 
formaron la primera legión romana. Pero no por esto tuvieron re­
paros en reformar su’ejército, movilizár la antigua falange hasta el 
punto de revolucionar por completo el orden clásico de batalla, 
á saber, el macedónico, que era tenido por el modelo del arte militar 
de entonces. En lugar de sus' anticuadas armaduras latinas, adop­
taron de los etruscos v samnitas las armas- que mejor les servían; 
aprendieron el orden de la marcha de Aníbal, cuya prolongada esta­
da en Italia fué para ellos el más duro ejercicio de guerra que 
jamás habían tenido ni iban a tener. Sus grandes militares, entre 
ellos los Escipiones, Mario, Sila, Pompeyo, César, consideraban ver­
dadero arte la guerra que fué el trabajo de toda su vida, y como 
tenían que ejercitarlo contra los más diversos pueblos, algunos de 
los cuales por su desesperación, valentía y fortaleza, luchaban con 
gran denuedo, tuvieron que llegar muy lejos en todas las ramas de 
esta ciencia. Mas no residía todo el poder de los romanos en las 
armas, el orden de batalla y el campamento, sino más bien en el 
intrépido espíritu guerrero de sus jefes militares y el largo entre­
namiento de los soldados que sabían soportar hambre, sed y múl­
tiples peligros, servirse de sus armas como de sus propios miembros 

\y sostener un ataque de lanzas para buscar con la corta espada 
romana el corazón del enemigo en medio de la falange. Esta corta



espada - romana conducida con valentía romana es la que conquistó 
el mundo. La forma de llevar la guerra, de los romanos era- más 
ofensiva que defensiva, asediaba menos de lo que derrotaba, bus­
cando siempre el camino más breve a la victoria y la gloria. Se 
basaba en los inamovibles principios de la república a los que tuvo 
que rendirse, finalmente, todo el mundo: N u n c a  c e d e r  h a s t a  
l a  c o m p l e t a  d e r r o t a  d e l  e n e m i g o ,  y p o r  e s t o  
n u n c a  l i d i a r  c o n  má s  de  u n  a d v e r s a r i  o a l a
v e z ;  n u n c a  h a c e r  l a s  pa c e s  en l a  d e s g r a c i a ,  
a u n q u e  l a  p a z  r e p o r t a r a  m a y o r e s  v e n t a j a s  q u e  
u n a  v i c t o r i a ,  s i n o  a g u a n t a r  a p i e  f i r m e  y r e ­
d o b l a r  l a  r e s i s t e n c i a  a l  e n e m i g o  f a v o r e c i d o  
p o r  l a  s u e r t e ;  i n f i l t r a r s e  b a j o  l a  m á s c a r a  de
u n a  g e n e r o s i d a d  d e s i n t e r e s a d a ,  c o mo  si  s ó l o  
se t r a t a r a  de  . p r o t e g e r  a l o s  o - p r i m i d o s  y g a ­
n a r  a l i a d o s ,  h a s t a  q u e  l l e g u e  el  m o m e n t o  de
m a n d a r  a l  a l i a d o ,  o p r i m i r  a l os  p r o t e g i d o s  y 
t r i u n f a r  c o mo  v e n c e d o r  s o b r e  a m i g o s  y e n e ­
m i g o s .  Éstas y  semejantes máximas de la insolencia romana, 
o si se prefiere, dé una prudente magnanimidad dotada de la fir­
meza de una roca, convirtió un mundo en provincias romanas, y 
lo haría siempre si volvieran tiempos similares con un pueblo 
semejante. Dirijamos nuestros pasos a los campos ensangrentados 
que atravesó este amo del mundo y veamos al mismo tiempo qué 
herencia legó a la posteridad.

III -

LAS CONQUISTAS DE LOS ROMANOS

Cuando Roma emprendió su carrera triunfal, Italia estaba 
llena de multitud de pequeños pueblos, cada uno de los cuales 
vivía según sus propias leyes y carácter nacional con una civiliza­
ción más o menos avanzada, pero todos ellos activos, laboriosos y 
fecundos. Causa admiración la multitud de hombres que cada uno 
de estos pequeños Esta,dos, hasta en las abruptas regiones monta­
ñesas, pudieron oponer a los romanos, hombres todos ellos que se 
habían sustentado y se sustentaban. En manera alguna se reducía 
la civilización de Italia a la sola Etruria; todo pequeño pueblo, 
incluso los mismos galos, tenían en ella su parte. Las tierras se cul­
tivaban; artes primitivas, el comercio y la estrategia se ejercían 
a la manera que la época lo permitía. A  ningún pueblo le faltaban



leyes, buenas aunque pocas, inclusive la regla natural del equilibrio 
entre varias naciones. Impulsados unas veces por la necesidad, otras 
por la soberbia, y favorecidos por diversas circunstancias, los roma­
nos llevaron contra ellos guerras sangrientas y difíciles durante 
cinco siglos. Todo el resro del mundo que sometieron, no les costó 
tan duros esfuerzos cómo estas pequeñas regiones con sus pueblos 
y tribus que muy poco lograron subyugar. ¿Y cuál fué el resultado 
de tanto trabajo? Destrucción y muerte. No cuento aquí los hom­
bres que de ambos lados se mataron y con cuya desaparición perecie­
ron naciones enteras como los etruscos y samnitas; la mayor desgracia 
era la disolución de sus comunidades y la devastación de sus ciuda­
des que se infligía al país, porque el efecto afectaría aun a la más 
remota posteridad. Tanto si estos pueblos eran trasladados a Roma,
o sus pobres restos contados como “aliados”, como cuando eran 
tratados como súbditos o hasta colonias: nunca recuperaban su 
prístino vigor. Una vez uncidos al yugo de Roma tenían que derra­
mar su sangre durante siglos por Roma, sea en calidad de aliados o 
súbditos, y no para bien y gloria suya, sino de Roma. Una vez 
caídos en la esfera de Roma, por amplias que fuesen las libertades 
que a tal o cual de ellos se concediese, por fin acabaron todos bus­
cando sólo en Roma fortuna, renombre, justicia y riquezas, de ma­
nera que la gran ciudad había hecho desaparecer en pocos siglos 
toda actividad cultural de Italia. Tarde o temprano, las leyes de 
Roma regían en todas partes, las costumbres romanas se hicieron 
costumbres italianas y su descabellado objetivo de dominar el mun­
do entero atrajo a todos estos pueblos a alinearse alrededor suyo 
para finalmente perecer en medio de la opulencia romana. Al fin 
ya no había remedio contra esta tendencia, de nada sirvieron las 
negativas, restricciones y prohibiciones. Una vez desviado el curso 
natural de las cosas, no hay arbitrio ni leyes humanas para arre­
glarlas. El pulpo de Roma chupó la sangre, enervó y despobló a 
Italia hasta tal punto que, finalmente, se tuvo que recurrir a bár­
baros salvajes para darle nuevos hombres, nuevas leyes, costumbres 
y nueva vitalidad. Mas con esto no se recuperó lo que había pere­
cido; Alba y Cameria, la próspera Veyes y la mayor parte de las 
ciudades etrascas, latinas, samnitas y apúlicas habían desaparecido; 
ninguna de las pobres colonias implantadas sobre su ceniza pudo 
revocar su antiguo esplendor, su densa población, su laboriosidad 
artística, sus leyes y costumbres. Lo mismo ocurrió con todas las 
florecientes repúblicas de la Magna Grecia; Tarento y Crotone, 
Síbaris y Cumea, Locria y Turi, Regio y Mesana, Siracusa, Catana, 
Naxos, Megara dejaron de existir y algunas perecieron desastrosa­
mente. En medio de tus compases y escuadras fuiste muerto; oh 
gran Arquímedes, con toda tu sabiduría, y. nada tiene de extraño 
que tus propios compatriotas no supiesen, luego, el lugar de; tu



sepulcro, pues tu misma patria había caído contigo en la tumba, 
ni la salvó el hecho de que la ciudad escapase a la destrucción. El 
daño que el dominio romano infligió en esta parte del mundo a 
las ciencias y artes, la cultura del país y de los hombres, es incal­
culable. Guerras y procuradores romanos acabaron con la bella Si­
cilia, diversas devastaciones y, sobre todo, la vecindad de Roma, 
arruinaron la hermosa- Italia del sur. Ambos países no fueron, al 
fin, otra cosa que tierras distribuidas y casas de campo de los ro­
manos acaudalados, y por consiguiente, objetos preferidos de sus 
exacciones. Ya en tiempos de Graco el Mayor, la misma suerte ha­
bía alcanzado a Etruria, tan floreciente en otros tiempos, a saber, 
un desierto fértil habitado por esclavos y explotado por romanos. 
¿Y qué otra región hermosa del mundo hay cuyo destino fuera otro 
una vez que los romanos habían puesto el pie en su frontera?

Cuando Roma hubo sometido a Italia, comenzaron sus con­
flictos con Cartago y, si no me equivoco, de una manera tal que 
el más decidido romanófilo no podrá menos que avergonzarse de 
ello. La manera como apoyaron a los mamertinos para obtener una 
base en Sicilia, como se apoderaron de Cerdeña y Córcega en el 
justo momento en que Cartago se veía apremiada por sus pueblos 
satélites; la manera, finalmente, como el muy sabio senado deliberó 
“si había que tolerar la existencia de una Cartago en este mundo”, 
no de otro modo que si -se tratase de un repollo que uno mismo 
hubiese plantado en su propia huerta, todo esto y mil otras bru­
talidades de esa laya hacen de la historia romana, no obstante toda 
la prudencia y valentía que se quiera, una historia de demonios. 
Cuando una Cartago que ya no representa ningún peligro para los 
romanos, solicita a precio de oro su auxilio y confiada en su pro­
mesa les entrega guardias, navios, almacenes y trescientos nobles 
como rehenes, aunque no hubiese sido un Escipión sino un dios 
el que en tal situación entregara la fría y soberbia solicitud de su 
destrucción como veredicto del senado, siempre sería una solicitud 
negra y demoníaca de la que sin duda el mismo noble portador 
sentiría no poca vergüenza. “Cartago ha sido ocupada”, escribe a 
Roma, como si con tan lacónica expresión quisiera encubrir su 
innoble hazaña. Nunca los romanos dieron al mundo una ciudad 
como Cartago ni inspiraron su fundación. También un enemigo 
de Cartago y conocedor de todas sus debilidades y vicios observa con 
amargura y repugnancia las circunstancias que rodearon su des­
trucción, y rinde pleitesía a los cartagineses, por lo menos ahora 
que como republicanos desarmados y vilmente engañados luchan 
sobre sus tumbas y mueren por ellas. ¿Por qué, oh Aníbal, grande 
y sin igual, te negó el destino adelantarte a la ruina de tu patria 
y matar al león en su misma cueva después de la victoria de Can- 
nas? La posteridad, tan inferior a ti en magnanimidad, y la que



nunca trató de atravesar los Alpes, te critica por ello, no atenta a la 
calidad de las tropas con que contabas y en qué estado debían 
encontrarse después de las terribles batallas del invierno en el norte 
y centro de Italia. Tus enemigos critican la falta de disciplina de 
tus tropas, mientras en realidad es un milagro que pudieras man­
tener unidos a esos viles mercenarios tanto tiempo, teniendo que 
ceder finalmente a su voluntad al llegar a la Campania, después de 
tan inauditas marchas y hazañas. Inmarcesible es la gloria de este 
valiente enemigo d.e los romanos cuya entrega exigieron ellos más de 
una vez despóticamente como si se tratara de un botín de guerra. 
No fué el destino; fueron la avaricia y la envidia de su patria las 
que se amotinaron contra él no permitiéndole llevar a feliz tér­
mino las victorias que él, y no Cartago, había obtenido contra los 
romanos, y de esta manera fué inevitable que sólo sirviera para 
enseñar a sus enemigos el arte militar, como habían aprendido ya 
el arte de la construcción naval de los cartagineses. Terrible ad­
vertencia del destino de no detenerse nunca a mitad del camino, en 
sus designios, puesto que entonces se fomenta justamente lo que 'se 
deseaba evitar. Sea como fuere, Cartago pereció y con ella un Es­
tado que los romanos jamás fueron capaces de reemplazar. El 
tráfico mercante desapareció de aquellos mares,, y pronto ocuparon 
su lugar los piratas que hasta nuestros días infestan estas regiones; 
El África rica en cereales no fué bajo el .dominio romano ni remo­
tamente lo que Había sido por tanto tiempo bajo Cartago: Se 
convirtió en el granero de la plebe romana, cazadero de animales 
salvajes para los juegos circenses, y un arsenal de esclavos. Tristes 
yacen todavía ahora las riberas y llanuras del hermoso país ai que, 
como primera obra colonizadora, robaron los romanos su cultura 
indígena. Hasta la última letra del alfabeto púnico se nos ha per­
dido; Emiliano los regaló a los nietos de Masinisa, un enemigo de 
Cartago a otro. .:

Dondequiera que se dirijá la mirada desde Cartago, no se ve 
más que ruinas y destrucción, porque en todas partes dejaron idén­
ticas huellas estos conquistadores del mundo. Si los romanos hu­
bieran tenido seriamenté la intención de ser los libertadores de 
Grecia, título pomposo bajo el cual se hicieron anunciar a esta 
nación decadente hasta el infantilismo con ocasión de los juegos 
ístmicos, qué otra hubiera debido ser su actuación. Pero, pobre Gre­
cia, ¡qué fin depara a tu historia tu protectora, tu discípula Roma, 
la educadora del mundo! Paulo Emilio hace saquear setenta ciu­
dades epirotas y vender a ciento cincuenta mil hombres como es­
clavos sólo para premiar a sus soldados. M.etelo y Silano saquean y 
devastan. Macedonia; 7 Mumio, Corinto; -Silai Atenas y Delfos, como 
nunca ciudades en el mundo han sido saqueadas y devastadas. 
Luegoí, la ruina se propaga sobre las . mismas islas griegas, siendo



idéntica la suerte corrida por Rodas, Chipre y Creta, y finalmente 
toda Grecia, ha de ser una caja de tributos y un campo de saqueos 
para dar brillo a los triunfos romanos. En uno de ellos es llevado 
el último rey de Macedonia con sus hijos, para luego perecer en la 
más horrible cárcel, mientras uno de sus hijos que escapó a la muerte 
sigue viviendo en Roma como tornero y escribiente. Los últimos 
resplandores de la libertad griega, la alianza etólica y la federación 
de Acaya se disuelven, y finalmente todo se convierte en una pro­
vincia romana o campo de batalla donde los ejércitos del pillaje y 
la devastación, conducidos por los triunviros, acaban por matarse 
unos a otros. Lo que de ti ha llegado hasta nosotros, oh Grecia, son 
sólo las ruinas que estos bárbaros llevaron consigo como botín de 
triunfo, para que en su propio montón de ceniza pereciera algún 
día todo cuanto la humanidad había inventado de grande y hermoso.

Desde Grecia nos dirigimos a las costas del Asia y del África. 
Asia Menor, Siria, Ponto, Armenia y Egipto fueron los reinos donde 
los romanos se entrometieron ya como, herederos, ya como tutores, 
ya como árbitros o pacificadores, pero de los cuales reportaron como 
merecido premio de sus abnegados servicios el veneno que había de 
dar muerte a su propia Constitución política.. Son conocidas-para 
cualquiera las grandes hazañas bélicas del Escipión asiático, de 
Manlio, Sila, Lúculo- y Pompeyo. Sólo este., último ostentó en uñ 
solo triunfo más de quince reinos conquistados, ochocientas ciudades 
ocupadas y mil fortificaciones asaltadas. Exhibió oro y plata por 
valor de veinte mil talentos. Aumentó las entradas del Estado ro­
mano en doce mil talentos, o sea, en un treinta por ciento, y todo 
su ejército se había enriquecido de tal manera que el soldado de 
menor graduación había recibido como premio la suma de. doscien­
tos escudos, fuera de todo lo que cada uno ya llevaba consigo. ¡Qué 
ladrón! Por esta vía prosiguió, Craso, que sólo en Jerusalén robó 
diez mil talentos, y quien de ahí en adelante salía para Oriente en 
tren de guerra, volvía, si es que volvía, cargado de oro y riquezas: 
¿Y qué dieron los romanos en cambio a los orientales? Ni leyes, ni 
la paz,, ni instituciones, ni población, ni artes. Devastaron los agros, 
quemaron bibliotecas, arrasaron altares, templos y ciudades. IJna 
parte de la biblioteca de Alejandría fué presa de las llamas por 
intervención de Julio César, mientras Antonio regaló la mayor parte 
de la de Pérgamo a Cleopatra, para que las dos perecieran juntas. 
De esta manera, los .romanos que pretendían llevar la luz al mundo, 
no dejaron a su paso más que la noche oscura. Tesoros enteros de 
oro y obras de arte son arrancados por exacción; mundos enteros 
de filosofía y espiritualidad se hunden en el abismo. El carácter 
propio personal de los pueblos se borra y las provincias, bajo una 
serie de los emperadores más detestables, son explotadas, robadas y 
maltratadas.



Mayor lástima aún, si cabe, me dan las naciones arruinadas del 
Occidente en España, Galia y hasta donde llegaran las legiones ro­
manas. Los países subyugados de Oriente eran casi todos flores ya 
marchitas; aquí en cambio fueron dañadas poco antes de su floreci­
miento, de manera que de algunos apenas se conservó su raza y pro­
pia mentalidad. España era, antes del advenimiento de los romanos, 
un país bien constituido, en su mayor parte fértil y feliz. Su comer­
cio revestía cierta importancia y también la civilización de algunas 
de las naciones allí radicadas no era cosa despreciable, como lo de­
muestran no solamente los turdetanos, que habían mantenido pro­
longado contacto con los fenicios y cartagineses, sino también los 
celtíberos que habitaban la parte central. La valerosa Numancia 
resistió a los romanos más qué ningún otro lugar del mundo. Por 
veinte años soportó la guerra, derrotando un ejército romano tras 
otro, para defenderse finalmente contra todo el arte militar de un 
Escipión con una valentía cuyo desastroso fin causa horror. ¿Y qué 
buscaban los invasores aquí en el interior del país, en naciones que 
nunca los habían provocado y apenas oído su nombre? Minas de 
oro y plata. España fué para ellos, lo que América hoy para España: 
un lugar de pillaje. Y así saquearon Lúcido, Galba y otros, faltando 
a la buena fe y a la palabra dada; el mismo senado declaró inválidos 
dos tratados de paz que sus generales apremiados habían concertado 
con los numantinos, a quienes entregó cruelmente estos mismos jefes 
militares,, siendo vencido también en nobleza y generosidad por Nu­
mancia para con estos infelices. Ahora Escipión se dirige con todo su 
poder contra Numancia, encierra la ciudad y hace cortar el brazo 
derecho a cuatrocientos jóvenes, los únicos que acudían en ayuda de 
la ciudad injustamente asediada. Cuando apremiado por el hambre, 
un pueblo asediado se acoge a su clemencia y justicia, desoye tan 
conmovedora súplica y lleva a cabo la destrucción de los desgra­
ciados como un auténtico romano. Como auténtico romano obró 
Tiberio Graco al devastar trescientas ciudades, pueblitos y castillos 
tan sólo en el país de los celtíberos. De ahí el odio inextinguible 
de los españoles contra los romanos; de ahí también las valerosas 
hazañas de un Viriato y un Sertorio, ambos caídos de manera in­
digna superando, a no dudarlo, a muchos generales romanos en 
prudencia y valor en la guerra; de ahí, finalmente, esos pueblos mon­
tañeses de los Pirineos que casi nunca pudieron ser vencidos y con­
servaron su libertad salvaje a despecho de los romanos, mientras 
pudieron. Desgraciado país del oro, Iberia, casi desconocida, te ale­
jaste al reino de Jas sombras con tu civilización y tus naciones, cual 
ya Homero cantó de ti como reino de los muertos bajo los rayos 
del sol poniente.

Poco podemos decir sobre la Galia, no conociendo su conquista 
sino por la información que nos suministra el mismo conquistador.



Durante diez anos le costó a. César increíbles- trabajos y el empeño 
de todas las facultades de su alma grande. A.uncpie de ánimo más 
noble que romano alguno, no pudo torcer su destino romano, y fué 
objeto del triste elogio de que sin contar las guerras civiles, había, 
peleado en cincuenta batallas campales, habiendo matado a un mi­
llón ciento noventa y dos mil hombres en diversos encuentros, los 
más de ellos galos. ¿Dónde están ahora los numerosos vivaces y  va­
lientes pueblos de este gran país? ¿Dónde su espíritu y  magnanimi­
dad, su número y fuerza cuando siglos después fueron asaltados por 
pueblos salvajes que se los dividían entre sí como a esclavos roma­
nos? Hasta el nombre de este pueblo, uno de los principales de la 
tierra, se extinguió; su religión tan peculiar, su cultura y su idioma 
se exterminaron con todo lo que fuera una provincia romana. ¿Y 
vosotras, almas grandes de Escipión y César, cuáles fueron vuestros 
sentimientos, cuáles vuestros pensamientos cuando libradas ya de 
vuestra envoltura mortal, mirabais a Roma desde vuestro cielo, y  
contemplando esta cueva de ladrones apreciasteis los efectos de vues­
tra profesión asesina? ¡Qué mancillado debe haberos parecido vues­
tro honor, qué ensangrentados vuestros laureles, qué rastrero y mi­
santrópico vuestro arte de la matanza! Roma ya no existe, y aun 
en vida, a todo hombre de nobles sentimientos debería haberle 
dicho su instinto que con todas estas victorias gigantescas y ambi­
ciosas se acumulaba sobre la cabeza de su patria la maldición y la 
ruina.

-IV

LA DECADENCIA DE ROMA

La ley del talión es un orden eterno de la naturaleza. Así 
como no puede oprimirse un platillo de la balanza sin que se 
levante al otro, así tampoco se altera ningún equilibrio político y 
no se comete ningún crimen de lesa humanidad conculcando los 
derechos de los pueblos sin pagarlo en la misma moneda, causando 
la medida sobrecolmada una caída tanto más terrible. Si hay una 
historia que prueba esta verdad natural, es la romana. Conviene, 
con todo, ensanchar las miras y no tomar una causa parcial por la  
adecuada de la ruina romana. Si los romanos nunca hubieran visto 
las costas de Asia y"Grecia y no hubieran procedido con otros países 
más pobres a su manera, sin duda su caída hubiera sido igualmente 
inevitable aunque en otro momento histórico y rodeada de otras 
circunstancias. El germen de la corrupción estaba ya dentro de la



planta, el gusano corroía,,sus. raíces y su. medula; y fué así como 
también este árbol- < gigantesco; tuvo,-finalmente ‘ que derrumbarse.

. . 1. En el'sene/'de- la7-Constitución de Róma'habíá' una escisión, 
im.factor'híbrido-que^de>¿no ser remediado á" tiempo, había de 
causar su ruina tarde o temprano^fué la  m i s m a  o r g a n i z a ­
c ió n , d.ei Est a- doy to s . l í m i t e s  i n . j u s t o s ’;~'é i n c i e r t o s  
e n t r e  el " s e n a d a ,  ?la=>'orden dé  ló.'s c a b a l l e r o s  y 
e 1. p u e b 1 o ; -Natutaimaite. no fué posible que Rómulo, al hacer 
estas, divisiones’,--pudieran prever todas’ las peripecias’ futuras de la 
ciudad; las'creó de ’ acuerdos con las circunstancias de su tiempo y 
las .necesidades' defc- momento; no -bien cambiaron''éstas, el mismo 
Rómulo halló Ja muerte a  manos de. quiénes juzgaban excesiva la 
autoridad de que gozaba. > (Ninguno, de sus sucesores' tuvo ánimo ni 
sintió la necesidad de-completar-la obra; echaron el peso de la 
propia personalidades: la- 'balanza. para mantenerf a-raya el partido 
de. la oposición y gobernar a, los -dos en‘ ün Estado primitivo y 
rodeado de’múltiples^ peügr«sf.-> Servio hizo un~: censo'de la población 
y  puso él peso - del gobierno en -manos de los ricos. Bajo los pri­
meros cónsules, ' les peligros/-- externos ' arreciaron11 -demasiado para 
pensar en reformas; también eran demasiado" grandes, fuertes y 
meritorias las personalidades entre los patricios?'para no ganarse la 
voluntad del pueblo. Pero no tardaron en cambiar estas circuns­
tancias, haciéndose insoportable la opresión ejercida por los nobles. 
Los ciudadanos estaban endeudados hasta mucho más allá de sus 
posibilidades; exigua era su participación en la legislación y las 
victorias por las que ellos mismos habían tenido que pelear, de 
manera que el pueblo emigró a la montaña sagrada y se originaron 
conflictos que con el nombramiento de los tribunos, lejos de solu­
cionarse, se multiplicaron, y no dejaron de afectar toda la historia 
de Roma hasta el fin/ Sei explica así el conflicto largo y tantas veces 
renovado sobre la distribución de los campos, la participación del 
pueblo en las dignidades supremas, consulares y religiosas, en cuyo 
transcurso cada.1 partido defendía-sus.- propios intereses y nadie pen- 
’saba imparcialraente en efr bien-común. Este conflicto duró hasta 
los triunviratos1, lcS-''cuaIes>=fuemn. solamente" su : consecuencia. Por 
el-Hechó'dé“qw loS írtonvirátos.significaran1 el fin de la Constitución 
rómaria y def'tfue'' aqudr/conflicta fuera tari" antiguo como la misma 
república/se vé'-Jqoe na í-fuéTiUna:causa externa "sino interna la que 
estaba cóiroyeiíd&'^desiieíU-n-.principió las T afees del Estado. Cosa 
rara pof’ demás'- pareGe’. entonces que. haya quienes se empeñan en 
haCer ápárefcei*' te  CSonsiitu<áón srorr}ánacofflG la más perfecta del 
mundo, siendo precisamente una dé las más-defectuosas, nacida de 
las circunstancias de tiempos primitivos, nunca reformada con una 
verdadera visión de conjunto y siempre instrumento de los intereses 
partidarios. El único capaz de reformarla eficazmente hubiera sido



César; mas ya era tarde y las puñaladas que acabaron con su vida 
se adelantaron a toda mejora.

2. Hay una -contradicción en el principio; Roma, reina de las. 
naciones, Roma, dominadora del mundo, porque R o m a  n o  f u é  
■más -que; u n a -  c i u d a d ,  y s u  o r g a n i z a c i ó n  l a  d e  
ú ñ - i - í i i  i-c ip-;i o . Naturálíñé'nte,'-contribuyó a la continuidad de 
las guerras y el prolongado "efecto' 1 de sus victorias,.-el-hecho de que 
-las decisiones.-amanaran de un senado? permanente y no de un 
monarca efímero, -ya que dé está mañera-él espíritu-dé sus máximas 
desastrosas -para el mundo sé conservaba mejor en una corporación 
qué-'en- una serie de regentes desiguales,- Más. aún: como el senado- 
'jr^r-pueblo estuviesen casi siéinpré'envueltos* > en una guerra intes­
tina! y solapada,-el primero 'de los1-dos se: veía-coníinuamente en la  
necesidad de asegurar Iá tranquilidad interna^ dando trabajo fuera 
dél* país-unas-veces a un hombre':arabicios<ij- y perturbador, otras- 
veces- a - una turba de aventureros, de manera  ̂ que esta constante 
íéksióñ 'contribuía también en bueña Aparte a  una incesante des- 
tiruéci'ón-del- nrundo.  ̂ -Pero"tattibiéií'-*para -.su propia supervivencia 
necesitaba/el senado-a menudo ño sol®-Victorias-y rumores de tales, 
'sinó-también grandes peligros'. Todo-patricio, ambicioso que deseaba- 
gáñarse rla <voluntad del.p'uéblo; 'precisaba; ofrecer--presentes, juegos; 
públicos,: -y- conquistar renombre y' triunfos, -, todo- lo cual sólo la? 
guerra1 podía proporcionarle; ■*' .

-Nada mejor que c í inquietó gobierno.-.de-una„gran ciudad con- 
súsr múltiples. divisipnes y' repáíticioiies. ¡para^perturbar el mundo y- 
£óKsewarl©= perturbado por müchos: siglos; r.Ningúñ -Estado ordenado 
y3;^n 'paz  ̂consiga mismo'' hubierá^dadó^; al ..mundo tan horrible 
espectáculo,-«aunque más'ñb fuera,-pofr! Su propio bienestar. Pero- 
uña- cosa es faa-Ger conquistas; y otra conservarlasr.vencer en el campo- 
’d'í'batalla^. y~ aprovechar la'Victáriairen provecfaoLrdel Estado. Esto- 
úílflmo^miñcar-supo hac^lo''K<Miiá'^can&U}de‘vSU4 organización in- 
tériii, y'au-n lo- primero/- lac cOnsíat^ació ;̂ de0 las conquistas, sólo- 
^udó^íograrlo-con-medios 'tótalfflenTe'íopuestos^a-Ja constitución de 
latSudadr^Ya k>s primeros" fe^^’ Conquistadores se vieron obligados 
a' incórporár ^algunas éíúdádeS^’pueblos  ̂¡"dentro, de los muros de 
Roina? para-dar- robusf¿^Traices'-y trótico..a-ila incipiente planta que 
iba a-'tener-ramas tan gigaíitescas;: Eru consecuencia, la población 
érétíóf'-enc forma pavorosa. Más'"tardeysla:. ciudad adoptó el sistema 
dé alian¡zas5 iy-.-losraliadós salían -a fcampañ^.cqu, los romanos; par- 
tieipabanren sus .victorias' y conquistas y¡.--fga¿i romanos aunque no 
fueran-' babitantes ,d.e Roma^- ni .éiudadan^s: romanos. Pronto esta­
llaron violentos conflictos sobre si debía concederse el derecho de 
ciudadanía a los aliados, exigencia ineludible que brotaba natural- 
mente; dq-Ia.mismá índole-del-'asun&js y que^dió origen a la primera 
guerra-civil qúé' costó-á-Italia’ treseientos rmil jóvenes y puso a



Roma al borde del abismo, habiendo tenido que armar hasta a sus 
esclavos libertos. Fué una guerra entre la cabeza y los miembros, 
y no podía tener otro resultado sino que de ahí en adelante los 
miembros debían pertenecer a la cabeza informe que era Roma. 
Toda Italia se había convertido en Roma, la cual crecía siempre 
más sembrando la confusión por el mundo. No quiero detenerme 
aquí en el desorden que esta romanización produjo en la admi­
nistración de la justicia de todas las ciudades italianas; sólo deseo 
apuntar los males' que a partir de ahora vinieron convergiendo en 
Roma desde los cuatro confines de la tierra. Si ya antes toda clase 
de elementos se amontonaban en la ciudad y el criterio de selección 
en las tablas del censo era tan amplio que se llegó a tener un 
cónsul que no era ciudadano romano, ¿qué sería ahora cuando toda 
Italia se agolpaba alrededor de la cabeza del mundo, la más mons­
truosa cabeza que jamás presidiera los destinos de la tierra? Des­
pués de la muerte de Sila, los amos del mundo contaban cuatro­
cientos cincuenta mil hombres; con la incorporación de los aliados 
ascendió esta cifra en gran escala, y en tiempos de César ya eran 
trescientos veinte mil tan sólo los que solicitaban una ayuda en el 
reparto público de cereales. Basta hacerse presente con los ojos de 
la imaginación esta turba impetuosa y en gran parte ociosa y verla 
en 1^  plebiscitos haciendo compañía a sus patronos que solicitaban 
cargos públicos, para comprender cómo por medio de presentes, 
juegos, desfiles, adulación y ante todo la bruta fuerza de la sol­
dadesca se armaban motines, se derramaba sangre a torrentes y se 
constituían triunviratos que acabaron por convertir a la orgullosa 
reina del mundo en su propia esclava. ¿En qué había venido a parar 
ahora la autoridad del senado, un grupo de cuatrocientos a seis­
cientos hombres contra esa turba innumerable que exigía derechos 
señoriales y se vendía en grandes ejércitos al que mayores promesas 
le hiciera? ¡Qué triste papel hace el dios Senado, como lo llamaba 
la adulación de los griegos, frente a un Mario y un Sila, un Pom- 
peyo, César, Antonio y Octavio-, sin contar todavía los ogros de 
emperadores que posteriormente surgirían de la soldadesca! Cicerón, 
el padre de la patria, hace una triste figura con sólo atacarlo un 
Clodio; sus mejores consejos de poco valen no sólo contra lo que 
hicieron Pompeyo, César y Antonio, y otros, sino ni siquiera contra 
lo que un Catiliná estuvo tan cerca de llevar a cabo. Tales des­
propósitos no se originaban por las especias importadas del Asia 
ni por la molicie de Lúculo, sino por la Constitución fundamental 
de Roma, que, siendo una ciudad, quería asumir el papel de amo 
del mundo1.

i  Sobre lo bueno que puede decirse de la simplicidad de los antiguos roma­
nos y  la  civilización del pueblo romano, véase a Meierotto en su bien docamen-



3. M as n o  h a b í a  en R o m a  s o l a m e n t e  u n  s e n a ­
do y u n  p u e b l o ,  s i n o  t a m b i é n  e s c l a v o s ,  y s u  
n ú m e r o  c r e c í a  a m e d i d a  q u e  l o s  r o m a n o s  se 
a d u e ñ a b a n  d e l  m u n d o .  Por medio de esclavos labraban 
sus extensos agros en Italia, Sicilia, Grecia, etcétera; una multi­
tud de esclavos constituía su riqueza doméstica, y el comercio con 
ellos como también su1 adiestramiento era en Roma importante 
oficio que hasta un Catón no se avergonzaba de desempeñar. Hacía 
mucho que habían pasado los tiempos en que el amo trataba fra­
ternalmente al siervo y Rómulo pudo promulgar la ley de que un 
padre podía vender hasta tres veces a su hijo en calidad de siervo. 
Los esclavos de los dominadores del mundo provenían de los 
cuatro confines de la tierra y eran tratados con blandura por los 
amos humanitarios, y como animales por los despiadados. Milagro 
hubiera sido que de tan inmensa turba de seres oprimidos no se 
hubiesen originado grandes males para los romanos; porque como 
toda institución perversa, también ésta debía llevar en sí misma 
necesariamente su recompensa y su castigo. La venganza no se 
reduce, ni mucho menos, a la sola guerra sangrienta de los esclavos 
que Espartaco llevó contra los romanos durante tres años con gran 
arte militar y valentía; sus secuaces aumentaron de setenta y cuatro 
a setenta mil; derrotó a varios generales romanos, luego a dos cón­
sules, y se cometieron muchas crueldades; pero el peor daño provino 
de los predilectos, los esclavos libertos, pues por ellos Roma se 
convirtió al fin en esclava de los esclavos en el sentido más propio 
de la palabra. El mal comenzó ya en tiempos de Sila, y bajo los 
emperadores cundió de manera tan atroz que me siento incapaz 
de relatar los desórdenes y barbaridades que ocurrieron por culpa 
de los esclavos predilectos y los libertos. La historia y las sátiras 
de los romanos estáñ repletas de estos hechos y ningún pueblo 
salvaje del mundo presenta casos análogos. De esta manera, Roma 
fué castigada por 1 ¿'misma Roma y los opresores del mundo termi­
naron como siervos humildes de los esclavos más infames.

4. Otra causa, finalmente, fué e l l u j o ,  tan fácil de 
alcanzar para Roma como favorable era su posición geográfica para 
las conquistas. Dominaba como desde su centro el Mar Medi­
terráneo y con ello las costas más prósperas de tres Continentes. 
Lo que es más, a través de Alejandría y mediante poderosas flotas 
se apoderó de las riquezas de Etiopía y de un extremo de la India. 
No hay palabras para describir el bárbaro derroche y la opulencia 
que reinaban desde la conquista del Asia en convites y juegos, en 
vestidos, edificios y útiles domésticos no sólo en la misma Roma

tado escrito sobre las costumbres y  sistema de vida de los romanos, parte I, Berlín, 
1776, y en la segunda parte la historia del lujo entre el pueblo y los nobles.



sino en todo cuanto J e  pertenecía.^- .Uno nd -da créditos a ŝus, ojos 
al leer las- - desériptiongsr de todas estas cosas; los*^precios que. se 
pagaban por objetos ide-valor de. procedencia-extranjera, : y; junto 
con el despilfarro-- el j  cúmulo de .deudas de los 'grandesn romanos, 
que en los últimos - tiempos eran, libertos y esclavos.; Semejante 
fausto no pudo menos.;.que acarrear la más ‘ oprimente. miseria,...y 
lo que es ; más-, era.-en^sí mismo, una inmensa pobreza -cultural. 
Aquellos ríos-de--oro. que. , durante siglos convergieron-: en,: Roma, 
tuvieron por fin •-quej.agotapse,...y, como todo el -comercio de ¡los 
romanos los-colocaba-; en notablg desventaja por- cuanto? adquirían, 
lujo y lo pagaban- .-a precio de ojo, nada tiene- de -extraño que Ja  
sola India’ les sustrajese;cada año una suma fabulosa.o.Los, agros 
quedaron yermos y¿-cubiertos de. maleza; ya -no¡ se? fomentaba. la 
agricultura como lo habían.-hecho los antiguos romanos y sus con­
temporáneos-en Italia;, los; artistas dedicaron-sus esfuerzos a. lo su- 
perfluo y no a lo-;útil; .sus .objetivos eran un fantástico lujo y es­
plendor en arcos de tiiuiifp^rbañoSj sepulcros,-teatros, -y, anfiteatros, 
etcétera, construcciones monumentales que sólo podían ̂ .^ar^esos 
saqueadores-del mundo,;. Ningún romano ha-inventado^ j^más^cosa 
alguna en un arte u- ofíeio» provechoso para la hxirtranidad,;.ní..en la 
industria alimenticia», sin decir, que con ello hubiese ̂ servido a -o tr as 
naciones y obtenido una justa .y. duradera ganancia. ¡^Pronto- el 
Imperio se empobreció,; el valor de la moneda descendía, y en r el 
tercer siglo de nuestra.tera lar remuneración de un.;altq¡. jefe militar 
no valía segúñ-esta ¡moneda jo  que en- tiempos de Augjísto. se. esti­
maba insuficiente; .paía el, soldado raso. Todo; esorerau consecuen­
cias naturales de- un - estado, de cosas que noüpodría tener .otro 
resultado, áun-considerándola, sí51o<rdescie el punto* de vis|a4ndiMtrial 
y comercial: Por-'las mismas causas, lá. población -iba- decreciendo, y 
no sólp én rrúmero ̂ ino: también en altura, estado- atlétkosry energías 
vitales.. .Está"misma ;-Roma e-Italia/que había-'convertido en-(semi­
desiertos a Itos páíé© 3üás! florecientes y densamente poblados .del 
mundo, como" Sicilia, CSeécáar España, Asía,'"ÁfriíSf y ’̂ Egipio, moría. 
ahora naturalmente- 'de la muerte más’' ántiñ:atural por sus leyes y 
sus fguerras, pero¥má§ qtté nada' por su vida'*ocióáa; síís ¡vicios'-de­
pravados, el divomcf,- la  brutalidad contra*los" 'ésclavós y  • más-tardé 
la tiranía contra, lbs mejores y  más nobles hombres-que le -habían 
quedado. Durante siglos enteros, la Roma moríbunda; se ágita entre 
las más- atroces convulsiones 'éürsu lecho de. muerte, el cual se ex­
tiende por todo el mundo de doride’ se procúró los 'd\ilces venenos

i  Véase además de Petronio, Plinio, ?Jufcenal y  muchos otros pasajes en los 
escritos antiguos, las colecciones modernas de Meierotto, vol. 2* sobre las costum­
bres y  sistema de vida de los romanos, y  M e in e r ,  H istoria de la  decadencia ro­
m ana, etc.



que causaron su perdición. Ahora el mundo no puede prestarle otra 
ayuda que la de acelerar su muerte. Llegan los bárbaros, gigantes 
del norte de Europa, a quienes los enervados-«r£>manos les parecen 
enanos; devastan,a Roma e inyectan nuevas fuerzas a la agotada 
Italia, dem^sttacióa;jerxible^-heiiigrta:, a ,1a; vez,0de.^que toda, per­
versión egi- la, naturaleza Héva -en- sí 'üásmá) s.u, cantiga.# destrucción. 
A l lujo de Jq?, orientales debemos*agradecer que librara ál rinindo 
más prontarpenté de. un cadáver-que, de- ot-ra-.nianera,.a fuérzá de 
victorias eij o.trasr. partes del -mmldoj.;-también. tbubiera. entrado -eii 
putrefacción^ perq no de modo-:tañ:-rápido» y ¡espantoso* .

5. Ahora.- debería resumir' todo>io: dicho, y-, demostrar. cómcr en 
virtud delj gian .orden de la naturaleza y  sin: cogitar; el 1 uj o, _ la plebe, 
el senada,y los esclavos', e l  soto-- eis;píxLtH:,;.g ije r.r e ro  "d'e 
R o m a - í fe a ia . .  q u e  c a u s a - r  al-^ íi-n- s_-u....pro.pi.a p e r ­
d i c i ó n ; ;  yhí;Vol,Ter c o n t r a ;  ‘ s iis  .£i pr,o pia;s_l .eri t r  aña-s 
l a  esp^ida-.,xj.u.e ta n  tais -V ectesi irab>ía■*.d 'ésjen v¿iira -d o  
c o n t r a »  r.crj.U.d.aji es . y": a - a t í  o n e s m in  « t e  n tes: Pero-iá
historianpregona.,a voces esta-verdad ¡simir-que. haga -ialtarsubrayárla 
con mi; ;pluma,„ Las. legionfes- que-faambrÍBntas, de. .tanto, pilla jé* ya 
no encontraban:, qué saquear,-viendo en cambio.-el-ifin de su ■ gloría, 
en las-¿fronteras.-, persas y germ'anás, ’jqné o tra , cosa¡.podían 'hacer 
sino volver-, a Roma- y .dar..muerte -a 'suj-propia.-madre?; Este hdríribíe 
espectáculo comenzó ya en tiempos de Mario y Sila; las'legiones 
que venían.-de. regreso apoyando'-a su rjsfe ¡militar. süprem.(j’~o pa­
gadas-por ¿ 1, iban a vengárlé de^suso contrarios políticos:'én^ lá 
ínisma patria, y Roma se inundó'dé sangre.-tXfel espectáculo; seguía 
a  travésnde. losasiglos. . Cuando César y Pompeyo llevaron sus ejér­
citos Híipr contra er.otrq enrel país  ̂donde ,en.-.otros, -tiempos había» 
cantadoi las. ¡musas. _y,Apolo"apacéntad© sus. ovejas, peleando tomaábs 
contrasE-omanos,:decidierón lejos-de ladpa-tria-.la. suerte de ésta:*-fio 
mismo sueedi(i; con ocasión' mlmmaijLp arreglo, ofrecido-par
un trinnyir.Ovde ,Móderia' que;-de- 'acuerdo; con .-fina, lista establecida, 
entrególa la-.-muerte á trescrentós-senadoares y  .dos.mil caballeros'rál 
•destierro y la; muer te, y par-exacción. obtuvo, hasta, de las mujeres, 
doscientos mil talentos sacados en su mayor parte de Roma. Otro 
tanto ocurrió después de la batalla de Filipos donde murió Bruto, 
y  antes de la guerra contra el segundo Pompeyo, hijo más noble 
de un gran padre; lo mismo despüés de la batalla de Actio, etcétera. 
Para nada sirvió que el débil y cruel Augusto hiciese el papel del 
bondadoso y pacífico; con la espada se había estructurado el Im­
perio, con la espada debía ser defendido o por ella morir. Si en 
los últimos tiempos los romanos querían entregarse a un beatífico 
sueño, nqr̂ así-: l-as. naciones injuriadas y despertadas por ellos, que 
clamaban venganza y líegátlo 'sut tiempo.-pagaron- en la, misma mo­
neda. El emperador del Imperio Romano era y siguió sierído'siem-



pre el jefe militar supremo, y los que se olvidaron de su oficio 
fueron llamados al orden por el ejército de manera terrible. Éste 
entronizaba y asesinaba a los emperadores hasta que por fin el 
comandante de la guardia imperial se impuso como primer minis­
tro, convirtiendo al senado en miserable reunión de títeres. Pronto 
el senado estuvo integrado sólo por soldados que, con el tiempo, 
se debilitaron hasta el punto de que no servían para la guerra ni 
para senadores. El Imperio se desintegró; Césares y anticésares se 
hacían la guerra-, las naciones circunvecinas invadían el territorio 
y era menester incorporar al ejército a los mismos enemigos, que 
llamaron a otros enemigos peores. Las provincias eran despedaza­
das y devastadas, y por fin se precipitó en espectacular caída la 
Roma eterna y orgullosa, abandonada y traicionada por sus propios 
conductores. Testimonio éste, terrible por demás, de cómo acaba el 
desmedido afán de conquistas de reinos grandes y pequeños y de 
cómo el despotismo militar halla su merecido fin conforme a las 
leyes naturales. Ningún Estado guerrero hubo jamás que fuese más. 
sólido y grande que el romano, pero tampoco hubo cadáver que 
tuviese funerales más aterradores que la historia de Roma en sus 
últimos siglos, de manera tal que no se comprende cómo pudiese 
haber conquistadores después de César y Pompeyo ni cómo un 
pueblo civilizado pueda, después de esto, tolerar todavía un régi­
men militar.-

¡Oh destino omnipotente! ¿Será que la historia de Roma nos 
fué legada y a una parte del mundo impuesta con la espada, para 
que aprendiésemos esta lección? Sin embargo, a juzgar por los he­
chos, sólo aprendemos de ella huecas palabras, o su ejemplo mal 
entendido ha dado origen a nuevos romanos sin que ninguno de 
ellos alcanzase la altura de los primeros. Una sola vez estos anti­
guos romanos dominaron la escena y dieron, casi siempre como 
personas privadas, el grandioso y terrible espectáculo cuya repeti­
ción esperamos no se produzca nunca en bien de la humanidad. 
Veamos, con todo, el esplendor, y los aspectos magníficos que tam­
bién esta tragedia tuvo en el transcurso de su historia.

V

CARÁCTER, CIENCIAS Y ARTES DE LOS ROMANOS

Después de lo dicho es un deber de justicia nombrar y honrar 
también a las almas nobles que en el difícil lugar donde el destino 
las había puesto, se sacrificaron con magnanimidad por lo que



llamaban su patria, realizando en su corta vida hazañas que lle­
garon' casi al extremo límite de las fuerzas humanas. Siguiendo 
el orden cronológico debería alabar como lo reclaman sus méritos 
a Junio Bruto y Poplícola, Mudo Scévola y Coriolano, Valeria y 
Veturia, los trescientos Fabios y Cindnnato, Camilo y Dedo, Fa- 
bricio y Régulo, Marcelo y Fabio, los Escipiones y Catones, Cornelia 
y sus desafortunados hijos, y juzgando solamente por los méritos 
militares, también a Mario y Sila, Pompeyo y César, y si es que las 
buenas intenciones y tentativas merecen alabanza, a Marco Bruto, 
Cicerón, Agripa, Druso y Germánico. También entre los empera­
dores debería alabar como a fuertes pilares de un edificio que. se 
derrumbaba a Tito, la alegría de los mortales, el bueno y justo 
Nerva, el afortunado Trajano, el infatigable Adriano, los buenos 
Antoninos, el denodado Severo, el viril Aureliano, etcétera. Mas 
como estos hombres son más conocidos que los mismos griegos, 
permítaseme hablar sólo en general del carácter de los romanos en 
sus épocas mejores, y considerarlo únicamente como producto de 
las circunstancias de su tiempo.

Si hubiera que dar un nombre propio y especial a la imparcia­
lidad y firmeza de resolución, la infatigable actividad en obras y 
palabras y la marcha segura y rápida hacia el fin perseguido, ya 
sea la victoria ya el honor, si hubiera que definir ese ánimo frío 
y audaz que no se aterra en el peligro, no se dobla ante la desgracia 
ni., se envanece en la prosperidad, este nombre, esta definición de­
bería llamarse: temple de romanos. Varios miembros de este Estado 
dieron de él tan relevantes pruebas, cualquiera que fuera la clase 
social a que pertenecían, que nosotros, cuando éramos jóvenes, y 
conodendo sólo el lado noble de los romanos, veíamos en ellos las 
sombras de las más grandes figuras del mundo antiguo. Nos pareda 
que sus estrategas marchaban como gigantes de un Continente a 
otro llevando el destino de los pueblos en su mano firme y segura, 
y que su pie derribaba tronos e Imperios, decidiendo una palabra 
suya sobre la vida y muerte de miles de seres humanos. [Pero cuán 
peligrosas eran las alturas que escalaron y demasiado caro el jugar 
con coronas y con millones en hombres y dinero!

En estas alturas se mueven con la sencillez de romanos, despre­
ciando la pompa de reyes bárbaros y sirviéndoles su yelmo de 
corona, su armadura de ornato.

Si los contemplo así en la cumbre del poder y de la riqueza, 
si escucho su elocuencia varonil y los veo incesantemente activos 
con sus virtudes demésticas y patrióticas; si admiro la serenidad im­
perturbable en la frente de César, en el bullicio del mercado como 
en el tumulto de la batalla, y su generosidad que también sabe 
perdonar al enemigo: ¡Oh alma grande, con todos los vicios y li­
gerezas, si alguien fué digno de ser emperador de los romanos, eras



tú! Pero César era más que esto: era César. El' tronó Jmás ̂ encuia- 
brado del mundo se quiso adornar con su nombre. ¡Ojalá se hubiera 
engalanado también con-sutiigrandeza de ánimo, Vivificado i durante 
milenios por. el espirito bondadoso, vivaz,y. comprensivo de un 
César!

Mas ya se alza en su contra, el . puñal de su ámigorB-ruto.. No 
fué en Filípos y  Sardes, ohmoblp. Bruto, donde primerd-sejiteítapa- 
reció tu genio deFinal; ¡ mucho-.antes, s? té. había apareado'baj.o: la  
figura de tu 'patria a la que,, dotado de. un .alma 'más sensible .que 
tus despiadados antepasados, .te sacrificaste en aras de ; los sagrados 
derechos dé'Ja humanidad; y de; la amistad. Cómo te «faltaba  ̂;el 
espíritu de uii César1 ,:y Ja  bajeza, plebeya de u n 'Sila, mo.-pudiste 
aprovechar los.frtrtds de¡ tu. forzado.- delito y Te viste' obligado a aban­
donar una Rom aque había dejada, de s'erlo por Jos funestosrdesigr 
nios de un Antonio y  -un--.Octavio;. El primero' dé' ellos-- puso. toda 
el esplendor dé Roma 'a los pies de uiia ramera egfpá ai el segundo 
dominó -más tarde a i  mundo.; agonizante desde la-;■ alcoba:- de una 
Livia con la serenidad de un santurrón! Nadá- te ; quedóssirto rtu 
propia espada, recurso triste pero necesario para un destiño; romano 
desafortunado:

¿Cuál es :el—órigert 'de- t̂amaña-; grandeza de1'carácter -¡de;-los;.ro­
manos? Su educación,- muchas.- veces el nombre 'de lá personan y : su 
linaje,,sus ocupaciones, 'la iconeurrenpia del-senado; dél pueblo y de 
todos los ptteblos1 en!>el-cen±rcr,del-, gobierno :dftlJmundo;-finalmente 
las necesidades'“feKtes' -y desgraciadas- a la vé r que'-'se^-plantearon 
a los romanos.'De ahíiqtte.este, carácter: se contagiara toda ¡lo, re­
lacionado' con'la-grandeza romana, no sólo' a Jasj estirpes «nobles, 
sino también al pttébte, y i tanta a>,los. hombres" cbmo3a laSJ mujeres. 
Las hijas'dé Estijpióír*yrdec.Gatón,- la ; esposa :d_e‘Bmto^ f c  madre-y 
hermana dé los'Grácos nojsupieron obrar'sina como1 dignas tder: su 
linaje; más aúnr'eía- frecuente, que nobles róinánás av.eiita;jasertr>a 
los Hombres eü“|írúdéncia.:.y dignidad.. Así fué'herencia; ¿más he­
roica qué Cicerón,^Vétuiáa-de mayor nobleza de almáf-queiCoriolaixo, 
Paulina da'mayof JíMta'lezasque, jéúeea,r etcétera, '• iv  uingúmchítEeqi 
oriental, en ningún'gitrecect.de los, . helenos éra"posible,^nosóbstante 
todas las-buenas disposiciones- de-, la-naturaleza, qtíe floredeseit vir­
tudes. £emeniria-§fic6moolas que, .presenta ,Iá vida pública y familiar 
de los romanos; sólo que en tiempos-,.decadente^ les1 corresponden 
vicios femeninos que causan horror a quien los 1inii?a.-« 'Ya cen tiempo 
del. sometimiento deiloscpueblos latinos, ciento-setenta- esposas, ro­
manas' se pttsiefónj ¡oteácctteiida- para .^envenenar ar sfeítíiaridos respec­
tivos, y descubiertá1»ellíCorBbplftt ;tomaron~ ellas-’1 mismas el -xenepo 
preparado'.muriendo' comaj ¡Héroes, El jiade# j ‘ laí'-fediorías. .de.-las 
mujeres-bajo-Jos -empéiradoies,son.j®d^cüpHbtói\^iLai ktz íi)já,sf!pre- 
clara.,. contrasta- doii Ja^ más oscuras, sombras. Cercad1 estájfc una ma­



drastra _LiviaIijL_una'fidelísima-Aiitwaia'Druso^.wia,.Planciiiary riná 
Agripiijá^Geccnánicq, uná Mesalina y una .Qctayia,

Si queremos- apreciarla- contribución-romana a las ciencias,-de­
bemos partir, de_.su carácter! y-no-^pedicle%. aftes, helénicas. Su idioma 
era el dialecto,.eólico, jnezclado- eomcasi, tpdas lasjlengüas de Italia; 
de esta forma primitiva fué evolueionando;.lentamente, pero no-obs­
tante todo el perfeccionamiento operado nunca, alcanzó, la1- fluidez, 
claridad^y, belleza del idioma griegOíriEs? cg&Qso,/sgrio y..dign.orleií- 
guaje de-.legisladores y dominadores del.:mimd,q;..j?n...todo, fiel re­
trato del espíritu romano. -Gomo, los .'rogi^p.s entraron tarde cen 
contacto :con los griegos, formada <ya su:j-cultin:.a latina, etrusca y 
propia desde..haciV tiempo, así como .> también, (su.carácter 'y. su Estado, 
aprendieron ^anjbién tardíamente ,.-aoembdIecer,,su- elocuencia - na­
tural mediante el arte retárico-=de';lcís hetepos, ,:Por lo tanto-,--hare­
mos caso ppjjsp de sus1 primeros ejercicjps. dramáxieos y . poéticos-, que 
indiscu^blmente contribuyeron-en ^ari- medida 3 . la evolución de 
su lengua, ,para tratar ahora--de-.vlo ¡.que, alcanzó entre ellos--ma­
yor raigambre.;. Fueron l'-a 1 eg;is-l.-%cj-ón.,:, l a  r e t ó r i c a ^ - y
1 a hisrj^prio g ra f í a ;  - -fFutosr<.de. Ja. inteligencia producidos”por 
sus mijmqsmégocips y donde mejor se:.mue,stra,el^alnia.promana:-~ «t

Lamentablemente es poco-Jo.que-jel-de&tino^hizio/ llegár-hasía 
nosotras;,,pues^ quienes, por '-culpa denSUnafán de. conquistas, nos - ro­
baron, tantos escritos de otros-f>puebk>%r¡ tuvieron que abandonas?-en
manosr;dQc.un ,porvenir destructor.;,los-irutps...de,- sú. pro-pipi espíritu,
por n£; ¡hablar ya de los antigjios anales de- sus,,sacerdotés' y -1-ás-epo- 
peya%d%pi^ip;j  Nevioj-'e1'él- ensayo- d« -Fabj.q.gíctór; ¿dónde -están 
las n^faciones _d  ̂' Cincioi Catón, Libón, .;I*pstumiq,, Pisón,- Casi©, 
Antipater, Amelio, Cjeliô  Lucini-e,--. etcétera? ,¿p_ónde la autobiografía 
de I^milip .Egcaurq, Rutílio^Rufp*, Ljatadúp Qatüld^'Silay -Augusto, 
Agrip§saTiberio, Agripina-^ermáiiico^ Glaudiq^y- Ti;ajano?-V-Y. np 
diga-mjas-.de .otros innumeraMes^Hbrp? |iístópcps. sobre los' -hombres 
más importantes en. los tiempos? má%, SEg.jcendqntes de Romay Jcomo 
Ho t̂ensip ,̂- .̂ticq,,. S ŝena, Lutaciov.,Tyb^r)&a, Luceyo, -Balbo, -Bruto, 
T ir ^ s ^aíerig MesSajt Gremutio? Gordo, ̂ pomicio _C0rbulOi‘-,Cluy¡io 
Rufo y los muchos escritos ¿perdida de-. .Co^eHoN.épó te, Salustip, 
Iivio^T rqgo: Plinio-'y - tastos.-.-otros.. >rB^Q\T figurar sus nombres en 
ester.-lugaE’t_p.ara^refutas a algunos-podernos q u e je  súpoiien-^ác sí 
mismop muy'por encima'dé-los: ^manos,;(y les pregunta: -¿¿enálbele 
las^aQgge.s.nto,derrias: há^tenido.,en.(xeajuS'gqbernantes> jefe^mili- 
taresj ̂ ..b^m.bré¿ de negocios-de p rin g a  Knea¡tantos''' y. tan-glandes 
historiadores .como estoy romanos; qu^algjinps pjefíereñ Üamaar.-coli 
el nombré dé bárbaróSi  ̂y. estot-ai^iíiedip tde,camtíips tan-profundas 
y tantas hazañas propias de estos hombres? Á  juzgar por -los. pocos 
fragmentos y muestras que poseemos de un Comelio Nepote, un



César y un Livio, etcétera, la historia romana no hada gala, es ver­
dad, de tanta gracia y dulce belleza como la griega, pero sí en cam­
bio de mucha dignidad romana y, en Salustio, Tácito y otros, de 
gran prudencia y sabiduría filosófica y política. Donde se acometen 
grandes empresas, es grande también el estilo que las describe como 
lo era el espíritu que las supo idear; sólo en la esclavitud enmudece 
la voz de Roma, como lo demuestra su historia posterior. Por des­
gracia, la mayor parte de las obras de los historiadores romanos de 
los tiempos de la libertad y semi-libertad se ha perdido totalmente, 
pérdida insustituible, porque tales hombres vivieron sólo una vez 
y una sola vez escribieron su propia historia.

La historiografía romana tenía por hermana la retórica y como 
madre común de ambas la política y el arte militar, por lo que va­
rios de los romanos más conspicuos no sólo poseían conocimientos 
en estas ciencias sino que también escribieron obras respectivas. Es 
injusto que se critique tan a menudo a los historiadores griegos y 
romanos por mezclar con frecuencia discursos políticos o bélicos en 
su relato. Dirigiéndose todos los acontecimientos en la república 
por discursos públicos, no contaba el historiador con otro vínculo 
natural con que entrelazar los hechos, presentarlos bajo diversos as­
pectos y explicarlos pragmáticamente, como no fuera precisamente 
con esos discursos; a buen seguro que son un medio más simpático 
que el utilizado posteriormente por Tácito y sus hermanos, que obli­
gados por la necesidad entremezclaban sus propias ideas con la 
misma historia. Por su parte, también Tácito con su espíritu refle­
xivo ha sido juzgado muchas veces injustamente; en sus relatos se 
muestra como legitimó romano de espíritu y corazón, también y 
precisamente por el tono mordaz que le es propio. No podía relatar 
hechos sin exponer al mismo tiempo sus causas y pintar de color 
negro cuanto hubiese de detestable en ellos. Su historia llora la 
libertad perdida y su carácter triste y reservado la reclama con más 
amargura que lo que podría hacerlo con Dalabras. Sólo donde reina 
la libertad de acción política en el Estado, y particularmente en la 
guerra, florecen la retórica y la historiografía; perdida aquélla, éstas 
languidecen, porque de la ociosidad del Estado no pueden extraer 
más que consideraciones y palabras ociosas.

Respecto de la retórica no es tan sensible la pérdida de las obras 
de los grandes oradores cuya obra sirve al mismo tiempo de historia, 
pues sólo Cicerón vale por muchos. En sus escritos sobre la retórica 
nos pinta, por lo menos, los caracteres de sus grandes predecesores 
y contemporáneos; sus propias piezas oratorias, empero, pueden su­
plir lo que se perdió de Catón, Antonio, Hortensio, César y otros. 
Brillante es la carrera de este hombre, más brillante aún después de 
su muerte que en vida. Salvó para nosotros no sólo la retórica ro­
mana en su parte doctrinaria y sus ejemplos, sino también la mayor



parte de la filosofía griega, ya que de las teorías de algunas escuelas 
no sabríamos más que el nombre si no fuera por los extractos que 
poseemos de él, presentados con la envidiable brillantez que le era 
propia.' Su elocuencia supera los truenos de Demóstenes no sólo en 
luces y claridad filosófica, sino también en urbanidad y auténtico 
patriotismo. Casi fué sólo él quien devolvió a Europa la lengua la­
tina en toda su pureza, instrumento que, no obstante algunos abu­
sos, aportó indiscutiblemente apreciables ventajas al espíritu huma­
no. Descansa, pues, en paz, varón de tantas y tan arduas empresas y 
que tanto hubiste de soportar por ellas. Tú eres el padre de la 
patria en todas las escuelas latinas en Europa, y habiendo penado 
bastante en vida por tus debilidades, después de tu muerte gozamos 
de tu espíritu erudito, estético, honrado y noble, y aprendemos de 
tus escritos y epístolas, si no a venerarte, al menos a tenerte en gran 
aprecio y tributarte gratitud y amor1.

La p o e s í a  de los romanos fué una flor exótica que siguió 
floreciendo hermosamente en el Lacio, adquiriendo aquí y allá un 
más fino matiz y colorido; pero no pudo producir una nueva se­
milla propia. Ya los etruscos con sus poemas saliáricos, funerarios 
y sus juegos fesceníticos, atelánicos y escénicos, habían preparado a 
los rudos guerreros romanos para el arte poético; con la conquista 
de Tarento y otras ciudades de la Magna Grecia se conquistaron 
también a poetas griegos que trataron de dar mayor elegancia al 
primitivo dialecto de sus nuevos amos mediante las musas del idio­
ma griego. Conocemos los méritos de los primeros poetas romanos 
sólo por algunos v.ersos y fragmentos, pero causa admiración la 
gran cantidad de comedias y tragedias que de ellos se nombran, no 
sólo de los tiempos antiguos, sino también de los mejores. Los siglos 
borraron sus huellas y me inclino a creer que, en comparación con 
los griegos, no será tan sensible su pérdida, pudiéndose suponer que 
en parte imitarían temas griegos y aun sus costumbres. Demasiado 
proclive era el pueblo romano a las bufonadas del género burlesco, 
las pantomimas, los juegos del circo y luchas de gladiadores para 
poseer oído y alma con que entender el teatro griego. La musa es­
cénica había sido introducida en calidad de esclava entre los roma­
nos, y nunca llegó a ser otra cosa; no por esto es menos lamentable 
la pérdida de las ciento treinta piezas de Plauto, las ciento ocho 
comedias de Terencio que se hundieron en un naufragio, así como 
las poesías de Ennio, alma de fina sensibilidad, especialmente en su 
Escipión y los poemas didácticos. Con sólo Terencio tendríamos, 
según expresión de César, medio Menandro. Gracias, pues, a Cice-

i  Léase sobre este hombre, muchas veces mal interpretado, M i d d l e t o n ,  Vida 
de Cicerón (traduc. Altona, 1757, 3 vol.) obra'sobresaliente no sólo acerca de los 
escritos de este romano, sino también sobre toda su historia contemporánea.



ron por habérnos conservada a- Lucrecio, poeta de alma romana, y 
gracias a Augusto que por obra de su Virgilio Martín nos hizo llegar 
a-medio Hóm'erb 'én Ea ¡Eneida-, Gracias-también a Cornuto que 
nos legó algüíias 'dfr'lás'-primeras-teníativas de su"'ávéütajado discí­
pulo Perno;‘y  "gradas; finalmente,-también a v&Sbtrós, oh monjes, 
que p.pr aprenclér‘látíñ ¡nos-‘guardasteis a Terendo:,' Horado y Boe­
cio, y ante'todo "a Virgilio-, tenido-por poeta ortodoxo. Los únicos 
laureles inmatuíado^ eh-la! corona de Augusto" se deben a su amor de 
las- riendas ymüSaS.

Más-esperanzado dirijo-’ la mirada de los p'oétás romanos a sus 
f-il ó sofos' ; ‘ 'alguñbs;-de eilos eran ambas cosas a'la vez, a saber, 
filósofos'dé'alma Y’‘tbrazoné En Roma- no" sé'ínVéñtaron sistemas, 
pero, -se lós'íp'cínía'~gn’ práctica- in-troduciéndolds én~ el derecho, la 
constitución y la vida real. Nunca un poeta didáctico escribirá con 
mayor brío ni fuerzas que Lucrecio, que creía en su doctrina; nunca 
la Academia de Platón -lia -sido -renovada dé 'mahera más amena 
que en-los hermosos diálogos de Cicerón. La filosofía estoica no sólo 
ocupó uri importante^ sector de ‘la jurisprudencia róinana regulando 
severameííte" I'os 'actos- humanos,- sino que én los escritos de Séneca, 
las exim.iaTmtedifcacioifes dte''Marco- Aurelio,"TaS" reglas de Epicteto, 
etcétera, se' ~conservó: una' solidez-'práctica y 'una belleza que parece 
manifiestáménié £rütéctíé'~la,ílabor de varias 'escuelas. A  fuerza de 
ejerddos; y'pgntfriSs éhí diversas duras circú'ñSta'tfciás temporales del 
Estado romanó, lós ánimos rde-IoS'hombres se 'fortalecían y aceraban. 
Buscaban un sostén y  ;ú§ab-an las especulaciones gfifegas no como un 
ocioso adorno, sinoe 'cóiño? arma y , escudo. X a ‘filosofía estoica ha 
operado grandfes/cósas~énrePéspíritu: y~ los corazones romanos, y esto 
nó=en ,orden a la conquista déT'mundo sino a tavor de la justicia y 
equidad, y  para .interáo cónsuélo de’hólnbrés injustamente oprimi­
dos., Porqpe ,t^ b ién 'lo s  romaníós “eran-homfotes’J y sufriendo ino- 
ícénteŝ  poi^lo^ errores- de sus''antepasados, buscaban el conforta­
miento-donde. podían. ..Lo que no. era de-gu. propia invención, se lo 
aprópiaronrrcon rtanta^mayor intensidad.

Finalmente, Ja historia de l a  e r u d i . c i ó n  r o m a n a  es 
para ribséttos^.Iofcaj|ü^aes^ ruina, de ruinas,--por, cuanto nos faltan 
tanto la-m ayorparífr^e la, literatura respectiva-como también sus 
fuentes. ' ¡Guá-n’tOK-tEabsjp sernos., hubiera; ahorrado y cuánta luz pro­
yectado sobre -toda. la. Antigüedad si hubieran: llegado hasta nosotros 
los escritos de Varróit o losados m il libros, en-ieíf que espigaba Plinio! 
Verdad es que un Aristóteles hubiera hecho muy otra selección que 
Plinio dél mundo de:conflcirnien tos con que contaban los romanos; 
mas asfcy ted©,->sH .libro es un tesoro qúe, no obstante la ignorancia



en detenminadas -disciplinas; atestiguar tanto. Lâ  laboriosidad como el 
alma;.romana,.del, compilador. Tal es' también; la. historia de la ju­
risprudencia de. este pueblo: es la historia .de-un ingenio muy agudo 
y una; gran dedicación al trabajo serio'; que en ninguna parte, fuera 
del.¡Imperio.Romanoj. .podía1''ejefcitarsB .de-.esta manera y por tanto 
tiempo.--continuado. Dé lo que'tiempos posteriores Hayan hecho y 
añadido ; a esta,, labor, son* inocentes ~los. jurisperitos de la antigua 
Romasj En una» palabra, por imperfecta que «parezca la literatura ro­
mana en-casi-todos los gérreiros frerfte.a>laigriega,.- no fué sólo fruto 
de las* circunstancias temporales-sino .también,-mérito de la misma 
naturaleza-.romaáa que'durante rúál es tdeaños^ fueran ellos los orgu­
llosos-legisladores de'todas las nacionjes.il Las. partas siguientes de 
la presente, obra lo demostrarán, cuando veamos, surgir de las ce­
nizas: ;deí Roma una-nueva''Roma’ dé-mwyt distinta figura pero llena 
deóespíritu conquistador.-1

Por .último,, me toca hablaa^de 1 a-s- ..aa^tes de lo s  r o- 
m-M¡os . -en..las. cuales'sei mostraroiu eú su tiempo , y para la poste­
ridad amos del mundo qúe ¿otilaban! ieonr los materiales y mano de 
obrabde» «iodos. los pueblos subyugados; Desde-un .principio se dis­
tinguieron.-por. la inclinación 2. celebrar la grandeza de sus victorias 
con-''símbolos, de glóriá, la magnificencia -de su ciudad con monu­
mentos de eterno esplendor; pensand&fdesde muy temprano en nada 
menos. qwe en la-inmortalidad de-'sur-orgúllosa. existencia. Los tem­
plos que construyeron. RómülO:y Ñama; las’.plazas destinadas a las 
asambleas populares,. eran'ya':mariifestaciones de grandes victorias y 
una; poderosa democracia; hasta iqües piaeoraiespués Anco y Tarqui- 
náíecharoníJos.cimientEís de faqtrélla estructuraí-que en los últimos 
tiempos-pasaba .-ya. lo gigantesco rayando.- en 4o-inconmensurable. El 
ré̂ t Jetrüsco»'edificó, lo'á'm’ürcis dé Roína despiedra labrada; para ase­
gurar íel-.abastecimiéhtd'de'-aguá yoia;'J-impieza. de la ciudad, hizo 
¿ónstruirye^e .enorme attteduét© cuyas Tíuinas - constituyen todavía 
tina tde Jas-maravillas dél muiidoP.~LaÑ Roma-moderna no fué capaz 
SHfniei&'de <despejar suS'escombras y no. digamos de mantenerlo en 
facocionamiepto. Üñ idéntiéa'espíMtu^se'-manifiesta en sus galerías, 
sus templos,- sus tribunales ^ tese-gigmtesco<;cireó,' erigido sólo para 
la'diversión, del pueblo, y'tuyas ruinas arrancan todavía admiración. 
Por: esta' vía- avanzaron los reves, en particular--eí soberbio Tarquino, 
luego los cónsules y ediles, má's tarde los .conquistadores del mundo 
y dictadores, más que nadie J  ulfe> 'César  ̂ y - finalmente los empera­
dores. De esta manera se acumularon poco a poco los arcos y las 
torres, teatros y anfiteatros, circos y estadios, arcos de triunfo y obe­
liscos, esplendorosos mausoleos ;y - criptas--familiares, carreteras, acue­
ductos, palacios y baños1/ que' 'n©vsólox en-r Roma e Italia, sino también 
en otras provincias constituyen las huellas eternizadas de los amos



del mundo. Casi se nubla la vista al no ver más que las ruinas de 
algunos de estos monumentos y el alma no halla fuerzas para captar 
con la imaginación el enorme proyecto con sus gigantescas formas, 
solidez y suntuosidad cual lo había ideado el artista. Pero cobramos 
aún mayor conciencia de nuestra pequenez al recordar los fines a 
que estos edificios estaban destinados y al hacemos' presente el 
bullicio de la vida que palpitaba entre sus muros, y finalmente el 
pueblo al que eran consagrados y las personas particulares que se 
los dedicaban. En esos instantes, el alma siente que hubo en el 
mundo una sola Roma, obra de un genio que alentaba desde el 
anfiteatro de madera de Curio hasta el Coliseo de Vespasiano, desde 
el templo de Júpiter Stator hasta el panteón de Agripa o el templo 
de la Paz, desde el primer arco de triunfo de un estratega victorioso 
hasta los arcos de victoria y obeliscos de un Augusto, Tito, Trajano, 
Severo y otros, incluso cada una de las ruinas de monumentos de­
dicados a su vida pública y privada. Este genio no fué, lo reconozco, 
el espíritu de la libertad de los pueblos y de la filantropía. El que 
se represente el inmenso trabajo de los obreros que debían acarrear 
los bloques de mármol y piedra, a menudo de lejanos países, y los 
tenían que edificar en calidad de esclavos vencidos; quien piense en 
los gastos que semejantes monstruos del arte imponían al sudor y 
la sangre de las provincias saqueadas y explotadas; quien considere, 
finalmente, el gusto cruel, soberbio y salvaje que fomentaban los 
más de estos monumentos dedicados a esas sangrientas luchas de gla­
diadores, las inhumanas peleas de animales, los bárbaros desfiles 
triunfales, etcétera, sin contar siquiera la lascivia y voluptuosidad de 
los baños y palacios, ése acabará por creer que fué un demonio ene­
migo del género humano quien fundó Roma para ostentar ante 
todos los mortales las huellas de su magnificencia demoníaca y so­
brehumana. Léase al respecto las propias quejas de Plinio el Viejo 
y cualquier noble romano; síganse los pasos de las exacciones y gue­
rras que trajeron a Roma las artes de Etruria, Grecia y Egipto, y tal 
vez se admire el cúmulo de piedras del esplendor romano como el 
máximo alcanzable de poderío y magnificencia humana, pero tam­
bién se aprenderá a aborrecerlo como cueva de ladrones y tiranos del 
género humano. Mas como las reglas del arte siguen siendo las 
mismas de siempre, los romanos, aunque no inventaron en este sen­
tido nada nuevo ni propio y compusieron de manera bastante 
bárbara lo que otros habían inventado, se manifiestan, no obstante, 
también en este estilo ecléctico y acumulativo como los grandes se­
ñores de la tierra.

Excudent alii spirantia mollius aera;
Credo equidem; vivos ducent de marmora vultus:
Orabunt causas melius, coelíque meatus



Describent radio et surgentia sidera dicent:
Tu regere imperio populos, Romane, memento:
Hae tibi erunt artes, pacisque imponere morem,

Parcere subjectis et debellare superbos.

(Otros, sin duda, sabrán imprimir al bronce fundido 
Mayor suavidad, y esculpir en mármol la vida del alma,
Más elocuente su lengua conduce en el fuero las causas, 
Mejor será su compás midiendo las vías celestes,
Y es su acierto mayor que anuncia de los astros el curso.
Tú, empero, Romano, gobierna, reinando, a los pueblos;
Sean éstas tus artes: llevar la paz a la tierra,
Clemencia para los sumisos, y a los soberbios la ruina.)

Gustosamente perdonaríamos a los romanos todas las artes helé­
nicas que ellos desprecian a pesar de haberlas utilizado para su pro­
pio esplendor o provecho, ni les pediríamos el progreso de las más 
excelsas ciencias como la astrología, cronología, etcétera, ya que pre­
ferimos peregrinar a los lugares donde estas flores de la inteligencia 
humana florecieron como en su propio jardín, si tan sólo hubieran 
dejado todo esto donde estaba, haciendo un uso algo más que filan­
trópico del llamado arte de gobernar a los pueblos que ellos se atri­
buyen a sí mismos como excelencia propia. Mas no supieron hacerlo 
así porque su sabiduría sólo servía a la propia prepotencia, y el su­
puesto orgullo de los pueblos sólo fué doblado por un orgullo mucho 
mayor.

VI

CONSIDERACIONES GENERALES SOBRE EL DESTINO
DE ROMA Y SU HISTORIA

Es muy vieja la discusión de la filosofía política sobre si fué la 
valentía o la fortuna la que contribuyó en mayor medida a la gran­
deza de Roma. Plutarco y con él varios escritores romanos y  griegos 
manifestaron su opinión sobre este punto, y en tiempos más moder­
nos apenas hay un espíritu reflexivo dedicado a la historia que i»o 
haya tratado este problema. Por lo que a Plutarco se refiere, con 
todo lo que concede al valor de los romanos, se decide por la fortuna 
como factor decisivo, mostrándose en este excurso lo mismo que en 
sus otros escritos, como un griego de estilo florido y ameno, pero no 
precisamente como un espíritu profundo que sepa agotar el tema



elegido. Los más de los romanos atribuyéronlo todo a su valentía, 
mientras que los filósofos de épocas posteriores idearon un supuesto 
plan de descomunal previsión, el cual desde el primer día habría 
servido de piedra fundamental para el poderío romano hasta llegar 
a su punto culminante. La historia pone en evidencia que ninguno 
de esos sistemas explicativos puede pretender exclusividad, pero que 
combinados todos ellos con justeza, aciertan con la verdad. Valentía, 
suerte y prudencia tenían que mancomunarse para realizar lo que 
desde los tiempos de Rómulo fué realizado, y en efecto, vemos a estas 
tres diosas en íntima alianza en favor de Roma desde el primer día. 
Si a la manera de los antiguos queremos llamar fortuna o naturaleza 
todo el engranaje de causas y efectos vivos, entonces tanto el valor 
como la crueldad despiadada, la prudencia como la astucia de los 
romanos, forman parte de esta fortuna que todo lo gobierna. Seme­
jante modo de ver siempre será inadecuado mientras se quiera atri­
buirlo todo a una sola de las propiedades enumeradas, olvidando al 
pensar en las excelencias de los romanos sus defectos y vicios, al apre­
ciar el carácter intrínseco de sus acciones, las circunstancias concomi­
tantes, y al admirar su grande y sólido arte militar, el azar que tantas 
veces le fué propicio. Los gansos del Capitolio no fueron menos dio­
ses salvadores de Roma que el arrojo de Camilo, la indecisión de 
Fabio o su Júpiter Stator. En la naturaleza, todas las cosas que ejer­
cen un influjo causal mutuo, implantando, conservando o destru­
yendo, forman un todo inseparable; las leyes naturales de la historia 
no obran de otra manera.

Es un interesante ejercido mental preguntarse alguna vez qué 
hubiera sido de Roma en circunstancias distintas: por ejemplo, si hu­
biera estado situada en otra parte del mundo, si al principio hubiera 
sido trasladada a Veyes, si Breno hubiera ocupado el Capitolio, si 
Alejandro hubiera hecho la guerra a Italia, si Aníbal hubiera ocu­
pado la ciudad o si hubiera seguido el consejo que él dió a Antíoco. 
Asimismo se puede preguntar cómo hubiera gobernado un César en 
lugar de Augusto, un Germánico en vez de Tiberio, qué estado de 
cosas se hubiera producido en el mundo sin la aparición del cristia­
nismo, etcétera. Cada uno de estos planteamientos nos conduce a ta7 
concatenación de circunstancias que, al fin, se aprende a considerar a 
Roma a la manera oriental, como a un ser viviente que sólo bajo éstas- 
y  no otras circunstancias pudo un día surgir del Tíber como una isla 
del mar, aprender a lidiar con todos los pueblos de su espacio vital, 
a subyugarlos, luego, y a exterminarlos, y a hallar finalmente en sí 
misma los límites de su gloria y el germen de su putrefacción, del que 
efectivamente pereció. Para esta manera de consideración histórica 
desaparece toda arbitrariedad sin sentido, aun en la historia. En 
ella, como en todo fenómeno de los reinos naturales, todo o nada es 
casualidad, todo o nada es arbitrario. Todo fenómeno histórico se



transforma así en un fenómeno natural, y el más digno de ser medi­
tado para el hombre, pues tanto le va en ello y él mismo encuentra 
de esta manera, aunque encerrado en una cáscara amarga,, el núcleo 
más provechoso, hasta en los acontecimientos que superan en mucho 
sus fuerzas individuales a causa del peso abrumador de las circuns­
tancias. de una época, como en el caso de Grecia oprimida, Cartago y 
Numanda, los Sertorio, Espartaco y Viriato asesinados, la muerte del 
segundo Pompeyo, de Druso, Germánico, Británico, etcétera. Esta 
forma de consideración histórica es la única que puede llamarse filo­
sófica, y todos los espíritus pensativos la han f y"ercido sin saberlo.

Nada más contrario a esta manera imparcial de ver la historia 
que suponer, aunque fuera en una historia tan sangrienta como la 
romana, un secreto plan de la Providencia, como por ejemplo, que 
Roma hubiese alcanzado tal cumbre del poder especialmente para 
que produjera oradores y poetas, difundiera el derecho romano y la 
lengua latina hasta los límites de su Imperio y preparara todos los 
caminos para que se introdujese la religión cristiana. Cualquiera 
sabe cuán inmensos eran los males que afligían a Roma y al mundo 
a su alrededor antes de que hubiera lugar para los tales poetas y ado­
radores; cuán caro le costó tan sólo a Sicilia, por ejemplo, el discurso 
de Cicerón contra Verres, qué predo pagó Roma y él mismo por sus 
discursos contra Catiliná, sus ataques contra Antonio, etcétera. Según 
esta teoría, para salvar una perla debía primero hundirse un barco, 
y miles de seres humanos debían perder la vida sólo para que sobre 
sus cenizas floreciesen unas pocas flores que luego también eran dis­
persadas por el viento. Torrentes de sangre romana debían derra­
marse, innumerables pueblos y reinos oprimirse para comprar a este 
precio una Eneida de Virgilio y la serena musa de un Horacio junto 
con sus comedidas epístolas. ¿Acaso merecían estos sin duda hermosos 
frutos de un forzado siglo de oro semejantes dispendios? No es otro 
el caso del derecho romano. ¿Quién puede ignorar cuántos y cuáles 
sufrimientos tuvieron que soportar los pueblos por su causa, y cuán­
tas institudones más humanas de los más diversos países fueron des­
truidas de esta manera? Pueblos extraños eran juzgados según cos­
tumbres que ellos ignoraban por completo; se familiarizaron con 
vicios y sus castigos de los que jamás habían oído hablar, y final­
mente, todo el proceso de esta legislación que sólo se adaptaba a la 
Constitución de Roma, al cabo de mil opresiones ¿no-borró y desna­
turalizó, por ventura, el carácter de todas las nadones vencidas hasta 
el punto de que al fin sólo aparece en todas partes el águila de Roma 
que cubre con alas debilitadas los tristes cadáveres de las provincias 
a las que arrancó los ojos y comió las mismas entrañas? Tampoco la 
lengua latina obtuvo riqueza alguna de los pueblos conquistados, ni 
éstos de aquélla. La latina degeneró hasta quedar redudda a una 
mezcolanza latinizante que desde las provincias acabó por invadir la



misma Roma. También el hermoso idioma griego fué despojado poi 
aquélla de su. puro esplendor y tantos dialectos de otros tantos pue­
blos, que a ellos y a nosotros fueran mucho más provechosos que un 
latín vulgar y decadente, se perdieron con excepción de unos pocos 
restos insignificantes. En cuanto a la religión cristiana, finalmente, 
por más que respeto los beneficios que aportó al género humano, 
disto mucho de creer que siquiera una sola piedra miliaria de la an­
tigua Roma se hubiese colocado por su causa. No fué para ella 
que Rómulo fundó la ciudad, ni fué para favorecerla que Pompe­
yo y Craso invadieron la Jud'ea, y mucho menos todas las insti­
tuciones romanas en Europa y Asia tenían el fin de allanarle los 
caminos. Roma recibió la religión cristiana no de otra manera que 
el culto de Isis y cualquier superstición desechada del mundo orien­
tal. Digo más: sería indigno de Dios suponer que la Providencia no 
hubiese encontrado mejores instrumentos que las manos tiránicas y 
ensangrentadas de los romanos para la más hermosa de sus obras, que 
es la propagación de la verdad y de la virtud. La religión cristiana 
surgió por sus fuerzas intrínsecas, como por ellas creció el Imperio 
Romano, y si ambos acabaron por unirse, ninguno sacó ganancias de 
semejante matrimonio. Su fruto fué un bastardo romano-cristiano 
y algunos desearían que nunca hubiese visto la luz del mundo.

La filosofía teleológica no aportó ventajas a la historia natural, 
antes bien sustituyó la investigación científica con un espejismo; 
cuánto más ocurre esto en la historia humana con su infinito engra­
naje de miles de fines particulares.

Por consiguiente, debemos renunciar también a la hipótesis de 
que el fin de los romanos en la sucesión de los períodos históricos ha­
ya sido constituir un eslabón más perfecto en la cadena de las cultu­
ras, como podría ocurrir en una construcción ideada por el hombre. 
Nunca lograron los romanos superar a los griegos en lo que éstos se 
habían distinguido, y lo que poseían de su propia cosecha no lo ha­
bían aprendido de los griegos. Aprovecharon, sí, a todos los pueblos 
que llegaron a conocer, incluso los hindúes y trogloditas; pero usaron 
de ellos a la romana, y muchas veces es dudoso si para bien o para 
mal. Así como todas las otras naciones no existían con el fin de ser­
v ir a los romanos ni habían fundado sus diversas instituciones para 
ellos con varios siglos de anterioridad, así tampoco cabe suponer que 
lo hicieran los griegos. Tanto Atenas como las colonias en Italia se 
dieron sus leyes a sí mismas y no para los romanos; y si no hubiera 
habido una Atenas, mucho me temo que los romanos hubieran te­
nido que pedir las tablas de la ley a los escitas. Además, la legislación 
de los helenos era en más de un aspecto más perfecta que la de los 
romanos, y los defectos de la romana se difundieron por una parte 
mucho mayor del mundo. Donde acaso evolucionaran en sentido 
humanitario, lo hicieron al estilo romano, ya que hubiera sido anti­



natural que los vencedores de tantas naciones civilizadas no apren­
diesen siquiera las apariencias de un humanismo que aprovecharon 
a menudo para engañar a los pueblos.

Ya no quedaría otra suposición sino que la Providencia hubiese 
elegido al Estado romano y la lengua latina para formar un puente 
a través del cual los tesoros de la Antigüedad pudiesen llegar hasta 
nosotros. No podría haberse escogido ningún puente peor que éste, 
puesto que por causa de su constitución hemos perdido la mayor parte 
de aquellos valores. Los romanos destruyeron y fueron destruidos;, 
pero los destructores no son quienes conservan al mundo. Al contra­
rio, sublevaron a todos los pueblos hasta acabar siendo su víctima, y  
la Providencia no obró ningún milagro para impedirlo. Considere­
mos, pues, este fenómeno natural como todos los demás cuyas causas 
y efectos se quieren investigar libremente, sin suposiciones gratuitas. 
Los romanos fueron y llegaron a ser lo que pudieron ser. Todas sus- 
cosas perecieron o se conservaron según era posible que perecieran 
o se conservaran. Los períodos históricos se suceden y con ellos las- 
múltiples formas del fruto de los tiempos: la humanidad. En la tie­
rra floreció todo lo que pudo florecer, cada cosa a su tiempo y dentro- 
de su esfera; se marchitó y volverá a florecer una vez que su tiempo- 
haya llegado. La obra de la Providencia continúa su eterno proceso 
de conformidad con las grandes leyes generales a cuya consideración-, 
pasamos ahora con la debida modestia.



L I B R O  D É C I M O  Q U I N T  O

’T  RANSiTORio es todo en la historia. A la entrada de su templo es-
tán escritas las palabras: Vajaifdad y Caducidad. Con nuestros 

pies hollamos el polvo de nuestros antepasados, y nuestra vida trans­
curre sobre los escombros de constituciones y reinos destruidos. Co­
mo sombras pasaron a nuestro lado Egipto, Persia, Grecia, Roma; 
como espectros salen de sus tumbas para ocupar su lugar en el desfile 
de la historia.

Y en efecto: ¿quién no le desea una muerte tranquila a cualquier
Constitución política o Estado que llegó a sobrevivirse? ¿Quién no se 
sobrecoge de espanto si en un ámbito de seres vivos y activos tropieza 
de improviso con las criptas mortuorias de instituciones anticuadas 
que roban a los vivientes la luz de sus moradas? El sucesor hace des­
pejar estas catacumbas, mas ¡qué pronto sus propias reformas pare­
cerán a su sucesor monumentos tan mortuorios como los anteriores 
-para ser relegados bajo tierra!

La causa del carácter efímero de todas las cosas terrenas se en- 
cuentra en su esencia, en el lugar que ocupan, eñ todas Iai leyes que 
gobiernan nuestra naturaleza. El cuerpo humano es una envoltura 
frágil empeñada en constante renovación hasta que, por fin, cesa_su 
poder renovador; el espíritu del hombre, empero, ejerce su acción en 
la tierra sólo en el cuerpo y por medio_ de él. Ños hacemos la  
ilusión de ser independientes, cuando en realidad dependemos en 
todo de la naturaleza. Siendo nosotros meros eslabones de una conca­
tenación de cosas transitorias, no podemos sustraernos al ciclo vital 
del conjunto, que no es otro que sû  nacimiento, su existencia y su 
muerte, i Débil es el hilo que une las generaciones humanas; en cual­
quier momento puede romperse para ser anudado nuevamente. El 
anciano cargado de años y experiencia vuelve a la tierra para que su 
sucesor tenga que comenzar otra vez como un niño, o tal vez destruya 
neciamente las obras de su predecesor para dejar, a su vez, al que le



sigue, el mismo trabajo vano en que consumió su vida. Así van es 
¡abonándose los días, las estirpes y los reinos; el sol se pone para que 
sobrevenga la noche y nazca en los hombres la esperanza de una nue­
va aurora.

Si en todo esto se pudiera advertir por lo menos algún progreso, 
nada sería; ¿pero dónde se muestra en la historia? En todas partes 
se ve destrucción y muerte sin que lo nuevo aventaje a lo destruido. 
Las naciones florecen y se marchitan; en las marchitas no vuelven a 
florecer otras flores más hermosas. JLa cultura se traslada, mas no 
por esto se perfecciona; trasladada a otro lugar, desarrolla allí nuevas 
aptitudes; pero las anteriores se pierden irremisiblemente. ¿Fueron, 
acaso, los romanos más sabios y felices que los griegos, o lo somos nos­
otros más que cualquiera de ambos?

La naturaleza del hombre sigue siendo siempre la misma. En el 
años diez mil nace con las mismas pasiones con que nació en el 
años dos, y termina el curso de su necedad hasta llegar a una sabidu­
ría tardía, imperfecta e inútil. Estamos errando por los corredores 
de un laberinto donde es muy corto el trayecto del camino que abarca 
nuestra existencia, de suerte que casi puede sernos indiferente que el 
camino elegido vaya a desembocar en la salida o en el caos.

Triste suerte la del género humano que a despecho de todos 
sus esfuerzos está condenado a la rueda de Ixionte, atado a la peña 
de Sísifo y sentenciado a la angustia de Tántalo. Nos vemos en el 
trance de querer y luchar sin ver jamás el fruto completo de nuestros 
esfuerzos n i ver de toda la historia un verdadero resultado de todos 
los afanes humanos. Si un pueblo vive aislado, su carácter_sejvaldes- 
gastando con el correr de los tiempos; si, en cambio, entra en con­
tacto con otros, pronto es arrojado al crisol de los pueblos, donde su 
figura caraterís tica perece por igual. Es así como edificamos sobre 
arena y escribimos en el aire; el aire se desplaza con un. soplo, la are­
na se desmorona, y al punto ha desaparecido nuestro palacio y nues­
tros pensamientos.

¿Para qué, entonces, tanta fatiga desdichada que Dios impuso 
por jomada al género: humano en su corta vida? ¿Para qué llevar la 
pesada carga que sólo nos conduce al supulcro? Y esto que a nadie 
se le preguntó si estaba dispuesto a llevarla, si aceptaba nacer jus­
tamente en este momento y lugar, en esta esfera de la vida humana. 
Más aún: como la mayor parte de los males que afligen a los hombres 
provienen de ellos mismos, de sus defectuosas constituciones y sus 
malos gobiernos, de la soberbia de los opresores y de una debilidad 
de los dominadores y dominados casi inevitable, ¿qué destino es 
este que unció al hombre al yugo de su propia especie y lo vendió 
el arbitrio inconstante o alocado de sushermanos?. Si sumamos los 
períodos de bienestar y desgracia da los pueblos, sus buenos y malos 
gobernante0, y aun entre los mejores su caudal de sabiduría y nece­



dad, su razón y sus pasiones, ¡qué inmensamente negativo será el 
resultado! Echemos una mirada a los déspotas del Asia, África y casi 
toda la redondez de la tierra; veamos a esos monstruos que al frente 
del Imperio Romano fueron durante siglos el flagelo del mundo; 
contemos los disturbios y guerras, las represiones y rebeliones, y 
atiéndase el resultado de todo ello. Bruto cae, Antonio triunfa; Ger­
mánico sucumbe mientras reinan Tiberio, Calígula y Nerón; Arísti- 
des es desterrado; Confucio peregrina en errante fuga, Sócrates, Fo- 
ción y Séneca deben morir. Se vislumbra, sí, a cada paso el axioma: 
“Lo que es, es;_lo que puede ser, será; lo que es efímero, sucumbe”. 
Pero esta triste conclusión no hace más que predicamos otra máxima 
que dice que en nuestro inundo sólo triunfa la viva fuerza y su her­
mana la malévola astucia.

De esta manera, el hombre se consume por la duda y la desespe­
ración, y al parecer con el fundamento que le prestan las experiencias 
históricas; más aún: parece que esta triste queja se confirma con cada 
uno de los hechos de la historia universal, por lo cual conozco a más 
de cuatro que corren peligro de perder la fe en Dios cuando se em­
barcan en el rugiente mar de la historia humana, después de haber 
contemplado su rostro y adorado su santidad en cada hierbita y grano 
de arena que admiraron en la tierra firme de la historia natural. 
Todo en el templo de la creación les parecía repleto de omnipoten­
cia divina y benigna sabiduría; en cambio, trasladados al bullicio de 
las acciones humanas que también constituyen el fin de nuestra vida, 
no vieron más que un campo de batalla de pasiones desatinadas, 
fuerzas salvajes, artimañas destructoras sin una intención final bon­
dadosa que sirviera de norte a todo este caos. La historia les pareció, 
al fiñ. una telaraña relegada a xm pobre rincón de la creación en 
cuyos hilos entreverados se encuentran víctimas desgraciadas o sus 
momias resecadas en demasía, pero sin advertir siquiera el centro 
donde convergen los hilos de la telaraña, nLmucho menos la araña 
misma, autora de tan triste tejido.

Sin embargo, si hay un I)ios en la naturaleza, también, lo hay 
en la historia, porque también el hombre es parte de la creación y 
debe ajustarse aun en medio de sus más salvajes perversiones y pasio­
nes a leyes que no son menos hermosas y excelentes que las que rigen 
todos los cuerpos celestes y terrestres. Ahora bien: como estoy con­
vencido de que es posible y lícito para el hombre saber lo que debe 
saber, las'escenas turbulentas que pasaron ante nuestra vista no 
me impiden acercarme con confianza y libertad de espíritu a las 
magníficas y elevadas leyes naturales que gobiernan también en medio 
de tanto aparente tumulto. :



I

EL FIN DE LA NATURALEZA HUMANA ES SER HUMANO Y 
CON ESTE FIN DIOS PUSO EL DESTINO DE LA ESPECIE 

HUMANA EN SUS PROPIAS MANOS

El fin de una cosa que no sea solamente un medio, debe estar 
en ella misma. Si como la aguja del imán, que se orienta hacia el 
norte, hubiéramos sido creados con el fin de tender con afán siempre 
renovado e inútil a un punto de perfección que nos es extrínseco y 
para siempre inalcanzable, deberíamos sentir lástima no sólo de nos­
otros mismos en calidad de máquinas ciegas, sino hasta del ser que 
nos condenó a semejante destino de Tántalo, creando nuestra especie 
solamente para cebarse en nuestra desgracia con gozo perverso y 
nada divino. Aunque dijéramos en su descargo que nuestros inú­
tiles esfuerzos que nunca consiguen su fin tienen en todo caso el 
buen resultado de mantener a nuestra naturaleza en constante acti­
vidad, siempre sería imperfecto y desalmado el ser que se disculpa 
de esta manera, porque ningún bien se sigue de la actividad que no 
alcanza el fin propuesto, y este ser, al engañamos con semejante 
espejismo, nos habría engañado, impotente para cumplir su pro­
mesa o con malvada intención indigna de él. Pero, felizmente, no 
es verdad que la naturaleza de las cosas nos induzca a esta ilusión. 
Si consideramos a la humanidad tal como la podemos conocer y 
conforme a las leyes que la gobiernan, no conocemos nada superior 
en el hombre a su misma humanidad, pues, hasta imaginándonos 
ángeles o dioses, los ideamos sólo como hombres superiores e idea­
lizados.

Ya vimos que es éste el fin evidente para el cual fué organizada 
nuestra naturaleza 1; para él recibimos nuestros sentidos e instintos 
más delicados, nuestro intelecto y nuestra libertad, nuestra salud 
frágil y sin embargo resistente, nuestro lenguaje, arte y religión. A  
través de todos los estados y formas sociales, no ha podido el hombre 
perseguir otro fin ni edificar otra cosa que el humanismo, cualquiera 
fuera su concepto del mismo. Con este fin dispuso la naturaleza 
nuestros dos sexos y las edades de la vida, prolongándo el período 
de nuestra infancia para que sólo mediante la educación aprendié­
ramos una especie de humanismo. Éste es también el fin de todos los 
estilos de vida que practican los hombres sobre la redondez de la 
tierra, así como todos los tipos de vida social. Sea como cazador o

i  Parte primera, libro cuarto de esta obra.



pescador, pastor o agricultor y ciudadano, en cualquiera de estos 
estados aprendió el hombre a clasificar los alimentos, a construir 
viviendas para sí y los suyos; a dar la categoría de ornato a los ves­
tidos para ambos sexos y a ordenar su vida doméstica. Los diversos 
tipos de legislación y gobierno tuvieron todos por finalidad que cada 
cual ejercitara sus facultades sin ser molestado por los demás y arribar 
al goce de una mayor libertad y belleza de la vida. Para esto se 
garantizó la propiedad privada, y se facilitó el trabajo, las artes, el 
comercio y tráfico entre los hombres; se estipularon castigos para 
los delincuentes y premios para los beneméritos y se establecieron! 
miles de costumbres morales de las diversas clases sociales en la vida 
pública y privada, y hasta en la religión. No fué otro el fin de las 
guerras que se hicieron, de los tratados que se concertaron y de la 
paulatina creación de un derecho de gentes y de guerra junto con 
diversas alianzas concernientes a la hospitalidad y el tráfico comer­
cial, para que el hombre gozara también fuera de las fronteras de su 
patria de consideración y respeto. Todo cuanto se hizo de bueno en 
la historia, se hizo a favor de la humanidad, y cuanto hubo en ella 
de necio, vicioso y repugnante, fué un crimen de lesa humanidad, 
de manera que el hombre no es capaz de concebir ningún otro fin 
de todos sus esfuerzos y su obrar terreno, como no sea él mismo, con 
todas las debilidades y excelencias, bajezas y rasgos de nobleza que 
Dios infundió en su naturaleza. Si en toda la creación procedemos de 
manera que conocemos a todo ser únicamente por lo que es y lo que 
obra, entonces la naturaleza del género humano y su historia nos 
enseñan con absoluta evidencia cuál sea su fin.

Echemos una mirada retrospectiva a la regiones de la tierra que 
hemos atravesados hasta ahora. En todas las organizaciones de los 
pueblos desde China hasta Roma, en toda la diversidad de sus cons- 
tuciones, como en cada uno de sus inventos para la guerra y la paz, 
y hasta en todas la barbaridades y defectos de los pueblos, siempre 
era reconocible la ley fundamental de la naturaleza: '¡El hombre sea 
hombre antes que nada, y organice su vida de acuerdo con lo que 
tenga por lo mejor!” Para esto los pueblos se apoderaron de sus tie­
rras y se organizaron como podían. De la mujer y del Estado, de es­
clavos, vestidos, casas, diversiones y alimentos, ciencias y artes se hizo 
aquí y allá todo cuanto se supo hacer para bien propio y de la comu­
nidad. De esta manera encontramos a los hombres en todas partes 
en posesión y uso del derecho de formarse de acuerdo con un ideal 
de humanidad que habían concebido. Si erraban el ideal o se queda­
ban a mitad del camino de una tradición heredada, sufrían las conse­
cuencias de su error y expiaban su culpa. Dios no limitó su libertad 
en nada que no fuera el tiempo, el lugar y las energías intrínsecas. 
Tampoco obró ningún milagro para corregir los errores, antes bien



dejó que surtieran sus inevitables efectos para que los hombres 
aprendieran a enmendarlos.

Tan sencilla como es esta ley natural, tan digna es de Dios, tan 
armónica y fecunda en consecuencias para el género humano. Si éste 
debía ser lo que es, y llegar a ser lo que era capaz de ser, era necesario 
concederle un campo de libre actividad a su alrededor donde no lo 
molestara ningún milagro extramundano o antinatural. Toda la ma­
teria inerte y todas la generaciones de seres vivientes que se orien­
tan por su instinto, siguieron siendo desde el día de la creación lo 
que eran; al hombre, lo hizo Dios un dios en la tierra, infundiéndole 
el principio intrínseco de su propia actividad y poniéndolo en movi­
miento desde el comienzo por medio de las necesidades internas y  
externas de su naturaleza. El hombre no podía sobrevivir sin hacer 
uso de su razón. Una vez que la usara, estaba abierta la puerta para 
mil errores y fracasos, pero a pesar de. ellos y aun a consecuencia de 
ellos se le despejaba el camino para un mejor uso de su intelecto. 
Cuanto más pronto advierte sus errores y más enérgicamente pone 
manos a la obra de corregirlos, tanto mayores son los progresos que 
logra y tanto más completa la evolución de su humanidad; no tiene 
otra alternativa que formarla o gemir durante siglos bajo el peso de 
su propia culpa.

Vemos también que la naturaleza eligió para la institución de 
esta ley un espacio tan amplio como es la tierra habitada por nues­
tra especie, organizando al hombre de manera tan múltiple y  diver­
sificada como era posible en la tierra. Cerca del mono colocó al ne­
gro, y desde el intelecto del negro hasta el cerebro de más refinada 
evolución, hizo trabajar en la solución del gran problema de la hu­
manidad a todos los pueblos de todos los tiempos. Casi ninguna na­
ción del mundo podrá errar el camino para alcanzar lo indispen­
sable que nos enseñan el instinto y la cruda necesidad; para escalar 
un grado superior de formación humana creó pueblos de más eleva­
dos dones en climas más favorables. Así como todo lo bien ordenado 
y bello se halla en el punto medio ¡ entre dos extremos, así también 
la: forma más perfecta de la razón y humanidad debía encontrar su 
sitio en tales zonas templadas, y lo encontró, en efecto, abundante­
mente, de acuerdo con esta ley natural de la conveniencia común. 
Eues aunque no' hay casi ninguna nación del Asia a la que pueda 
absolverse del cargo de cietra inercia que las hizo detenerse antes de 
tiempo en una organización, de suyo buena, que erróneamente to­
maron por una forma heredada, inamovible y sagrada, con todo hay 
que disculparlas considerando la inmensa extensión de su Continente 
y las peripecias a que se veían expuestas, especialmente por parte de 
las tribus montañesas: En conjunto, sus primeras y tempranas ins­
tituciones para la evolución de la humanidad, cada una en su tiem­
po y lugar, siguen siendo dignas de alabanza, y menos aún pueden



desconocerse los progresos que hicieron los pueblos de las costas del 
Mediterráneo gracias a su mayor actividad. Sacudieron el yugo del 
despotismo de antiguas formas de gobierno y tradiciones y demos­
traron con ello la existencia de la grande y benévola ley del destino 
humano de que la naturaleza concede lo que un pueblo o todo el 
género humano emprenden y ejecutan por su propia fuerza después 
de maduro examen y para su propio bien, ya que la naturaleza no 
propuso como fin los déspotas ni las antiguas tradiciones, sino la 
mejor forma de humanismo.

El principio de esta divina ley natural nos reconcilia maravillo^ 
sámente no sólo con el aspecto que presenta nuestra especie en toda 
la tierra, sino también con las transformaciones que sufrió a lo largo 
de todos los tiempos. En todas partes, los hombres son lo que pu­
dieron hacer de sí o lo que tuvieron ánimo y fuerza de ser. Cuando 
se sentían satisfechos de lo que eran, o en el gran trigal de los tiem­
pos no estaba madura aún la cosecha de su progreso, durante siglos 
seguían siendo lo que eran. Mas tan prorito como hacían uso de las 
armas de su intelecto y su poder, que su Dios les había entregado, 
para aprovechar todas las oportunidades que se les ofrecían, en­
tonces avanzaban animosos. Si no lo hacían, esta misma inercia in­
dica que eran menos sensibles al atraso, porque todo sentimiento 
vivo de una injusticia sufrida, acompañado de la necesaria inteligen­
cia y poder, se convierte a la fuerza en ancla de salvación. Así, por 
ejemplo, no es verdad en manera alguna que la prolongada obe­
diencia prestada al despotismo se fundase en la prepotencia del des­
potismo; por el contrario, el único fundamento en que éste se apo­
yaba era la debilidad confiada y tolerante de los subyugados, como 
lo era más tarde su inercia paciente. Claro que es más fácil padecer 
que reformar con energía,, y por esto hubo tantos pueblos que no 
hicieron uso del derecho que Dios les había conferido mediante el 
don de su razón.

No cabe duda, empero, de que acontecerá en esta tierra lo que 
todavía no sucedió, porque los derechos de la humanidad no tienen 
prescripción, e inextinguibles son las fuerzas que Dios infundió a 
los hombres. Causa admiración cuán lejos llegaron los griegos y ro­
manos dentro de su esfera de vida; aunque el fin de sus acciones no 
fuera siempre de pureza muy acendrada, demuestran no obstante que 
fueron capaces de alcanzar esta meta. Su ejemplo ilumina la his­
toria y anima a todos a seguir sus pasos y llegar más allá bajo igual 
y aun mayor protección por parte del destino. Desde este punto de 
vista,; toda la historia de los pueblos se convierte en una escuela de 
emulación para alcanzar la más hermosa corona de humanismo y 
dignidad humana. Tantas gloriosas naciones antiguas alcanzaron una 
meta inferior, ¿por qué la nuestra no ha de ser más pura y elevada? 
Ellos eran hombres como nosotros; su vocación de tender a la per­



fección humana es la nuestra, aunque según nuestras circunstancias 
de tiempo, nuestra conciencia y nuestras obligaciones. Lo que aque­
llos llevaron a cabo sin intervención de milagros, también nosotros 
podemos y debemos hacerlo. Dios nos ayuda solamente por medio 
de nuestra diligencia, nuestro intelecto y nuestras energías. Cuando 
hubo creado la tierra y los seres privados de razón, formó al hombre 
y le dijo: “¡Sé tú mi imagen, un dios en la tierra: reina y gobiernal 
Lo que puedas producir de noble y excelente de tu naturaleza, pro­
dúcelo; no puedo asistirte con milagros porque he puesto tu destino 
humano en tus manos de hombre; pero te auxiliarán todas mis sa­
gradas y eternas leyes naturales”.

Meditemos ahora sobre algunas de estas leyes naturales que con­
forme a los testimonios de la historia contribuyeron al progreso de 
]o humano en nuestra especie y también nos han de ayudar a nos­
otros tan ciertamente como son leyes naturales promulgadas por el 
mismo Dios.

n
TODAS LAS FUERZAS DESTRUCTIVAS EN LA NATURALEZA 
NO SÓLO SON SUPERADAS POR LAS FUERZAS CONSTRUC­
TIVAS EN EL TRANSCURSO DEL TIEMPO, SINO QUE, EN 
ÚLTIMO TÉRMINO, TIENEN QUE CONTRIBU^' ELLAS 

MISMAS A  LA EVOLUCIÓN DEL CONJUNTO

P r i m e r  e j e mp  lo : Cuando al principio flotaban dispersos 
en el espacio inconmensurable los elementos primitivos de los futu­
ros mundos, plugo al Creador de los mundos que se formase la ma­
teria de acuerdo con las fuerzas intrínsecas creadas en aquéllos. Lo 
que no pudo hallar una trayectoria propia o lo que el sol atrajo 
con energía ineludible como centro del todo, convirtióse en su saté­
lite. Lo que halló otro centro de atracción se agrupó allí de manera 
análoga, cuando no giró en trayectoria eliptoide alrededor de sus 
focos, o se perdió describiendo curvas hiperbólicas o parabólicas 
para no volver jamás. De esta manera se iba purificando el éter, y 
de un caos flotante y convergente nació un sistema cósmico armó­
nico según el cual planetas y cometas giran alrededor del sol en tra­
yectorias regulares por millones de años; prueba absoluta de la ley 
natural según la cual, m e d i a n t e  f u e r z a s  d i v i n a s  c o m u ­
n i c a d a s ,  e 1 e s t a d o  c a ó t i c o  se c o n v i e r t e  e n  o r ­
d e n .  Mientras esta ley simple y grandiosa del equilibrio y propor­
ción de las fuerzas se mantenga, la estructura del mundo descansa



sobre pilares inconmovibles, porque se funda en un atributo y una 
regla dé Dios.

S e g u n d o  e j e m p l o :  Así como la tierra se transformó de
una masa informe en un planeta, así también lucharon los elementos 
entre sí hasta que cada cual encontró su lugar, de manera que des­
pués de muchas perturbaciones todo trabaja para bien de nuestro 
globo armónicamente ordenado. Tierra y agua, fuego y aire, esta­
ciones y climas, vientos y ríos y las condiciones atmosféricas: todo 
está sujeto a la única gran ley de la forma y masa de la tierra, su 
impulso y su distancia del sol, regulándose armónicamente conforme 
a estos factores. Ya no están en actividad los inumerables volcanes 
que cubrían de fuego la superficie de la tierra; ya no hierve el océa­
no lleno de ácido sulfúrico fumante y otras materias que en otros 
tiempos cubrían la tierra firme. Millones de seres perecieron porque 
debían perecer; lo que pudo conservarse quedó y existe desde mile­
nios en armónico orden. Animales salvajes y mansos, herbívoros y 
carnívoros, insectos, aves, peces y hombres están ordenados unos con­
tra otros, y entre todos ellos macho y hembra, nacimiento y muerte, 
duración y vejez, penurias y goces, necesidades y diversiones. Todo 
esto no se relaciona según el arbitrio inestable y tornadizo de un 
enigmático destino, sino conforme a evidentes leyes naturales que 
estaban en la estructura de las criaturas, es decir, en  la  p r o p o r ­
c i ó n  de t o d a s  l a s  f u e r z a s  o r g á n i c a s  q u e  v i v i e ­
r o n  y se c o n s e r v a r o n  e n  n u e s t r o  p l a n e t a .  Mien­
tras dure la ley natural de esta estructura y proporción, durarán 
también sus consecuencias, a saber, el orden armónico entre la parte 
inanimada y la animada de la creación, el cual, como lo demuestra 
el interior de la tierra, sólo pudo labrarse con la muerte de millones 
de seres.

¿Pues cómo en la vida del hombre no habría de regir esta 
misma ley que conforme a las fuerzas naturales intrínsecas crea el 
orden del caos y lleva la regularidad a la confusión de los hombres? 
No cabe duda, llevamos este principio dentro de nosotros, el cual 
debe operar y opera de hecho conforme a su esencia. Todos los 
errores del hombre son un barrunto de verdad; todas la pasiones que 
bullen en su corazón son instintos salvajes de una potencia que aún 
no es consciente de sí misma pero que de acuerdo con su naturaleza 
tiende siempre al bien. Aun las tormentas del mar, tantas veces des­
tructoras y devastadoras, son hijas de un orden armónico del mundo 
al que,deben servir lo mismo que la suave brisa primaveral. Trataré 
de confirmar esta verdad consoladora con algunas observaciones.

1. Así como las tormentas del mar son menos frecuentes que sus 
vientos regulares, así también es benigna ordenación de la natura­
leza que en la especie humana n a z c a n  m u c h o s  m e n o s  e l e ­
m e n t o s  d e s t r u c t i v o s  q u e  c o n s t r u c t i v o s .



En el reino animal es una ley divina que haya menos leones y 
tigres que ovejas y palomas; de la misma manera es regla benigna de 
la historia que el número de los Nabucodonosor y Cambises, Alejan­
dro y Sila, Atila y Gengis-Khan sea muy inferior al de generales más; 
humanos y monarcas pacíficos. Para producirse figuras como aqué­
llas se requieren pasiones muy desequilibradas o una naturaleza de­
formada, por lo cual parecen meteoros dañinos en vez de astros ruti­
lantes; o bien las más veces se dan circunstancias extraordinarias en 
la educación, raras oportunidades que permiten contraer un hábito 
desde muy joven, o también las duras exigencias de la política hostil 
de los vecinos, para poner en marcha a los llamados flagelos de la 
humanidad, y llevar adelante sus planes. Si bien es verdad que la 
naturaleza no dejará de producir entre las innumerables formas y 
complexiones humanas individuos de pasiones desbordantes y espí­
ritus destructivos en vez de constructivos, está en manos de los hom­
bres no confiar sus rebaños a semejantes tigres y lobos, sino domarlos 
a su vez por la leyes humanitarias. Ya no hay uros en Europa, los 
cuales habitaban antes los bosques por doquier; los monstruos afri­
canos que Roma utilizaba para sus juegos, resultaban cada vez 
más difíciles de encontrar. A  medida que se acrecienta la civilización 
de los países, más se estrecha el espacio disponible para el desierto y 
sus habitantes salvajes. Así ocurre también con nuestra especie: el 
auge de la cultura humana tiene por efecto natural que, junto con 
la fuerza bruta, se debiliten también las predisposiciones para el 
salvajismo pasional formándose un tipo humano, más delicado. No 
hay que negar que también en este último son posibles las irregula­
ridades, a menudo tanto más funestas cuanto que se basan en una 
debilidad infantil, cual lo demuestran los ejemplos de tantos déspo­
tas orientales y romanos; mas como de todos modos es más fácil 
domesticar un niño consentido que un tigre feroz, la naturaleza nos 
ha dado con esta regulación el medio con que, ayudados de nuestro 
trabajo, podamos poner en orden lo desordenado, y domar la fero­
cidad insaciable. Ya no hay regiones infestadas por dragones contra 
los que hiciera falta que salieran los gigantes del pasado, y contra 
hombres no nos son necesarias fuerzas hercúleas para destruirlos. 
Ejerzan héroes de esta mentalidad su sangriento oficio en él Cáu- 
caso o en el África para buscar al Minotauro y matarlo; la sociedad 
en que viven tiene el derecho incontestable de combatir por su cuen­
ta a todos los toros lanzallamas de Gerionte. Entregándose a tales 
sujetos voluntariamente para pábulo de su rapacidad, lo hace por 
su propia culpa, como fué culpa propia de los pueblos que no for­
maran una gran alianza universal en pro de la libertad del mundo 
y en contra de la Roma devastadora.

2. E l t r a n s c u r s o  de 1 a h i s t o r i a  d e m u e s t r a  
q u e  c o n  e l  c r e c i m i e n t o  de u n a  a c t i t u d  v e r d a ­



d e r a m e n t e  h u m a n a  d i s m i n u y ó  en e f e c t o  e l  n ú ­
m e r o  de  l o s  d e m o n i o s  d e s t r u c t o r e s  d e l  g é n e r o  
h u m a n o ,  de  a c u e r d o  c o n  l a s  l e y e s  n a t u r a l e s  
i n h e r e n t e s  a u n  i n t e l e c t o  y u n a  p o l í t i c a  de  
m a y o r e s  l u c e s .

A  medida que progresa la razón entre los hombres, aprenden 
desde su infancia que hay mayor y mejor grandeza que la de los 
tiranos misántropos, y que es mejor y aún más difícil cultivar tie­
rras que devastarlas, contruir ciudades que arrasarlas. Los laboriosos 
egipcios, los ingeniosos griegos, los fenicios mercaderes no sólo hacen 
mejor figura en la historia, sino que también gozaron de una vida 
mucho más agradable y provechosa que los persas devastadores, los 
romanos conquistadores y los cartagineses codiciosos. La gloría y 
el recuerdo de aquéllos lo mismo que los efectos duraderos de sus 
acciones se hacen más inmortales con el transcurso del tiempo, mien­
tras que los destructores con su prepotencia demoníaca no consiguie­
ron más que transformarse en un pueblo opulento y miserable sobre 
las ruinas de su botín para tener que apurar finalmente el cáliz de 
un castigo tanto' peor. Fué éste el caso de los asírios, babilonios, 
persas y romanos; y hasta a los griegos, su discordia interna, y a al­
gunas de sus provincias y ciudades su opulencia, les costó mucho más 
cara que la espada de sus enemigos. Ahora bien: estos principios son 
una ley natural que no se demuestra por algunos casuales ejemplos 
de la historia sino que se desprende de la misma naturaleza de las 
cosas, es decir, la naturaleza de la opresión o la prepotencia, o las 
consecuencias de la victoria, la opulencia y la soberbia como secue­
las de un desequilibrio producido, que opera uniformemente. ¿Por 
qué entonces dudar de que estas leyes naturales deban conocerse 
como cualquiera otra y que su eficiencia es infalible y tanto mayor 
cuanto más claramente sean conocidas? Lo que puede conocerse con 
precisión matemática y utilizarse para cálculos políticos, debe reco­
nocerse como verdad incontestable tarde o temprano, pues a nadie 
se le ocurrió hasta ahora dudar de los teoremas de Euclides o de las 
tablas de multiplicar.

Es así como la historia del género humano, aunque todavía tan 
breve, demuestra ya a las claras que la creciente ilustración de los 
pueblos disminuyó felizmente su destrucción misantrópica y sin sen­
tido. Desde el ocaso de Roma no se formó en Europa ningún otro 
imperio civilizado que hubiese basado toda su constitución en gue­
rras y conquistas, porque las naciones devastadoras de la época de 
transición eran primitivas y salvajes. A medida que iba aumen­
tando su cultura, y aprendieron a apreciar su propiedad, se les im­
puso, sin darse cuenta y hasta contra su voluntad, el espíritu más 
bello y sosegado del amor a las artes, la agricultura, el comercio y 
las ciencias. Se aprendió a utilizar las cosas sin destruirlas ya que



destruidas no servían para nada, por lo cual se produjo con el 
tiempo una especie de equilibrio natural y pacífico entre los pue­
blos, que acabaron por comprender finalmente, después de siglos de 
guerras feroces, que el fin que cada cual perseguía no era alcanzable 
sino por medio de la cooperación de todos. Hasta el objeto que 
más excita la codicia, el comercio, no pudo orientarse por otros 
caminos que este que es el que enseña la misma naturaleza triun­
fadora sobre todas las pasiones y prejuicios. Todos los Estados mer­
cantes de Europa lamentan ya ahora y lamentarán mucho más aún 
en lo futuro cuántos valores destruyeron absurdamente en otros 
tiempos por causa de la superstición o de la envidia. A medida que 
la razón va ganando terreno, la marina de guerra tiene que trans­
formarse en mercante, basada en la justicia y consideración mutuas, 
continua emulación de la técnica y habilidad; en una palabra: en 
una actitud auténticamente humana y en sus leyes eternas.

Nuestra alma se inunda de ínitma satisfacción al ver que el 
bálsamo encerrado en las leyes naturales de la humanidad no sólo 
se hace sentir sino que en virtud de su naturaleza se difunde y 
va ganando terreno entre los hombres, aun contra su voluntad, 
Dios no pudo quitarles la facultad de pecar; pero, en cambio, con­
firió al pecado del hombre la propiedad de manifestarse tarde o 
temprano como tal para hacerse evidente a la criatura dotada de 
razón. Ningún gobernante inteligente administra ya sus provincias 
como lo hizo el rey de los persas y ni siquiera al estilo romano, si 
no por filantropía, por lo menos con un mejor conocimiento de cau­
sa, ya que la especulación política se ha hecho más certera, ágil y 
definida. Sólo a un demente se le ocurriría hoy en día construir 
pirámides egipcias y cualquiera que, sin embargo, cometiera seme­
jantes locuras sería tenido por todas las personas razonables como 
demente, si no por amor a los pueblos, cuando menos por cálculo 
económico. Ya no toleramos luchas sangrientas de gladiadores ni 
crueles peleas entre animales; por todos estos fieros ejercicios de su 
juventud pasó el género humano para reconocer finalmente que no 
valía la pena el placer delirante que proporcionaban. De la misma 
manera ya no hay lugar para la opresión que aplastaba a los pobres 
esclavos romanos o los helotes de Esparta, porque nuestras consti­
tuciones saben lograr más fácilmente con seres libres lo que aque­
llas antiguas conseguían a mayor precio y peligro con animales hu­
manos. Más aún: ha de venir el tiempo en que recordemos nuestra 
inhumana trata de negros con tanta repugnancia como los esclavos 
romanos o los helotes espartanos, si no por filantropía, al menos por 
cálculo. Brevemente, debemos dar gracias a Dios que dotó de razón 
a nuestra débil naturaleza, tan sujeta a errores, como un eterno rayo 
de luz tomado del sol divino cuya esencia consiste en deshacer las 
tinieblas y mostrar la figura de las cosas tal como es.



3. E l p r o g r e s o  de  l a  t é c n i c a  y de  l o s  i n ­
v e n t o s  p r o p o r c i o n a  a l  g é n e r o  h u m a n o  m e d i o s  
c a d a  vez m e j o r e s  p a r a  l i  m i t a r  o h a c e r  i n o ­
f e n s i v o  l o  q u e  l a  n a t u r a l e z a  no  p u d o  e x t e r ­
m i n a r  p o r  sí  s o l a .

En el mar debe haber tormentas y la madre de todas las cosas 
no pudo librar de ellas al género humano, pero ¿qué le dió en 
cambio? El arte naval. Precisamente a causa de estas tormentas 
inventó el hombre las mil formas artificiosas que dió a sus navios, 
con los cuales no sólo venció las tormentas sino que hasta aprendió 
a aprovecharlas y navegar dejándose llevar en sus alas.

Perdido en el mar, no podía el marino errante invocar a la& 
Tindárides para que se le aparecieran indicándole el camino recto; 
y así inventó él mismo su guía, la brújula, y se buscó sus propias 
Tindárides en el cielo; el sol, la luna y los astros. Armado con esta 
ciencia se lanzó al océano infinito surcando sus alturas y profun­
didades.

La naturaleza no podía privar al hombre del fuego, elemento 
destructor, sin privarle de cuanto había de humano en su vida. 
Pero ¿qué le donó mediante el mismo fuego? Mil artificios, toda 
una técnica que no sólo sabe neutralizar sus efectos perjudiciales 
sino también utilizarlo en las formas más variadas y provechosas.

Lo mismo ocurre con las fieras pasiones del hombre, tormentas 
más terribles que las del mar y elemento más destructor que el 
fuego. Justamente con ellas y por causa de ellas nuestra especie 
desarrolló su inteligencia y aguzó su ingenio inventando miles de 
remedios, reglas y artes para no sólo tenerlas a raya sino aprove­
charlas para el bien, como lo demuestra toda la historia. Un género 
humano sin pasiones nunca hubiera desarrollado su inteligencia, 
sino que todavía llevaría en alguna cueva la vida del troglodita.

La guerra homicida fué por siglos oficio de delincuentes bru­
tales. Durante largo tiempo, los hombres se ejercitaron en él dando 
libre curso a sus instintos feroces. Mientras todo dependía de la 
fuerza, astucia y maña personal, era inevitable que juntamente con 
cualidades muy laudables crecieran también aptitudes muy peli­
grosas como la de asesinar y robar, como lo demuestran en abundan­
cia las guerras de tiempos pasados y presentes. Mas por causa de tan 
mortífero oficio se inventó, en cierto modo contra la voluntad de 
los hombres, el arte de la guerra, cuyos inventores no previeron que 
con su perfeccionamiento acabarían por minar las mismas bases de 
la guerra. Cuanto más ésta se fué convirtendo en un arte sutil e 
ingenioso y, sobre todo, cuanto más inventos mecánicos entraron a 
su servicio, menor fué la intervención e importancia de las pasiones 
individuales y la bruta fuerza personal. Por el contrario, las pa­
siones de todos eran sometidas a la concepción de un solo estratega



y unos pocos generales, hasta que, por fin, sólo al monarca de la 
nación le era lícito jugar a este juego tan costoso y peligroso, cuando 
en tiempos pasados el pueblo guerrero no deponía las armas casi 
en ningún momento. Ejemplos de esto vimos no solamente en va­
rias naciones asiáticas sino también en griegos y romanos. Durante 
muchos siglos, poco menos que vivían en el campo de batalla. La 
guerra de los montes Lepinos duró ciento seis años; la guerra con 
los samnitas setenta y un años; la ciudad de Veyes fué asediada 
durante diez años cual otra Troya, y conocida de sobra es la desas­
trosa guerra del Peloponeso de los griegos, que duró veintiocho años. 
Como en todas las guerras, la muerte en acción es el menor de los 
males, siendo el mayor las devastaciones y enfermedades que acom­
pañan a un ejército u oprimen a la ciudad asediada, juntamente 
con el desorden general que invade todos los gremios y clases so­
ciales, todo lo cual es inherente a una guerra conducida con encono 
y pasión; bien podemos dar las gracias a griegos y romanos y, ante 
todo, al inventor de la pólvora y a los constructores de cañones de 
haber convertido en arte el más salvaje de los oficios, dándole, en 
los últimos tiempos, categoría de honroso privilegio de las cabezas 
coronadas. Desde que son los reyes quienes en persona mueven las 
fichas de este juego de honor con sus ejércitos tan numerosos como 
faltos de pasión personal, el solo pundonor del real estratega nos 
preserva de asedios que duran décadas o de guerras' que se prolongan 
por setenta y un años, sin mencionar que estas últimas se hacen im­
posibles por las enormes cantidades de tropas movilizadas. De esta 
manera, una inmutable ley natural sacó bien de mal por cuanto el 
mismo arte militar está, en parte, acabando con la guerra. Por 
la misma razón disminuyeron los saqueos y devastaciones, no pre­
cisamente por motivos de índole filantrópica sino por salvar el 
honor del comandante en jefe. El derecho de guerra y el trato dado 
a los prisioneros se han hecho mucho más suaves de lo que eran entre 
los mismos griegos. Nada digamos de la seguridad pública, pro­
ducto de los Estados guerreros. En todo el Imperio Romano, por 
ejemplo, se viajaba seguro hasta donde llegaban las alas del águila 
armada; en cambio, en Asia, África y hasta en Grecia era empresa 
peligrosa para el extranjero hacer un viaje, puesto que en estos 
países faltaba una conciencia pública que lo protegiera. Es así como 
el veneno se transforma en remedio perfeccionándose hasta ser un 
arte. Determinadas generaciones tuvieron que perecer, mas el todo 
inmortal sobrevive los dolores de las partes insignificantes y aprende 
a hacer el bien, a fuerza del mal sufrido.

Lo que vale del arte militar, reza también, y en mayor medida, 
para la política, sólo que ésta es un arte más difícil por cuanto afecta 
el bien de todo el pueblo. También el salvaje de América tiene su 
política; mas qué estrecho es su horizonte que aporta ventajas mo­



mentáneas a alguna generación, sin salvaguardar a toda la nación 
del desastre. Varias pequeñas naciones se aniquilaron mutuamente; 
otras se debilitaron tanto que no correrán mejor suerte en la peor 
de sus guerras, la que llevan con el aguardiente, las viruelas y la 
codicia de los europeos. En Asia y Europa observamos que cuanto 
más se perfecciona la constitución de un Estado, más firmemente 
subsiste en sí mismo y más perfectamente se complementa con otros 
Estados, de manera que uno no puede caer mientras no caiga e. 
otro. China y el Japón son antiguos edificios con profundos y só­
lidos cimientos. Más artificiales eran ya las constituciones de los 
griegos cuyas más poderosas repúblicas lucharon durante siglos por 
el equilibrio político de la nación. Peligros comunes las unían y 
si la unión hubiera sido perfecta, el valiente pueblo bien habría 
podido resistir a Filipo y los romanos tan gloriosamente como en 
otros tiempos a Darío y Jerjes. En cuanto a Roma, se benefició 
más que nada de la pésima política de sus Estados vecinos, a los 
que atacó y venció por separado. Idéntica suerte corrió la misma 
Roma en los tiempos en que decayó su arte político y militar, y no 
fué otra la de Judea y Egipto. Ningún pueblo cuyo Estado esté 
bien constituido puede perecer, ni siquiera siendo vencido militar­
mente, como lo atestigua China, no obstante todos sus defectos.

Aún más evidente resulta el provecho de un arte ingenioso 
en el caso de la economía interna de una nación, o de su comercio, 
su jurisprudencia, sus ciencias e industrias. En todos estos tópicos 
es manifiesta la ventaja del perfeccionamiento. Un verdadero co­
merciante no comete estafas, porque la estafa no enriquece nunca. 
Un verdadero sabio no se ufana con una pseudo-ciencia, ni un juris­
perito que merezca este nombre será injusto a conciencia, ya que con 
esto se declararía aprendiz y no maestro de su arte. Sin duda ha de 
llegar también la hora en que el político necio se avergüence de 
su necedad y ser un déspota tiránico se tenga por tan ridículo e 
incoherente como se lo tuvo por aborrecible en todos los tiempos. 
Esto acaecerá tan pronto como se comprenda con claridad meri­
diana que toda política irracional calcula con una falsa tabla de 
multiplicar y que con ella no conseguirá ninguna ventaja aunque 
obtenga las sumas más fantásticas. Para esto ha sido escrita la his­
toria, y las pruebas de esta afirmación se mostrarán a medida que 
transcurra. Fué menester que precedieran y, en cierto modo, se 
agotaran todos los errores de los gobiernos, para que después de 
tanto desorden el hombre aprenda finalmente que el bienestar de 
su especie no se basa en el capricho, sino en una ley natural esencial 
al hombre, y que no es otra que la razón y la justicia. Pasamos 
ahora a desarrollar este principio, esperando que la fuerza intrín­
seca de la verdad dé a su exposición luz y poder persuasivo.



III

AUNQUE ES EL DESTINO DEL GÉNERO HUMANO ESCALAR 
SUCESIVAMENTE DIVERSOS GRADOS DE CULTURA BAJO 
VARIAS TRANSFORMACIONES, SIN EMBARGO, LA ESTABI­
LIDAD DE SU BIENESTAR SE FUNDA ESENCIAL Y EXCLUSI­

VAMENTE EN LA RAZÓN Y LA JUSTICIA

P r i m e r a  l e y  n a t u r a l :  En las ciencias naturales se
demuestra matemáticamente que p a r a  l a  e s t a b i l i d a d  de  
u n a  c o s a  se r e q u i e r e  s i e m p r e  un  g r a d o  m á x i ­
mo  o m í n i m o  de  p e r f e c c i ó n ,  el  c u a l  se d e t e r ­
m i n a  p o r  l a  m a n e r a  p r o p i a  de  a c t u a r  de l as  
e n e r g í a s  de e s t a  cos a .  Así, por ejemplo, no podría durar 
nuestra tierra si su centro de gravedad no estuviera en el lugar 
desde donde y hacia donde todas las fuerzas se equilibran. Según 
esta hermosa ley natural, todo ser existente lleva en sí mismo su 
verdad física, su bondad y necesidad como núcleo de su existencia.

S e g u n d a  l e y  n a t u r a l .  Asimismo está demostrado q u e  
t o d a  l a  p e r f e c c i ó n  y be l l e z a -  de  l as  cos a s  c o m ­
p u e s t a s  y l i m i t a d a s  o sus  s i s t e ma s  se b a s a  en 
u n  m á x i m o  de  e s t a  í n d o l e .  Y es que lo similar y lo 
desemejante, lo simple en los medios y lo múltiple en los efectos, 
la ley del menor esfuerzo para la obtención del fin más seguro o 
fecundo, forman entre sí una especie de simetría y proporción ar­
moniosa que la naturaleza observa escrupulosamente en las leyes 
del movimiento y en la forma de sus criaturas, así en la más 
grande como en la más pequeña, y que el arte del hombre trata de 
imitar hasta donde le alcanzan las fuerzas. Hay aquí una inter­
ferencia de varias reglas de manera que lo que aumenta según una, 
disminuye según otra, hasta que el todo compuesto alcanza su 
forma más bella y ajustada y con ella su intrínseca estabilidad, 
bondad y verdad. Eximia ley es esta que destierra de la naturaleza 
el desorden y el capricho y nos muestra también en cada parte limi­
tada y mutable del orden cosmológico una regla de , sublime belleza.

T e r c e r a  l e y  n a t u r a l .  También está demostrado que 
c u a n d o  u n  s e r  o s i s t e m a  de  s e r e s  ha  s i d o  a l e ­
j a d o  de  su e s t a d o  de e q u i l i b r i o  d e  v e r d a d ,  b o n ­
d a d  y b e l l e z a ,  v u e l v e  a a p r o x i m a r s e  a é l  p o r  
u n a  e n e r g í a  i n t r í n s e c a ,  o r a  en f o r m a  de  v i b r a ­
c i o n e s ,  o r a  en u n a  c u r v a  a s i n t ó t i c a ,  y a  q u e  
n o  t i e n e  e s t a b i l i d a d  J u e r a  de  e s t e  e s t a d o .



Cuanto más activas y variadas sean estas energías, más difícil será 
una marcha casi recta de la curva asintótica y más violentas serán 
las vibraciones y oscilaciones hasta que el ser perturbado ha.va. al­
canzado nuevamente el equilibrio de sus- fuerzas o dé su movimiento 
armónico, y consecuentemente el estado de estabilidad que le es 
esencial.

Ahora bien: como la humanidad tanto en su conjuntó como en 
sus individuos, sociedades y naciones es un sistema natural esta­
ble de las más variadas fuerzas vivientes, veamos ahora cuál sea su 
estado de estabilidad, en qué punto culmina su máximo de belleza, 
verdad v bondad y qué camino elige para aproximarse nuevamente 
a su estado de equilibrio en cada una de las alteraciones que la 
historia y la experiencia nos brindan en número tan crecido.

1. Todo en la naturaleza se basa én la más estricta individua­
lidad de los seres, y como la humanidad es un proyecto tan rico 
en predisposiciones y fuerzas, se requerían millones de hombres 
entre los cuales estuvieran distribuidas tantas y tan grandes cua­
lidades. En nuestro planeta nace todo lo que puede nacer y se 
conserva si de conformidad con las leyes naturales encuentra su es­
tado de estabilidad y equilibrio. Por lo tanto, todo hombre indi­
vidual lleva tanto en la conformación de su cuerpo como en las 
predisposiciones de su alma la medida para la cual está destinado 
y hacia la cual debe evolucionar. Este plan abarca todas las clases 
y formas de la existencia humana, desde la deformidad más morbosa 
que apenas puede conservarse en vida, hasta la más bella figura 
de un semidiós griego, y desde las ardientes pasiones de un cerebro 
de negro hasta la disposición para la sabiduría más sublime. Todo 
mortal va en pos de esta meta de sus facultades a través de defectos 
y errores de educación, necesidad y hábitos contraídos, porque sólo 
allí entra en plena posesión y goce de su existencia; pero son muy 
contados los afortunados que la alcanzan por el camino más her­
moso y puro.

2 Como el hombre individual llevaría por sí solo una existencia 
muy incompleta, al formarse la sociedad obtiene u n  m á x i m o  
s u p e r i o r  a b a s e  de f u e r z a s  c o n v e r g e n t e s ,  las 
cuales interfieren en caótico desorden hasta que se limitan mutua­
mente conforme a las leyes naturales produciendo una especie de 
equilibrio y armonía dinámica. Es así como las naciones se van 
modificando según el lugar, el tiempo y su carácter innato; cada 
una lleva en sí su medida de perfección que admite comparación 
con la de los demás. Cuanto más bello y puro fuese el máximo al 
que estaba destinado un pueblo, cuanto más provechosos los objetos 
en que ejercitaba sus facultades superiores, y cuanto más firme y 
ajustado el vínculo que unía íntimamente a todos los miembros del



Estado y los encaminaba a estos fines supremos, tanto más firme­
mente subsistía la nación en sí misma y tanto más noblemente brilla 
su imagen en la historia universal. La excursión que hicimos hasta 
ahora a través de algunos pueblos nos ha mostrado cuán diferentes 
fueron por su lugar, tiempo y circunstancias los fines a los que enca­
minaron sus esfuerzos. Entre los chinos una refinada moral política: 
entre los hindúes, una especie de puritanismo retraído, callado cum­
plimiento del deber y paciencia; entre los fenicios, el espíritu del 
navegante y la iniciativa del mercader. La cultura de Grecia, en 
particular de Atenas, tendía al máximo de belleza sensible tanto 
en el arte como en la moral, las ciencias y la Constitución política. 
En Esparta y Roma se tendía a un patriotismo heroico, pero por 
caminos muy diferentes. Como en todo esto los factores primarios 
son el tiempo y el lugar, resulta que los pueblos antiguos no se 
pueden comparar, o poco menos, en lo que se refiere a los rasgos 
más sobresalientes de su gloria nacional.

3. Empero, en todos estos pueblos se advierte u n  p r i n c i ­
p i o  a c t i v o ,  a saber, u n a  m i s m a  r a z ó n  h u m a n a  
que se empeña en producir la unidad de la multiplicidad, el orden 
del desorden, un conjunto simétrico y de belleza duradera de una 
gran variedad de fuerzas e intenciones. Desde los peñascos informes 
con que el chino embellece sus jardines hasta la pirámide egipcia 
o el ideal helénico, se nota siempre un plan y una intención del 
entendimiento discursivo, aunque en grados muy diversos. Cuanta 
mayor fuera la precisión con que discurría el intelecto y más se 
aproximaba al punto que representaba el máximo alcanzable en 
su género sin permitir desviaciones a diestra ni siniestra, tanto ma­
yor fué el valor ejemplar de sus obras, porque contienen reglas uni­
versales para el intelecto humano de todos los tiempos. Así, por 
ejemplo, no cabe inventar algo superior a una pirámide egipcia o 
a algunas de las obras de arte griegas y romanas, porque son pro­
blemas perfectamente resueltos por el intelecto humano en este 
género de cosas en que no cabe un juicio arbitrario que ponga en 
duda la solución dada o pueda proponer una mejor, ya que ha 
sido agotado el puro ideal de lo que debían ser en la forma más 
fácil, rica y bella. Cualquier modificación sería un error que, si 
fuera repetido y mil veces multiplicado, obligaría siempre a volver 
a aquel modelo supremo en su género cuyo punto de perfección 
es indivisible.

4. Según esto, existe una c o n c a t e n a c i ó n  de c u l t u r a s  
Que en líneas muy torcidas y desviadas continúa a través de todas 
las naciones civilizadas que hemos considerado hasta ahora y hemos 
de considerar en adelante. En cada una de ellas describe curvas 
ascendentes y descendentes y tiene por objeto puntos máximos muy 
diversos, algunos de los cuales se excluyen o limitan mutuamente



hasta que, por fin, se llega a la simetría del conjunto. Por esto 
sería un juicio por demás engañoso si de una perfección hallada 
en una nación se quisiera concluir acerca de sus otras actividades. 
Así, por ejemplo, no por poseer grandes oradores Atenas había de 
tener también la mejor forma de gobierno, ni la perfecta casuística 
moral de China indica que sea un Estado modelo. La forma de 
gobierno se relaciona con un punto máximo de evolución muy 
diferente de una hermosa sentencia moralizante o un discurso pa­
tético, si bien es verdad que en último término todas las actividades 
culturales de una nación están conectadas entre sí, pero sólo en el 
sentido de que se excluyen o limitan mutuamente. Lo que hace el 
perfecto bienestar de un pueblo es sólo el máximo de cohesión in­
terna, aunque sea a costa de algunas cualidades muy brillantes.

5. Ni siquiera dentro de una misma nación puede ni debe 
durar eternamente c u a l q u i e r  p u n t o  m á x i m o  a l c a n ­
z a d o  c o n  l a u d a b l e  e s f u e r z o ,  porque no es más que 
un punto en la línea de los tiempos, Ja cual avanza sin cesar, y 
cuánto mayor sea el número de circunstancias de que dependía 
el hermoso efecto, tanta mayor es su caducidad y más efímera su 
vida. Feliz entonces la nación cuyos ejemplos sirven de regla a las 
épocas venideras de un lejano porvenir; las que le siguen inmedia­
tamente se hallan comúnmente demasiado cerca y hasta pueden 
caer en decadencia por haber querido superar aquellos modelos a 
toda costa. Es cosa frecuente que precisamente en los pueblos más 
activos se produzca una caída vertical del punto de ebullición hasta 
el de congelación.

Es tarea de la historia de determinadas ciencias y naciones 
llevar la cuenta de estos puntos máximos alcanzados, y me con­
tentaría con que poseyéramos semejante estadística tan sólo de 
los pueblos más célebres y en sus épocas más descollantes. Por el 
momento me refiero solamente a la historia de la humanidad en 
general y su estado de equilibrio estable en cualquier forma que 
revista y bajo cualquier clima. Tal estado no es otra cosa que una 
a c t i t u d  h u m a n a ,  u n  s e n t i r  y s e r  h u m a n o ,  es d e ­
ci r ,  l a  r a z ó n  y l a  j u s t i c i a  e n  t o d a s  l as  c l a s e s  
s o c i a l e s  y en t o d a s  l a s  a c t i v i d a d e s  d e  l os  h o m ­
bres .  Y este estado no es tal por el capricho de un dictador o 
por el poder persuasivo de la tradición, sino en virtud de las leyes 
naturales en que se basa la esencia del género humano. Hasta sus 
instituciones más pervertidas nos dicen a voces: “Si no se hallara 
en nosotros un rastro de razón y justicia, mucho ha que hubiéramos 
perecido, y lo que es más, nunca hubiéramos llegado a existir”. Pues­
to que éste es el punto capital donde se enlaza toda la trama de la



historia del género humano, requiere un estudio particularmente 
cuidadoso.

P r i m e r o .  ¿Qué es lo que apreciamos e inquirimos en toda 
obra humana? La inteligencia que la ideó, su plan y su intención. 
Si falta esto, nada humano se ha producido, sólo se ha manifestado 
un poder ciego. Cualquiera que sea la dirección en que nuestro inte­
lecto recorre el inmenso campo de la historia, sólo se busca a sí 
mismo y sólo a sí mismo se encuentra. Cuanto más sus empresas 
tendían a la pura verdad y bondad humana, tanto más duraderas, 
provechosas y hermosas fueron sus obras, y más se treflejan en sus 
normas los espíritus y corazones de todos los pueblos y tiempos. 
Sócrates y Confucio, Zoroastro, Platón y Cicerón están de acuerdo 
sobre lo que sean una inteligencia pura y una moral justa; no obs­
tante sus miles de diferencias, todos ellos tendieron hacia un solo 
punto sobre el que se funda el género humano. Así como el viajero 
no conoce mayor placer que el que experimenta al encontrar en 
todas partes, aun donde no le esperaba, rasgos de un genio afín que 
siente y piensa como él, así no hay mayor encanto en la historia de 
nuestra especie que reconocer el eco ae todos los tiempos y pueblos 
que resuena en las almas más nobles con nada más que bondad hu­
mana y verdad humana. Así como se alegra mi corazón cuando mi 
razón busca y encuentra el nexo lógico de las cosas, así lo iba 
buscando todo hombre honrado y tan sólo lo vió de otra manera 
o lo designó con otras palabras según el punto de vista en que estaba 
situado. Cuando erró, lo hizo para él y para mí, al ponerme sobre 
aviso para no caer en el mismo error. Cuando me amonesta, enseña, 
recrea y anima, es mi hermano, copartícipe de una misma alma cós­
mica, una sola razón humana y una sola verdad humana.

S e g u n d o .  Así como no hay en toda la historia aspecto más 
consolador que un hombre bueno y razonable que sigue siéndolo 
a través de todos los altibajos de la suerte, en todas las edades de su 
vida y en cada una de sus obras, así también se multiplica nuestro 
pesar al ver cómo hasta hombres grandes y buenos caen en errores 
que no pueden acarrearles sino consecuencias desastrosas. Con harta 
frecuencia se encuentran estos ángeles caídos en la historia de los 
hombres y nos hacen lamentar la debilidad de la razón humana. 
¡Qué poca cosa puede soportar el mortal sin abatirse, qué difícil 
es que siga por el camino recto al tropezar con alguna cosa extraor­
dinaria! Para uno bastó un puntillo de honra, un rayo de esperanza 
o una circunstancia inesperada en la vida para desviarlo a cenagales 
y profundos abismos; otro no supo meditar y habiendo abusado de 
sus fuerzas se cayó impotente. La compasión se apodera de nosotros 
al contemplar a estos desgraciados elegidos en la encrucijada de su 
vida y observando que ellos mismos se percatan de que les falta 
las fuerzas para seguir siendo razonables, justos y dichosos. Las furias



toman posesión de ellos y los empujan contra su voluntad hasta más 
allá de la línea de la moderación; ya cayeron en sus manos para 
expiar tal vez durante toda una vida un pequeño paso en falso o 
una imprudencia. O si la fortuna les fué propicia en demasía y se 
hallan en un momento dado en la cúspide del éxito, ¿qué es lo que 
oprime su espíritu sino el presentimiento de la inconstancia de esta 
diosa traicionera por cuya culpa hasta sus empresas felices se con­
vierten en un semillero de futuras desgracias? Inútilmente, oh com­
pasivo César, escondes tu rostro al serte traída la cabeza de tu ene­
migo Pompeyo, y edificas un templo a la Némesis. Ya con el Ru- 
bicón pasaste también el límite de tu fortuna; la diosa se ha vuelto 
contra tí y tu cuerpo ensangrentado caerá junto'a la efigie del mismo 
Pompeyo. No es otra la suerte de la organización de países enteros, 
puesto que la misma depende en último término siempre de la razón 
o estupidez de unos pocos que son sus gobernantes o se llaman tales. 
La mejor institución que prometía dar los más hermosos frutos en 
bien de la humanidad por largos siglos, se arruina .a menudo por 
la imprudencia de un solo hombre que, en vez de enderezar las 
ramas, derriba todo el árbol. A veces los reinos sabían menos que los 
particulares cómo sobrellevar su prosperidad, ya fueran monarcas o 
déspotas, ya senados o democracias, los. que los gobernasen. Los que 
menos saben interpretar un gesto de advertencia por parte del des­
tino son los déspotas y el pueblo; enceguecidos por el humo de la 
fama y el falso brillo de la vanagloria, se precipitan más allá de los 
límites de lo humano y de la prudencia para no darse cuenta de las 
consecuencias de su locura hasta que ya es demasiado tarde. Fué 
éste el destino de Roma, Atenas y varios pueblos; pero también el 
de Alejandro y la mayor parte de los conquistadores que pertur­
baron el mundo, porque la injusticia estropea al fin todos los países 
por igual y la imprudencia las actividades de todos los hombres. 
Son las furias del destino, y la desgracia no es más que su hermana 
menor, la tercera en tan espantoso triunvirato.

¡Oh, gran padre del género humano; qué sencilla y difícil a la 
vez es la lección que encargaste a nuestra especie como deber de 
toda su jornada! Sólo debíamos aprender razón y justicia y obrando 
así había de derramarse paso a paso la luz en las almas, la bondad 
en los corazones, la perfección en el estado político y la felicidad en 
la vida. En posesión de estos dones y aplicándolos fielmente puede 
el negro organizar su sociedad lo mismo que el griego, y el troglo­
dita la suya como el chino. La experiencia hará progresar a cada 
cual y la razón y la justicia darán a sus actividades estabilidad jun­
tamente con belleza y la justa medida. Mas si se aparta de estos 
guías esenciales de su vida, ¿qué poder en este mundo puede dar 
duración a su felicidad y salvarlo de la diosa de la venganza que es 
la deshumanización?



T e r c e r o .  Al mismo tiempo se desprende que si el equili­
brio de la razón y de lo humano ha sido alterado en la humanidad, 
la vuelta al estado normal casi siempre se produce mediante oscila­
ciones violentas que van de un extremo a otro. Alguna pasión alteró 
el equilibrio de la razón, otra pasión se le enfrenta y así pasan a ve­
ces siglos en la historia hasta que vuelvan tiempos más tranquilos. 
Alejandro sacó de quicio a una gran región del mundo y aún mucho 
después de su muerte seguían las tormentas desencadenadas. Roma 
quitó la paz al mundo por más de un milenio, y medio mundo de 
pueblos salvajes fué menester para restablecer lentamente el equili­
brio. A la vista de semejantes conmociones de países y pueblos no 
había que pensar, ciertamente, en la tranquila marcha de una curva 
asintótica. En general, toda la marcha de la cultura en la tierra con 
sus cambios bruscos y sus interrupciones no presenta casi nunca la se­
renidad del agua mansa, antes bien las cascadas de una catarata; es 
lo que hacen de ella las pasiones humanas. También es evidente que 
toda la organización de nuestra especie ha sido planeada para tales 
oscilaciones. Así como la marcha del hombre es una sucesión de 
caídas a diestra y siniestra, no obstante lo cual adelanta algo a cada 
paso, así es también el progreso de la cultura a través de las gene­
raciones sucesivas y pueblos enteros. Por separado ensayan a me­
nudo actitudes extremas opuestas, hasta que el conjunto llega al 
centro de reposo, como lo hace el péndulo. Constantemente se su­
ceden las generaciones y a pesar de todas las letras que le enseñó la 
tradición, el hijo escribe a su manera, distinta de la del padre. Con 
gran cuidado se apartó Aristóteles de las doctrinas de Platón y Epi- 
curo de las de Zenón, hasta que la posteridad más serena aprendió a 
aprovecharse de los dos extremos por igual. Lo mismo que la má­
quina de nuestro cuerpo, así también la obra de los tiempos atravie­
sa por un antagonismo necesario para bien del género humano, con­
servando la salud del conjunto. Sean cuales fueren las desviaciones 
y recovecos en que el torrente de la razón humana va avanzando, 
siempre será cierto que tomó su- origen en el eterno mar de la ver­
dad, no pudiendo perderse en su camino en virtud de su naturaleza. 
Quien bebe de sus aguas, bebe inmortalidad y vida.

Por lo demás, tanto la razón como la justicia se fundan en 
u n a  m i s m a  l e y  n a t u r a l ,  que es también la que explica 
nuestra esencia. La razón mide y compara el nexo lógico de las 
cosas para ordenarlas en la debida proporción. La justicia no es 
otra cosa que una proporción moral fijada por la razón, la fórmula 
de equilibrio de las fuerzas antagónicas de cuya armonía depende 
toda la estructura del cosmos. Una misma es, por lo tanto, la ley 
que abarca desde el sol y todos los soles hasta el más insignificante 
acto humano; lo que mantiene en el ser a todo lo existente y sus 
sistemas es una sola cosa: la  p r o p o r c i ó n  de  sus  f u e r ­



za s  con m i r a s  a u n  e s t a d o  de r e p o s o  y o r d e n  
p e r i ó d i c o s . '

IV

LA RAZÓN Y LA JUSTICIA CONFORME A SU NATURALEZA 
INTRÍNSECA Y EN EL TRANSCURSO DEL TIEMPO TIENEN 
QUE GANAR CADA VEZ MÁS LUGAR ENTRE LOS HOMBRES 

FOMENTANDO LA ESTABILIDAD DE LOS VALORES 
HUMANOS

Todas las dudas y lamentos de los hombres acerca de la confu­
sión reinante y el poco progreso del bien que se advierte en la 
historia provienen de que el desanimado peregrino abarca una parte 
demasiado corta del camino. Si ampliara sus miras y comparara 
imparcialmente sólo las épocas que conocemos por la historia y con­
siderara la naturaleza de la razón y la verdad, dudaría del progreso 
tan poco como de la ley natural más perfectamente demostrada. Por 
miles de años se creía que el sol y todos los astros fueran inmóviles; 
hoy, el telescopio no permite dudar acerca de sus movimientos. Así 
también llegará la hora en que una visión de conjunto más perfecta 
de los períodos de la historia del género humano nos demuestre esta 
verdad consoladora no sólo de manera superficial, sino que a pesar 
de todo el aparente desorden será posible calcular las leyes según las 
cuales este progreso se opera de acuerdo con la naturaleza humana. 
A la luz de la historia de la Antigüedad en la cual me encuentro 
ahora como en el centro, deseo destacar provisionalmente sólo algu­
nos principios generales que nos servirán de guía en lo que resta del 
camino.

1 . L o s  p e r í o do s h i s t ó r i c o s  se e n l a z a n  en  
v i r t u d  de  su n a t u r a l e z a ;  p o r  1 o t a n t o ,  t a m ­
b i é n  el  p r o d u c t o  de e s t o s  p e r  ío d o s :  l a s  g e n e ­
r a c i o n e s  h u m a n a s ,  c o n  t o d o s  sus  e f e c t o s  y 
f r u t o s .

No es posible engañarse sobre que la tierra ha crecido en edad 
en tantos milenios y que este satélite del sol ha cambiado mucho des­
de su nacimiento. En sus entrañas podemos leer sus estructuras de 
otros tiempos y basta echar una mirada en derredor nuestro para 
ver cuál es la actual. Ya no está hirviendo el océano que yace ahora 
sosegado dentro de sus límites asignados; los ríos errantes hallaron 
su lecho y tanto la flora como la fauna atravesaron fecundos pe­
ríodos de muchas generaciones. Así como desde la creación de la



tierra no se perdió ningún rayo solar que recibiese, así tampoco se 
ha perdido ninguna hoja caída del árbol, ninguna semilla vegetal 
llevada por el viento, ningún cadáver animal en putrefacción, ni 
acción alguna de un ser viviente ha quedado sin efecto. La vegeta­
ción, por ejemplo, ha ido en aumento y se fué difundiendo cuanto 
pudo; todas las especies animales han crecido dentro de los límites 
impuestos por otras especies de seres vivos, y tanto el trabajo del 
hombre como su misma locura destructiva ha sido instrumento há­
bilmente aprovechado por las manos del tiempo. Nuevos campos 
florecen sobre las ciudades arrasadas; los elementos echaron encima 
el polvo del olvido y no tardaron en llegar nuevas generaciones que 
construyeron con las ruinas y sobre ellas. Ni Dios puede hacer que 
una consecuencia no sea consecuente ni puede hacer que la tierra 
sea hoy lo que era hace miles de años, como si todos estos milenios 
con sus efectos no hubiesen pasado.

La sola evolución del tiempo implica, por lo tanto, una evo­
lución del género humano, por cuanto éste forma parte de la serie 
de creaciones terrenas y temporales. Si ahora aparecieran nuestros 
primeros padres y vieran lo que-se hizo nuestra especie ¡cuál no 
sería su asombro! Su cuerpo estaba hecho para la joven tierra de 
entonces y conforme al estado de los elementos de aquella época de­
bían ser su complexión, su mentalidad y su sistema de vida. En seis 
y más milenios han cambiado muchas cosas a este respecto. Algunas 
regiones de América no son ya ahora lo que eran en tiempo de sn 
descubrimiento; dentro de algunos' miles de años, su antigua his­
toria se leerá como una novela. Así leemos la historia de la guerra 
de Troya y en vano buscamos el lugar de su emplazamiento, por no 
hablar del sepulcro de Aquiles o el mismo hijo de los dioses. Sería 
una valiosa contribución a la historia universal que se compilara y 
clasificara con exactitud todo el material informativo de los anti­
guos. referente a su figura y altura, sus alimentos y las cantidades 
que de ellos solían injerir, sus ocupaciones diarias y sus diversiones, 
su punto de vísta sobre el amor y el matrimonio, las pasiones y vir­
tudes, el uso que debe hacerse de la vida y la vida ultraterrena, orde­
nándolo todo por tiempos y lugares. Sin duda se advertiría un pro­
greso del género humano aun dentro de cortos períodos, lo cual de­
mostraría tanto la subsistencia de la naturaleza siempre joven como 
los cambios progresivos de la vieja madre tierra, la cual no cuida 
solamente de los hombres, sino de todos los seres que lleva en su 
seno y en los mismos brazos maternales; de donde, cambiando uno 
de ellos, todos han de cambiar.

Es innegable que esta evolución ha influido también en la 
mentalidad del género humano. Trátese de inventar o cantar ahora 
una Ilíada o de escribir a la manera de Esquilo, Sófocles o Platón, 
y se verá que es imposible. La sencillez del niño, la manera despre-



venida de considerar el mundo, en una palabra: la infancia de Gre­
cia, ha pasado. Lo mismo ocurre respecto de los romanos y hebreos. 
Nosotros, en cambio, sabemos y conocemos una serie de cosas en 
las que ni romanos ni hebreos soñaran jamás. Un día dejó ense­
ñanzas para el siguiente, un siglo para el otro; la tradición se ha 
enriquecido y la misma musa de los tiempos, la historia, habla coa- 
mil voces y'resuena con múltiples armonías. Por inconmensurables 
que sean los males y la confusión acumulados por el inmenso alud 
de los tiempos, esta misma confusión es producto de los siglos, que 
sólo pudo originarse en virtud del constante progreso de una misma 
cosa. Todo retorno a los tiempos pasados, hasta el famoso año pla­
tónico, es un mito y, según el mismo concepto del mundo y del 
tiempo, una contradicción. Estamos navegando sin cesar, pero el 
río no vuelve nunca a sus fuentes como si nunca hubiese salido 
de ellas.

2. L a  e v o l u c i ó n  de l a  v i v i e n d a  de l o s  h o m ­
b r e s  h a c e  a ú n  má s  e v i d e n t e  el  p r o g r e s o  de  
n u e s t r a  e s p e c i e  .

¿Dónde están hoy los tiempos en que los pueblos se encerraban 
ya en sus cavernas ya detrás de sus murallas y todo extranjero era 
un enemigo? El remedio no estaba, por cierto, en las cavernas ni en 
las murallas; únicamente en la evolución del tiempo. Era menester 
que los hombres llegaran a conocerse, puesto que forman una sola 
especie en un planeta no demasiado grande. Basta con que al prin­
cipio no se conocieron sino como enemigos asombrándose como un 
lobo del otro; mas también esto estaba en el plan de la naturaleza. 
El débil temía al más fuerte, el estafado al estafador, el desplazado 
al que tenía poder para arrojarlo nuevamente de sus tierras, el niño 
inexperto a toda persona extraña. Este temor infantil, empero, con 
todos los abusos a que diera lugar, no pudo alterar la evolución de 
la naturaleza. Comenzaron a vincularse varias naciones entre sí, 
aunque la primitiva torpeza de los hombres dió un carácter áspero 
a estas primeras relaciones. La razón, al despertarse, podrá desatar 
alguna ligadura determinada, mas no puede deshacer el vínculo uni­
versal y menos hacer volver a la nada todos los inventos aparecidos. 
¿Qué es la cosmogonía de Moisés y Orfeo, Homero y Herodoto, Es- 
trabón y Plinio en comparación con la que hoy poseemos? ¿Qué sig­
nifica el comercio de los fenicios, griegos y romanos comparado con 
el de Europa? Vale decir que de lo sucedido hasta ahora podemos 
concluir acerca de lo que ha de acaecer en el futuro. Mientras el 
hombre sea hombre, no dejará de explorar su planeta hasta cono­
cerlo completamente; ni las tormentas del mar, ni los gigantescos 
témpanos ni los peligros del círculo polar lograrán apartarlo de su 
cometido, como no pudieron hacerlo en los tiempos de las primeras 
y tan difíciles tentativas a merced de una técnica naval muy defi-



cíente. Y la razón es que el móvil para todas estas empresas alienta 
en el pecho de la misma naturaleza humana. La curiosidad y la 
insaciable codicia, la vanagloria y el deseo de nuevos descubrimien­
tos y mayor poderío tal como siguen incontrastablemente del actual 
estado de cosas, le estimularán siempre en este sentido, y sobre todo 

'le darán alas los grandes ejemplos de quienes afrontaron victoriosos 
todos los peligros en épocas pasadas. El plan de la Providencia será 
llevado adelante -tanto por motivos buenos como por los malos, has­
ta que el hombre conozca toda su especie y actúe sobre ella. La tierra 
le ha sido dada en propiedad y no cejará hasta que sea suya total­
mente, por lo menos en relación con la inteligencia y el provecho 
que le rinde. ¿Acaso no hemos llegado a avergonzarnos de que me­
dio planeta nos haya sido desconocido por tanto tiempo, cual si fue­
ra el lado de la luna que nunca mira la tierra?

3. En v i r t u d  de su n a t u r a l e z a  i n t r í n s e c a ,  
t o d a  a c t i v i d a d  r e a l i z a d a  h a s t a  a h o r a  p o r  e l  
e s p í r i t u  d e l  h o m b r e  no  t u v o  o t r o  f i n  q u e  el  
d e  h a l l a r  l o s  m e d i o s  p a r a  c o n s t i t u i r  y d i f u n ­
d i r  m e j o r  l o s  v a l o r e s  h u m a n o s '  y l a  c u l t u r a  
d e  n u e s t r a  e s p e c i e .

¡Qué enorme progreso media entre las primeras balsas y un 
navio europeo moderno! Ni el inventor de aquéllas ni los invento­
res de las diversas artes y oficios que se relacionan con la navega­
ción, soñaron con el resultado que obtendría la combinación de 
todos sus descubrimientos. Cada cual siguió el impulso de la nece­
sidad o de la curiosidad y sólo a la naturaleza del intelecto humano 
y la conexión de todas las cosas se debe que ningún experimento, 
ningún descubrimiento pudiese ser en vano. Aquellos isleños que 
nunca habían visto un barco europeo lo admiraron como una mara­
villa extramundana al ver cómo los hombres lo dirigían a su gusto 
sobre las profundidades del océano. Si hubieran logrado pasar de la 
admiración al razonamiento sobre todo fin grande y todo pequeño 
medio en esta obra de arte flotante ¡qué distinto habría sido su con­
cepto de la inteligencia humana! ¿Cuánto no amplió este solo ins­
trumento el radio de acción de los europeos, y cuánto no se ensan­
chará éste en el futuro?

Como este arte inventó el género humano mil otros en pocos 
años que extienden su imperio sobre el aire, el agua, el cielo y la 
tierra. Más aún: si tenemos en cuenta que hasta ahora fueron pocas 
las naciones que intervinieron en esta contienda intelectual y téc­
nica, mientras la mayor parte dormía sobre sus laureles, y si con­
sideramos que casi todos los inventos humanos se hicieron en épocas 
muy recientes y casi no hay huella ni ruina de un edificio antiguo ni 
restos de alguna organización antigua que nos relacionase con la 
historia moderna: ¡qué perspectiva nos abre esta actividad históri­



camente comprobada del espíritu humano para los innumerables si­
glos venideros! En los pocos siglos que floreció Grecia, en los pocos 
siglos de nuestra civilización moderna, ¡cuántas cosas se idearon, in­
ventaron, hicieron, clasificaron y conservaron para tiempos futuros 
en la menor parte del más pequeño Continente: Europal Cual fér­
til cosecha brotaron tes ciencias y artes en apretado haz dándose pá­
bulo y estimulándose mutuamente. Así como una cuerda tocada 
hace vibrar toda la caja de resonancia y todos los tonos de la misma 
armonía le hacen el eco hasta perderse en lo infinito, así fué crean­
do el espíritu humano cuando se había tocado un punto armónico 
de su alma. Apenas daba con una nueva conexión u orden de cosas, 
en una creación donde todo se comunica, no podía menos que se 
le siguieran numerosas nuevas combinaciones.

Pero alguno dirá: ¿Qué destino se les ha dado a todas estas ar­
tes e inventos? ¿Acaso han contribuido a acrecentar la razón prác­
tica y la justicia, o sea, la verdadera cultura y felicidad del género 
humano? Remito al lector a lo que afirmé poco antes respecto del 
papel que desempeñan los desórdenes en todo el reino de la natura­
leza, a saber, que conforme a una ley natural intrínseca nada puede 
tener fuera del orden verdadera duración, a la cual, sin embargo, 
tienden todas las cosas. El cuchillo afilado lastima la mano del 
niño, y no obstante, el arte que inventó el cuchillo y lo afiló es uno 
de los más indispensables. No todos los que hacen uso de esta he­
rramienta son niños, y también éstos han de aprender con su dolor 
a usarlo mejor. La prepotencia artificial en manos de un déspota o 
el lujo foráneo que se introduce en un pueblo sin legislación regu­
ladora son ejemplos de tales instrumentos mortíferos; mas el daño 
hace escarmentar a los hombres y tarde o temprano el mismo arte 
que inventó el lujo y el despotismo habrá de reducirlos primero a 
sus límites asignados y luego convertirlos en auténtico bien. Todo 
arado mal hecho se ajusta sólo a fuerza de usarlo; ruedas y engra­
najes de duro andar adquieren redondez y mejor funcionamiento a 
fuerza de girar. También ocurre así con las facultades humanas que 
con el abuso excesivo adquieren en el transcurso del tiempo su de­
bido empleo. Los extremos y las oscilaciones terminan finalmente 
en el movimiento regular del bienestar permanente cuya virtud 
está en el justo medio. Sólo es menester que sean hombres los que 
operan cuanto debe acontecer en la humanidad; sufriremos por nues­
tra propia culpa hasta que hayamos aprendido solos un mejor uso 
de nuestras facultades sin ninguna intervención milagrosa por par­
te de Dios.

Por consiguiente, no tenemos tampoco motivo para dudar de 
que toda actividad buena del intelecto humano deba necesariamente 
alguna vez redundar en provecho de lo humano, y que de hecho lo 
hará. Desde que se impuso la agricultura, los hombres dejaron de



comer a otros hombres o bellotas, porque hallaron que podían vi­
vir de manera más humana, próspera y decente de los dulces frutos 
de la diosa Ceres que de la carne de sus hermanos o de bellotas, 
por lo cual se obligaron a cambiar de sistema de vida conforme a 
una legislación más sabia. Desde que aprendieron a construir ca­
sas y ciudades, ya no vivieron en cavernas y las leyes de convivencia 
salvaron de la muerte al extranjero que acertara a pasar por allí. 
De la misma manera el tráfico comercial fué acercando a los pueblos 
entre sí y a medida que se comprenda su función social, deberán 
forzosamente disminuir todos esos asesinatos, opresiones y las diver­
jas formas de engaño que nunca fueron otra cosa que señal de in­
comprensión de lo que es el comercio. Todo aumento de artes y ofi­
cios provechosos ayuda a asegurar la propiedad de los hombres, a ali­
viar su labor y a acrecentar su eficiencia, por lo cual contribuye ne­
cesariamente a echar los cimientos de una cultura y un humanismo 
mayor. Cuánto trabajo se eliminó, por ejemplo, por el solo invento 
de la imprenta, y cuánto aumentó con ella la circulación de los pen­
samientos, artes y ciencias humanas. Si naciera en Europa otro 
Kang-Ti y tuviese el atrevimiento de querer exterminar la literatura 
de este Continente, se vería en la absoluta imposibilidad de llevar a 
cabo su designio. Si los fenicios, cartagineses, griegos y romanos 
hubieran podido contar con este arte, la destrucción de su literatura 
hubiera sido menos fácil y casi imposible para los invasores. Dejad 
que pueblos salvajes asalten a Europa: no podrán enfrentar nuestro 
arte militar, y ningún Atila extenderá ya su poder desde el Mar 
Negro y el Caspio hasta los Campos Cataláunicos. Dejad que se 
levanten frailucos, afeminados, espíritus exaltados y tiranos, cuantos 
quieran: no conseguirán volvemos a la noche de la Edad Medía. 
Ahora bien: como el damos luz y orden y además difundirlos y 
asegurarlos es la mayor utilidad que pueda concebirse en un arte 
humano y aun divino, demos gracias- al Creador por haber dado 
por esencia a nuestra especie la razón y a ésta el arte. En ambos 
poseemos el secreto y el medio para un orden del mundo asegurado.

Tampoco debemos preocuparnos porque algunas teorías muy 
bien pensadas, sin excluir la misma moral, sigan siendo por tanto 
tiempo meras teorías para nuestra especie. Muchas cosas aprende 
el niño que sólo el hombre adulto sabrá aplicar con provecho, mas 
no por esto fué en vano que las aprendiese. Irreflexivo es el joven 
que olvida lo que recordará algún día con gran trabajo si acaso 
no tiene que aprenderlo por segunda vez. Ninguna verdad, ni si­
quiera una inventada, se conserva sin provecho para el género hu­
mano que incesantemente se renueva; circunstancias venideras harán 
necesario lo que ahora se deja de hacer y a la larga tiene que apa­
recer todo cuanto de alguna manera contribuye a ejercitar al género 
humano. Así como en la creación del mundo encontramos primero



el po d e r ,  que creó el caos, luego la s a b i d u r í a  que lo ordenó 
juntamente con la b o n d a d  que todo lo armoniza, así el orden 
natural del género humano produce primero meras fuerzas primiti­
vas; el mismo desorden ayuda a llevarlas bajo el gobierno de la ra­
zón, y cuanto más éste perfecciona su obra, mejor comprende que 
sólo la bondad dará a su obra duración, perfección y belleza.

V

PUESTO QUE UNA SABIA BENEVOLENCIA DIRIGE EL 
DESTINO DE LOS HOMBRES, NO HAY DIGNIDAD 
MAYOR NI DICHA MÁS DURADERA Y PURA QUE 

LA DE COOPERAR CON ELLA

Si nuestro observador sentimental de la historia perdió la fe 
en Dios y comenzó a dudar de la Providencia, tal desgracia le sobre­
vino únicamente porque consideró la historia superficialmente ó 
porque no tenía un concepto adecuado de la Providencia. Si toma 
a ésta por un espectro que tiene que salirle al paso en cada esquina 
para interrumpir constantemente el curso de las acciones humanas 
tratando de obtener tal o cual fin arbitrario y particular, entonces 
concedo que la historia será la muerte de semejante Providencia, pero 
una muerte en aras de la verdad. ¿Pues, qué Providencia sería ésta 
a la que cualquiera pudiera usar como duende policíaco, como aliado 
de sus pretensiones de corto alcance o protector de su propia es­
trechez de miras, hasta que todo se hundiera en la anarquía? El 
Dios a quien yo he de buscar en la historia debe ser el mismo que 
se encuentra en la naturaleza, porque el hombre no es más que una 
parte del todo y su historia está íntimamente entretejida con la 
historia del mundo entero como el gusano de seda con el capullo. 
También en la historia tienen que valer las leyes naturales que co­
rresponden a la esencia de las cosas y que -Dios no quiere pasar 
por alto tanto menos cuanto que él mismo las creó y manifiesta 
precisamente por medio de ellas su omnipotencia con belleza in­
mutable, sabia y benevolente. Todo lo que puede acontecer en la 
tierra es necesario que suceda siempre y cuando esté de conformidad 
con las normas que llevan su perfección en sí mismas. Repasemos 
ahora estas normas que hasta el momento hemos desarrollado en 
cuanto conciernen a la historia del género humano; todas ellas lle­
van inmpresas el sello de una sabia benevolencia, sublime belleza y 
necesidad intrínseca.

I. En la tierra cobró vida todo cuanto pudo cobrarla, por­



que todo organismo lleva en su esencia una combinación de múl­
tiples fuerzas que se limitan mutuamente y alcanzaron mediante esta 
interferencia un punto máximo que les confiere estabilidad. Cuan­
do no alcanzaron esta meta, las tuerzas se desintegraron para com­
binarse de otra manera.

2. Entre estos organismos surgió también el hombre, rey de la 
creación. En él se dieron cita innumerables fuerzas combinándose 
en un punto máximo, la razón, así como su materia, el cuerpo hu­
mano, todo esto dé acuerdo con las leyes de la más hermosa simetría 
y orden, hasta converger en su centro de gravedad. En el carácter 
del hombre estaba dado, por lo tanto, el fundamento de su duración 
y felicidad, la índole de su finalidad y al mismo tiempo todo el 
rumbo de su destino terreno. : .

3. Este carácter de la humanidad es la inteligencia, porque 
ella descifra el lenguaje de Dios en la creación, es decir, busca la 
norma del orden según el cual las cosas creadas existen conexas y 
-de acuerdo con su esencia. La suprema ley del intelecto es, en con­
secuencia, el conocimiento da la existencia, la verdad y la conexión 
de las criaturas conforme a sus relaciones y propiedades. El inte­
lecto es una imagen de Dios porque investiga las leyes naturales 
así como el plan según--el cual las combinó el Creador y al que hizo 
formar parte de su esencia.. En consecuencia, el intelecto no puede 
proceder arbitrariamente porque Dios no procedió así al planear 
la creación.

4. Lo que primero impulsó al hombre a investigar y experi­
mentar con las leyes naturales fueron sus necesidades inmediatas. 
Su fin no iba en ello más allá de su propio bienestar, es decir, un 
Uso normal de sus facultades y la debida tranquilidad que para 
esto precisaba. Se relacionó con otros seres, y también ahora fué 
su propia existencia la medida de estas relaciones. La norma de la 
justicia se le imponía por sí sola, porque no es más que la razón 
práctica, o sea, la justa medida del mutuo influjo causal que ejercen 
seres afines en orden a la supervivencia común.

5. En este principio se basa la naturaleza humana, de manera 
que ningún individuo tiene motivo para suponer que su propia fi­
nalidad sea otro individuo o acaso la posteridad. El último de ios 
hombres que se ajusta a la ley de la razón y justicia que lleva en su 
esencia, tiene consistencia en sí mismo, es decir, goza de bienestar 
y estabilidad, es razonable, justo y feliz, y esto no merced al capri­
cho de otros seres o del Creador, sino conforme a las leyes de un or­
den natural común fundado en su propia esencia. En cuanto se 
aparte de la norma recta, el castigo inherente a su error le demues­
tra el desorden producido y le impulsa a volver a la razón y a 
ia justicia como leyes de su existencia y de su dicha.

6. Como la naturaleza del hombre se compone de elementos



Tnuy heterogéneos, pocas veces vuelve al camino recto por la vía 
más corta, antes bien suele oscilar entre dos extremos basta que se 
resiena a aceptar la norma de su existencia y alcanza un término 
medio en que cree situado su bienestar. Si yerra también aquí, na 
ocurre esto sin que lo advierta en los repliegues de su conciencia, 
y es menester que cargue con las consecuencias de su culpa, pero 
sólo hasta cierto punto, ya que el destino se le muestra propicio 
gracias a sus propios esfuerzos, o si no, su existencia pierde la con­
sistencia interna. No pudo la sabiduría increada dar al dolor físico 
y al mal moral una utilidad más beneficiosa, que ni siquiera sería 
concebible.

7. Aunque un solo hombre hubiera vivido en la tierra, igual­
mente se hubiera cumplido en él el fin de su existencia humana, 
tal como se debe considerar cumplido en ciertos hombres y naciones 
aisladas que por circunstancias de tiempo y lugar fueron separados 
de la evolución general de nuestra especie. Mas como todo lo que 
vive sobre la tierra perdura mientras ésta permanezca en su estado 
de equilibrio, también la especie humana posee, como todas las 
demás, fuerzas de procreación que se desarrollaron con proporción 
y orden en función del conjunto. De esta manera se heredó de gene­
ración en generación la esencia de la humanidad, a saber, la razón 
y su órgano la tradición. Poco a poco se llenó la tierra de hombres 
que llegaron a ser todo cuanto podían ser dentro de una determi­
nada época, y en ninguna otra.

8. La propagación de las generaciones y tradiciones dió tam­
bién continuidad a la razón humana, no en el sentido de que en 
cada individuo existiera una fracción del todo, el cual no existe 
como tal en ningún individuo y no pudo; por lo tanto, ser el fin 
perseguido por el Creador, sino porque tal es la organización y con­
catenación de toda la' especie. Como se propagan los hombres, así 
también los animales, sin que por esto exista una inteligencia 
animal común en sus generaciones; lo que sucede es que sólo la 
razón forma el estado de equilibrio estable de la humanidad, por 
lo cual era menester que se heredase como característica de la es­
pecie que sin ella dejaba de existir como tal;

9. La suerte que corrió la razón en el conjunto de la especie 
no fué otra que la que tuvo en los miembros individuales, porque 
el conjunto consiste sólo en individuos. Las pasiones desencadena­
das de los hombres que en compañía de otros se hacían más apa­
sionados todavía, la perturbaron muchas _ veces y la desviaron, a 
veces por siglos, de su verdadero camino, quedando oculta como 
rescoldo bajo la ceniza. Para remedio de todos estos desórdenes nó 
tomó la Providencia otras medidas que las que concede a los indi­
viduos, a saber, el flagelo que sigue a todo error y el castigo que 
lleva en sí misma toda pereza, necedad, maldad, imprudencia e in­



justicia. Sólo que, constando la especie de montones de individuos, 
también los hijos tienen que expiar las culpas de sus padres, los 
pueblos la estulticia de sus conductores, los descendientes la inercia 
de sus antepasados; y si no ponen manos a la obra o son incapaces 
de reformar los males que se produjeron, tienen que sufrirlos por 
épocas enteras.

10. En todo individuo coincide, por consiguiente, el bien co­
mún con el bienestar personal, porque quien sufre los males que 
afligen a la comunidad tiene también el derecho y la obligación 
de librarse de ellos y disminuirlos para bien de sus hermanos. La 
naturaleza no incluyó en sus cálculos a los gobernantes y los Esta­
dos, sino que los hizo con miras al bienestar de los hombres en la 
tierra. Aquéllos tardan más en expiar sus crímenes y su impruden­
cia que el hombre común e individual porque especulan con toda 
la comunidad, donde la miseria individual se oculta y disimula por 
largo tiempo; mas al fin pagan ellos y el Estado por su culpa con 
una caída tanto más atroz. En esta materia, las leyes de com­
pensación no operan de otra manera que las leyes de la dinámica 
sobre el movimiento del más pequeño cuerpo físico, y el gober­
nante más encumbrado de Europa está tan sujeto a las leyes natu­
rales del género humano como el último infeliz de sus súbditos. 
Su nacimiento le hizo tan sólo un administrador de estas leyes a fin 
de que utilizase su poder que le fué conferido por otros hombres, 
en bien de ellos, siendo para ellos un dios humano sabio y benigno.

11. Tanto en la historia universal como en la vida de los indi­
viduos venidos a menos, se agotan todas las necedades y vicios de 
nuestra especie hasta que el apremio obliga a aquéllos a aprender 
el uso de la razón y de la justicia. Todo lo que puede acaecer, 
acaece y produce lo que por su naturaleza puede producir. Esta ley 
natural no impide el efecto de ninguna facultad, por más perver­
tida que fuera; pero, en cambio, limitó todas las cosas por la norma 
de que los efectos antagónicos se anulan hasta que no reste más 
que lo que hay de provechoso en todos ellos. El mal que obra la 
perdición de otros seres se ajusta a este orden o se pierde a sí mis­
mo. El hombre razonable y virtuoso, por lo tanto, siempre es 
feliz en el reino de Dios, pues así como la razón no pretende la 
recompensa externa, tampoco la pide la virtud interior cuya obra, 
si fracasa a los ojos del mundo, no perjudica a ella sino a su época; 
y aun así no • puede ser impedida siempre por la necesidad y dis­
cordia de los hombres, sino que, llegado su tiempo, ha de triunfar.

12. Entre tanto, mirando las cosas en su conjunto, la razón 
humana sigue progresando; va ideando lo que todavía no puede 
poner por obra e inventa aunque manos malévolas abusen por largo 
tiempo de sus inventos. El abuso lleva su castigo en sí mismo y el 
desorden se transforma con el tiempo en orden gracias al fervor



incansable de una razón en continua evolución. £sta, al combatir 
las pasiones, se va fortificando y acrisolando a sí misma; o p r i m i d a  
aquí, se refugia allá ensanchando su dominio sobre la tierra. No 
es ilusoria la esperanza de que dondequiera habiten hombres 
habrá en el futuro hombres razonables, justos y felices, cuya feli­
cidad no se deberá entonces a su razón individual, sino a la común 
de todos los ■ hermanos de su especie.

Inclinóme ante los altos designios de la sabia madre naturaleza 
sobre la totalidad de mi especie con tanta mayor sumisión cuanto 
que entiendo que es éste el plan de toda la naturaleza. La misma 
horma que conserva los sistemas cósmicos y forma todo cristal, 
todo gusanillo y todo copo de nieve, forma y conserva también mi 
especie cuya propia naturaleza tomó como fundamento de su dura­
ción y evolución mientras haya hombres. sobre la tierra. Todos las 
obras de Dios tienen su consistencia en sí mismas y su hermosa 
conexión entre ellas, porque todas ellas se basan dentro de sus lí­
mites asignados en el equilibrio de fuerzas antagónicas en virtud 
de un poder intrínseco que las ordena. Éste es el hilo de Ariadna 
que me guía por el laberinto de la historia donde admiro .ahora 
por doquier un orden armónico y divino; pues todo cuanto puede 
acontecer, acontece, y lo que puede obrar, obra; sólo la razón y 
justicia perduran, donde la sinrazón y la necedad están asolando a 
la tierra y a sí mismas. ■

Cuenta la leyenda que Bruto en Filipos estaba bajo el cielo 
estrellado, y asió el puñal exclamando; “¡Oh, virtud, creía que eras 
algo real; ahora veo que eres un sueño!” En esta última queja 
echo de menos la serenidad del verdadero sabio. Si poseía autén­
tica viítud, ésta tenía su premio en sí misma como lo tiene la razón; 
pero si su virtud no era más que patriotismo romano, ¿qué hay de 
extraño en que el más débil tuviese que ceder al más fuerte, y el 
perezoso al diligente? También la victoria de Antonio con todas 
sus consecuencias forma parte del destino de Roma, que obedece a 
las leyes naturales.

De igual modo, si tan a menudo se quejan los hombres de bien 
de. que sus obras fracasen, que la violencia bruta y la opresión do­
minen sobre la tierra, y el género humano parece irremediable­
mente presa de la estulticia y las pasiones, examinen a su razón y 
pregúntenle sí su virtud es de limpia prosapia y si va acompañada 
de la sabiduría y la actividad que solamente la hacen acreedora al 
nombre de virtud. Verdad es que no toda obra es siempre coronada 
por el éxito; razón de más para procurar su feliz consumación con 
redoblado fervor, y trabajar en provecho de su lugar, su época y 
aquella estabilidad interna en la que tan sólo perdura el verda­
dero bien. Las fuerzas brutas sólo pueden regularse por medio de



la razón; pero se necesita en verdad toda una potencia antagónica, 
es decir, prudencia, seriedad y todo el poder de la bondad para te­
nerlas a raya y mantenerlas en orden con saludable firmeza.

Hermoso es el sueño de la vida de los tiempos futuros, cuando 
uno se ve en tranquila posesión de la obra de todos los buenos y 
sabios que alguna vez trabajaron en bien de la humanidad, y con 
el dulce premio del deber cumplido se fueron a mejor vida. Mas 
en cierta manera la historia nos permite ya ahora tati fecundo trato 
y enjundiosos coloquios con los sabios y hombres de bien de tantas 
épocas. Aquí se hace presente Platón; allá escucho las benévolas 
preguntas de Sócrates y me compadezco de su suerte final. Si Marco 
Antonio habla a escondidas con su corazón, también le habla al 
mío; las órdenes del pobre Epicteto son órdenes más poderosas que 
las de un rey. El atormentado Tulio y el desgraciado Boecio me 
confían las circunstancias que ensombrecían sus vidas, la tristeza y 
el consuelo de sus almas. ¡Cuán grande y cuán pequeño es el cora­
zón humano, cuán similares y siempre repetidos todos sus padeci­
mientos y deseos, sus debilidades y yerros, su gozo y su esperanza! 
Veo a mi alrededor miles de intentos de dar solución a los proble­
mas humanos y el resultado de todos los esfuerzos es siempre el 
fcnismo: “que la esencia, el fin y el destino de nuestra especie se 
basan en la razón y la justicia”. No puede hacerse uso más noble 
de la historia humana que este que, en cierta manera, nos intro­
duce al gran consejo del destino y nos enseña a obrar en figura 
efímera conforme a las eternas leyes naturales promulgadas por el 
fcnismo Dios. Enseñándonos los yerros y las consecuencias de toda 
imprudencia, nos señala, finalmente, también nuestra pequeña y 
tranquila esfera dentro del gran concierto donde la razón y la 
benevolencia tienen que luchar a brazo partido con fuerzas salvajes, 
pero siempre logran, a la larga, restablecer el orden de acuerdo con 
su naturaleza, seguras de la victoria final.

Trabajosamente hemos cruzado la noche oscura de las naciones 
del mundo antiguo; alegres nos aproximamos ahora al amanecer 
de un más hermoso día para ver qué cosecha deparó a la posteridad 
esta siembra de la Antigüedad. Roma había alterado el equilibrio 
de las naciones; bajo su férula se desangraba un mundo. ¿Qué 
nuevo estado de cosas saldrá de este desequilibrio y qué nueva crea­
ción surgirá de las ruinas de tantos pueblos?



L I B R O  D É C I M O S E X T O

¥ )asan d o  ahora a los pueblos septentrionales del Viejo Mundo que 
en parte son nuestros antepasados, de quienes recibimos nues­

tras costumbres y constitución, no creo necesario hacer primero un 
alegato a favor de la verdad. ¿Para qué aprovecharía, en efecto, 
que tuviéramos licencia de escribir de los asiáticos y africanos, si 
fuera menester ocultar nuestra opinión sobre pueblos y tiempos 
que nos tocan mucho más de cerca que todo cuanto está en ruinas 
más allá de los Alpes y del Tauro? La historia requiere veracidad 
y lo menos que pide una filosofía de la historia es un amor impar­
cial a la verdad.

La misma naturaleza se hizo cargo de separar esta región de 
la tierra por medio de una muralla de montañas conocidas con los 
nombres de Mustagh, Altai, Kitzigtag, Urales, Cáúcaso, Tauro, He- 
mo, Cárpatos, Sudetes, Alpes v Pirineos. Viviendo al norte de esta 
línea demarcatoria bajo un cielo y en un suelo tan diferentes, sus 
habitantes tuvieron que adoptar necesariamente una conformación 
y sistema de vida extraños a los pueblos del sur, pues en toda la 
tierra no hay cosa alguna mediante la cual lá naturaleza hubiese 
introducido diferencias tan profundas y duraderas como por las 
montañas. Ellas son su trono eterno desde donde envía ríos y regula 
las condiciones meteorológicas, distribuyendo climas, inclinaciones 
y a menudo los mismos destinos de los pueblos. Cuando se nos diga, 
pues, que los pueblos que durante siglos y milenios habitaban al 
otro lado de estas montañas en los lagos salados y los yermos de 
Tartaria o en las selvas y desiertos de la Europa septentrional, tra­
jeron consigo las características de su estilo de vida vandálico-gó­
tico - escita - tártaro también a los risueños campos del Imperio Gre­
co-Romano, dejando impreso su sello hasta el día de hoy en algunos 
rasgos de la Europa moderna, no fingiremos asombro por este mo­
tivo, ni nos atribuiremos una falsa aureola de cultura sino que nos



miraremos como Rinaldo en el espejo de la verdad para reconocer 
en él nuestra propia figura. Y si acaso resultara que todavía lleva­
mos aquí y allá algunos de los tintineantes atavíos de la barbarie de 
nuestros antepasados, nos esforzaremos noblemente por sustituirlos 
con una auténtica cultura y humanismo que son el único verdadero 
adorno del género humano.

Antes de entrar en el complejo edificio que bajo el nombre 
de R e p ú b l i c a  E u r o p e a  se ha hecho célebre y, por su efectos 
Sobre toda la tierra, notable o terrible, conozcamos primero a los 
pueblos que contribuyeron activa o pasivamente a la construcción 
de este templo gigantesco. Hay que lamentar que el libro de la his­
toria septentrional no nos llevará muy lejos; por lo que a los pue­
blos más célebres se refiere, no va más allá de los romanos, pues 
estas naciones bárbaras y desplazadas saben tanto de su pasado como 
un niño de los anales de su nacimiento y primera infancia. No 
encontraremos los restos de los más antiguos sino en las montañas 
o regiones áridas, en los rincones apartados del país, donde apenas 
su antiguo idioma y algunas viejas costumbres supérstites señalan 
el lugar de origen, en tanto que sus vencedores se apropiaron en 
todas partes de las tierras más fértiles y las siguen poseyendo (cuan­
do no fueron a su vez desplazados) con el derecho de conquista 
de sus antepasados, gobernándolas de manera más o menos tartárica
o también con una justicia y prudencia lentamente adquiridas; 
Digamos adiós a las templadas zonas más allá de las montañas, a 
la India y el Asia, Grecia y las costas de Italia; cuando volvamos 
a verlas, será bajo muy distintas apariencias, como c o n q u i s t a ­
d o r e s  n ó r d i c o s .

I

VASCOS, GALOS Y CIMBROS

De todos los numerosos pueblos que en otros tiempos habita­
ban la península ibérica, restan de las épocas más antiguas sola­
mente los vascos que, establecidos todavía hoy en los Pirineos es­
pañoles y franceses, conservaron uno de los más antiguos idiomas 
del mundo. Éste, probablemente, se extendiera en aquel entonces 
por la mayor parte de España, como lo demuestran todavía muchos 
nombres de ciudades y ríos del país, no obstante los muchos cambios 
habidos 1. Hasta se dice que viene de ahí nuestra voz alemana: silber

i  M o r e t ,  Investiga.zion.es históricas de las antigüedades de Navarra, P a m -



(plata), el nombre del metal que juntamente con el hierro, pro­
movió en ."Europa y todo el mundo el mayor número de revo­
luciones. Según la leyenda fué España el primer país que explotó 
sus minas, ya que estaba próxima y situada en la ruta de las pri­
meras naciones mercantes de esa región, los fenicios y cartagineses, 
para quienes era otro Potosí, y el primero por cierto. Los pueblos 
mismos conocidos bajo los nombres de vascos y cantábricos, se ma­
nifestaron en la historia antigua como naciones ágiles y movedizas, 
valerosas y amantes de la libertad. Acompañaron a Aníbal a Italia, 
y sus nombres son temibles para los poetas romanos. Junto con los 
celtíberos fueron ellos quienes opusieron mayores dificultades a los 
romanos empeñados en el sometimiento del país, de manera que 
fué Augusto el primero que triunfó sobre ellos, y aun esto tal vez 
sólo en apariencia, porque los que no querían doblar la cerviz, se 
retiraron a las montañas. Cuando las hordas salvajes de los vándalos, 
alanos, suevos, godos y otros pueblos teutónicos pasaron por los 
Pirineos y algunos fundaron reinos en las regiones circunvecinas, 
eran los vascos todavía el mismo pueblo valiente e inquieto que no 
había depuesto el ánimo bajo la dominación romana. Cuando 
Carlomagno de regreso de su victoria sobre los sarracenos pasó por su 
país, fueron ellos los que mediante una astuta emboscada le infli­
gieron esa célebre derrota de Roncesvalles, tema obligado de los an­
tiguos romanceros, donde perdió su vida el gran Rolando. Más tarde 
dieron que hacer a los francos en España y Aquitania, como lo 
habían hecho con los suevos y godos, y no se quedaron ociosos cuan­
do la reconquista del país de manos de los sarracenos, y hasta con­
siguieron conservar su carácter durante los siglos de la más bárbara 
opresión por los frailes. Cuando después de una larga noche apa­
reció la aurora de una nueva ciencia para Europa, el inspirado arte 
poético de los provenzales le abrió paso en los países habitados por 
ellos y los circunvecinos, los cuales también en tiempos posteriores 
dieron a Francia muchos espíritus alegres y esclarecidos. Sería de 
desear que conociéramos más a fondo el idioma, las costumbres y la 
historia de este pueblo ágil y alegre y que, como Mac Pherson entre 
los galos, surgiera otro Larramendi que entre ellos investigara los 
rastros de su antiguo espíritu nacional vascuence1. Quizá se haya 
conservado también entre ellos la leyenda de la célebre batalla de 
Rolando que en forma de una epopeya monjil debida al legendario

piona, 1665, libro X. O i h e n a r t i ,  Notitia utriusqué Vasconiae, Par. 1638, libro I; 
y  especialmente L a r r a m e n d i ,  Diccionario . trilingüe de las perfecciones de el Vas­
cuence, parte II.

i  Larramendi en su extensa exposición ya citada de la perfección del idioma 
vasco, párrafos 18-20, no podía pensar en semejante cosa. Que no hace tampoco 
mención de esto en su Arte del Bascuence se comprueba en D ie z e ,  Historia del 
arte poético español, pág. 111 y ss.; y tal vez se haya perdido del todo su memoria.



arzobispo Turpino dió materia a tantos romanceros y cantares de 
gesta de la Edad Media; si no, su país fué de todos modos la puerta 
de Troya que pobló por largo tiempo la imaginación de los pueblos 
europeos con las aventuras que allí habrían tenido lugar.

Los galos y celtas, pueblo más conocido y famoso que los vas­
cos, compartieron, al fin, con éstos una misma suerte. En España 
era suya una amplia y hermosa región donde resistieron glorio­
samente a los romanos; en Galia, la que toma de ellos su nombre, 
costaron a César diez años de duros esfuerzos, y en Bretaña a sus 
sucesores trabajos aún más prolongados y finalmente estériles, puesto 
que los romanos tuvieron que abandonar la isla. Colonias y tribus 
galas, aunque no siempre en gran densidad, poblaban también Hel­
vecia, el norte de Italia, el sur de Alemania a lo largo del Danubio 
hasta Panonia e Iliria; y en los tiempos más antiguos fueron los más 
temidos enemigos de los romanos, entre todas las naciones. Fué el 
galo Breno quien arrasó a Roma y por poco hubiera acabado para 
siempre con la futura dominadora del mundo. Una expedición 
gala llegó hasta Tracia, Grecia y Asia Menor, donde bajo el nombre 
de gálatas se hicieron temer más de una vez. Donde empero su 
pueblo se enraizó más duraderamente y no sin cierta cultura, fué 
en las Galias y las Islas Británicas. Aquí practicaban su interesante 
religión de los druidas, residiendo el druida supremo en Bretaña; 
aquí también floreció esa organización peculiar suya de la que dan 
testimonio hasta el día de hoy tantos edificios de piedra y dólmenes 
en Gran Bretaña, Irlanda y las islas adyacentes, monumentos, en 
parte gigantescos, que como las pirámides durarán todavía por miles 
de años y tal vez seguirán siendo un enigma insoluble para siempre. 
Poseían una Constitución política v guerrera propia, que por fin fué 
vencida por los romanos porque la discordia de los príncipes galos 
obró su ruina. No carecían de ciertos conocimientos naturalistas 
y algunas artes en la medida adecuada a su grado de civilización, y 
ante todo abundaban en lo que es el alma de todo pueblo bárbaro: 
el canto y las tonadas populares, que en boca de sus bardos estaban 
dedicados con preferencia al valor en la guerra, por lo cual cantaban 
las gestas de sus mayores1. Frente a un César y su ejército equipado

i  Fuera de lo que en escritos inás antiguos compilaron y, en parte, soñaron 
sobre los celtas Pelletier, Pezron, Martin, Picard y otros, y lo que dijeron sobre 
el origen, “constitución, etcétera, de los antiguos habitantes de Bretaña los ingleses, 
escoceses c irlandeses Baxrington, Cordiners, Henry, Jones, Mac Pherson, Maitland, 
Lhwyd, Owen, Shaw, Valency, Whitacker y otros, podemos señalar una obra 
alemana que puede llamarse crítica de todas las otras, a saber, la H istoria de Gran 
B retañ a  de Sprengel (continuación de 2a H istoria universal, vol. 47), cuyo co­
mienzo rectifica tácitamente un montón de viejos errores sobre los galos y cim­
bros. También acerca de los monumentos conservados de los ingleses da segura 
información con la brevedad propia de su estilo.



con todos los adelantos del arte militar romano, parecen lógicamente 
semi-salvajes; pero comparados con otros pueblos nórdicos, aun con 
algunas tribus germanas, ya no lo parecen tanto pues es manifiesto 
que los superaban en habilidad y agilidad del carácter y, según 
parece, también en laboriosidad artística, cultura y constitución 
política; en efecto, así como el carácter alemán se parece en sus ras­
gos fundamentales todavía al descrito por Tácito, así también en 
el galo antiguo está prefigurado el francés, sin perjuicio de todo
lo que cambió con el transcurso de los tiempos. Con todo, debido 
a la gran dispersión de las tribus de esa nación, sus grados de civi­
lización fueron muy desiguales según las circunstancias, tiempos y lu­
gares, de manera que había poco de común entre un galo de Es­
cocia o Irlanda y un pueblo gálico o celtíbero que se había for­
mado en la vecindad de naciones civilizadas.

El destino de los galos en su patria propiamente dicha ter­
minó trágicamente. Según los testimonios más antiguos que de 
ellos poseemos, tenían por vecinos a los belgas y cimbros de ambos 
lados del estrecho, los cuales, a lo que parece, siempre van siguiendo 
la ruta de aquéllos. En ambos países fueron primero los romanos y 
luego ios teutones sus vencedores, quienes los oprimieron, debilita­
ron y hasta exterminaron a veces de manera muy violenta, por lo 
cual encontramos hoy la lengua gálica sólo en los extremos de sus 
antiguas posesiones en Irlanda, las Hébridas y las áridas alturas de 
Escocia. Godos, francos, borgoñones, alemanes, sajones, normandos 
y otros pueblos germanos mezclados en diversas proporciones, ocu­
paron sus países, desalojaron su idioma y extinguieron la memoria 
de su nombre.

Sin embargo, la supresión no alcanzó el carácter íntimo de este 
pueblo que vive en sus monumentos, j  al que no logró hacer des­
aparecer totalmente de la superficie de la tierra. De los sepulcros 
sale una voz tierna y tristona cual sonido del arpa; es la voz de Os- 
sían, hijo de Fingal, y algunos de sus compañeros. A manera de un 
espejo mágico no sólo trae ante nuestra vista viejas gestas y costum­
bres, sino toda la mentalidad y manera de sentir de un pueblo de 
esta cultura, esta región y estilo de vida. Ossian y sus compañeros 
nos dicen más de la vida íntima de los galos de lo que un histo­
riador podría trasmitirnos, y son, a su manera, conmovedores pre­
goneros de los valores humanos como los hay también en las socie­
dades más primitivas que forman los hombres. También allí hay 
tiernos vínculos de corazón a corazón, y una suave melancolía lo 
envuelve todo. Lo que Homero fué para los griegos, pudo serlo 
Ossian para los galos, si los galos hubieran sido griegos y Ossian un 
Homero. Mas como éste no fué más que la última voz de un pueblo 
desplazado y suprimido que clama en-el desierto y proyecta su tenue 
luz sobre las tumbas de sus mayores, mientras aquél, hijo de un pue­



blo jónico cuyas muchas tribus en formación florecían en numero­
sas islas en la plenitud de su empuje juvenil bajo un cielo tan dife­
rente, canta en tan diferente idioma lo que ve claro, distinto y 
definido ante sus ojos y lo que habría de servir luego a tantos es­
píritus de la posteridad, claro está que no es en las montañas de 
Caledonia donde hemos de buscar a un Homero helénico. Sin em­
bargo, no ceses de emitir tus dulces sonidos, oh arpa nebulosa de 
Ossian; bienaventurado en todos los tiempos quien oriente sus pasos 
al son de tus suavísimas melodías1.

L o s c i m b r o s  son por su nombre montañeses, y donde for­
man un pueblo con los belgas, los encontramos desde los Alpes hasta 
las riberas occidentales del Rin siguiendo hasta el delta de este 
río, y tal vez, en tiempos remotos, hasta la península címbrica que 
en aquel entonces parece haber sido un territorio más extenso. 
Las tribus germanas que los rodeaban, los arrojaron más allá del Ca­
nal de la Mancha, de manera que apremiaron a los galos en Bretaña 
y pronto ocuparon las costas del este y sur de este país; y como sus 
tribus de ambos lados del estrecho mantenían su cohesión y eran 
más expertas en algunas artes que los galos, no hallaron ninguna 
ocupación más cómoda que la piratería. A lo que parece, fueron 
un pueblo más salvaje que los galos, y que tampoco bajo los romanos 
adelantó gran cosa en su civilización y moralidad. Cuando los roma­
nos dejaron el país, cayeron en tal estado de barbarie y abandono 
que se vieron necesitados de llamar unas veces a los romanos, y otras, 
en perjuicio propio, a los sajones en calidad de pueblos auxiliares. 
Malísimas fueron las experiencias que hicieron con estos protectores 
germánicos. En nutrida hordas llegaron éstos devastando el país 
a sangre y fuego. No respetaban hombres ni instituciones; el país 
pronto se convirtió en un desierto, y finalmente hallamos a los 
pobres cimbros arrinconados en el extremo occidental de Inglaterra, 
las motañas de Gales y un rincón de Comualles, cuando no refu­
giados en Galia o exterminados. Nada puede compararse al odio 
de los cimbros contra sus pérfidos amigos sajones, y lo siguieron ali­
mentando aún durante siglos después, cuando ya vivían encerrados

i  Parece cosa extraña que dos naciones que se disputan el honor de ser la 
patria de Ossian y'Fingal, Escocia e Irlanda, no hayan justificado sus pretensiones 
mediante la edición de sus más hermosos cantares en su v e r s i ó n  o r i g i n a l  
como la  refiere la tradición.- Seria harto difícil inventarla, y  la estructura de los 
cantares en su versión primitiva y no retocada, provista de un glosario y  las 
notas convenientes, no sólo serviría para hacer valer tales derechos, sino que tam­
bién revelaría más sobre el idioma, la música y  el arte poético galos que la obra 
de Blair, el Aristóteles de los galos. Una antología gálica de esta clase sería no 
sólo una obra clásica para: los devotos indígenas de su literatura que contribuiría 
a conservar permanentemente los tesoros más preciados de su idioma, sino que 
sería también de gran valor para el extranjero y sería siempre un libro impor­
tante para la historia universal.



en las áridas montañas. Por largo tiempo se mantuvieron indepen­
dientes en el carácter de su idioma, forma de gobierno y costumbres, 
de las que encontramos todavía interesantes descripciones en el 
ceremonial de su corte real y sus funcionarios estatales1. Mas tam­
bién para ellos llegó la hora final. Gales fué ocupada y unida a 
Inglaterra; sólo el idioma cimbrio se conservó tanto aquí como en 
¡Bretaña, pero en restos inciertos, porque es inevitable que tanto 
él como' los idiomas de todos los pueblos desplazados toquen a su 
fin, lo que, al parecer, sucederá primero en Bretaña. Por lo tanto 
hay que felicitarse de que el carácter de este idioma haya sido fija­
do en los libros2. Es propio del transcurso de la historia que los 
caracteres de los pueblos desaparezcan paulatinamente; el sello que 
les es propio se va desgastando y son echados al gran crisol de los 
tiempos donde se sedimentan como materia inerte o se purifican has­
ta alcanzar una nueva modalidad.

Lo más notable que nos ha quedado de los cimbros y lo que 
ha ejercido un maravilloso hechizo sobre la imaginación de los hom­
bres, es el rey Arturo con la Tabla Redonda de sus caballeros. Como 
es natural, la leyenda entró muy tarde- en la literatura, y sólo des­
pués de las cruzadas fué adornada por romanceros; pero original­
mente pertenecía a los cimbros, porque el rey Arturo reinaba en 
Comualles; y allí en Gales miles de lugares llevan todavía hoy su 
nombre en la leyenda del pueblo. Es probable que la fábula, ins­
pirada en el romanticismo normando, haya nacido primero en la 
Bretaña, colonia címbrica, para difundirse luego, enriquecida de 
innumerables amplificaciones por Inglaterra, Francia, Italia, España 
y Alemania, hasta ser recogida más tarde por el arte poético supe­
rior. Leyendas orientales se le agregaron; todo lo santificó la au­
reola legendaria, y de esta manera se fué formando el hermoso cor­
tejo de gigantes, caballeros, el mago: Merlín (también de Gales)., 
hadas, dragones y aventureros que hicieron por siglos las delicias 
de los caballeros y las damas. Inútil sería preguntar por el tiempo 
preciso-en que vivió el rey Arturo, pero, en cambio, sería después 
de los laudables trabajos previos realizados empresa y aventura glo­
riosa, tan amena como instructiva, investigar los fundamentos, la 
historia y los efectos de estas leyendas y . composiciones poéticas 
a través de todas las naciones y siglos de su florecimiento y destacarla 
como fenómeno interesante del género humano 3.

1 S p r e n g e l ,  Historia de Gran Bretaña, p. 379-92.
2 Borlase, Bullet, Loyd, Rostrenen, le Brigant, traducciones de la Biblia, 

etc. Las leyendas poéticas, en cambio, del rey Arturo y la Tabla Redonda han 
sido poco exploradas en su forma original.

3 Se encuentran elementos útiles en la disertación de Thomas Warton sobre 
el origen de la literatura novelesca en Europa, traducida antes de su Historia 
de la poética en Eschenburg Britisch. Museum, B. 3-5; mas como es evidente que



II

FINLANDESES, LETONES Y PRUSIANOS

El pueblo finlandés (que no conoce este nombre, pues se llama 
S u o m i  a sí mismo, como tampoco lo conoce una de sus ramas, los 
lapones), ocupa todavía ahora el extremo norte de Europa y se 
extiende por las costas del Mar Báltico hasta el Asia, siendo seguro 
que en tiempos pasados su extensión fué mayor. Este grupo étnico 
abarca, además de los finlandeses y lapones, también a los ingros, 
estones y livonios, siendo pueblos emparentados los siraneses, per- 
mios, vogules, votiacos, cheremisos, mordvinenses, ostiacos, cóncicos y 
otros, como también los húngaros o magiares a juzgar por sus idio­
mas respectivos 1. Es incierto hasta qué latitud en dirección al sur 
hayan habitado en otros tiempos los lapones y finlandeses en Norue­
ga y Suecia; mas una cosa es cierta: que los pueblos germánicos de 
Escandinavia los desplazaron cada vez más al norte hasta el extremo 
que todavía ahora es su patria. Parece que sus tribus se mostraron 
más activas en el Mar Báltico y el Mar Ártico, donde juntamente 
con el canje de mercaderías se dedicaron a la piratería. Su ídolo 
Jumala poseía en Permia o Biarmeland un templo de esplendor 
bárbaro, y los aventureros nórdicos y germanos frecuentaban este 
lugar para canjear, saquear y recolectar tributos. En ningún lugar ha 
llegado este pueblo a la madurez de una cultura independiente, lo 
que no parece fuera culpa de su incapacidad, sino más bien de su 
situación desfavorable. No fueron guerreros como los germanos, 
pues aún ahora, después de tantos siglos de opresión, demuestran 
todas sus leyendas populares y cantares que los lapones, estones y 
finlandeses son un pueblo pacífico. Como, además, las diversas 
tribus vivían casi sin comunicación de unas con otras y, en parte, 
sin Constitución política alguna, no pudo frente a la avalancha de

sigue un sistema erróneo, debería darse otra forma a la  obra. Hay abundante 
material en Percel y la más moderna Bibliothéque des romans, y anotaciones de 
los ingleses sobre Chaucer, Spencer, Shakespeare y otros en sus Arqueologías, en 
Du-Fresne y otros, y comentarios sobre varios antiguos historiadores; una sucinta 
historia de Sprengel pondría orden en este caos y revelaría, sin duda, aspectos 
muy instructivos.

i  Véase las tablas comparativas de las escrituras de Büttner, la introducción 
a la historia universal de Gatterer, la historia nórdica de Schlotzer, etcétera. El 
último tomo (N<? 31) de la historia universal continuada, es una colección valiosa 
de propias y ajenas investigaciones sobre las tribus y la historia antigua de los 
pueblos nórdicos, que suscita el deseo de ver más compilaciones de esta índole 
sobre los trabajos de Ihre, Suhm, Lagerbring y otros.



los pueblos suceder otra cosa que lo que sucedió, a- saber, que los 
lapones fueron desplazados hacia el polo norte, mientras los finlan­
deses, ingros, estones y otros fueron subyugados y reducidos a la 
esclavitud, mientras que los livonios fueron exterminados casi com­
pletamente. En general, la suerte de los pueblos del Max Báltico 
da una impresión poco alentadora y es una página triste en el libro 
de la historia.

El único pueblo de esta raza que figura entre los conquistadores 
son los húngaros o magyares. Es probable que sus primeras moradas 
estuvieran entre los bashquíres entre el Volga y el Jaik. Luego fun­
daron el reino de Hungría entre el Mar Negro y el Volga, el cual 
acabó por dividirse. Ahora cayeron bajo el dominio de los chazares, 
fueron dispersados por los pechenegas y fundaron finalmente el 
Imperio Magiar en la frontera persa, a la vez que siete hordas emi­
graron a Europa donde llevaron guerras feroces contra los búlgaros. 
Acosados por éstos, fueron llamados por el rey Arnulfo como auxi­
liares contro los moravos. Ahora se precipitaron desde Panonia so­
bre Moravia, Baviera y el norte de Italia y las devastaron terrible­
mente; a sangre y fuego recorrieron Turingia, Sajonia, Wurtem- 
berg, Hesse, Suabia y Alsacia hasta Francia,, luego otra vez Italia y 
cobraron vergonzoso tributo del emperador alemán, hasta que final­
mente los estragos de la peste y las más espantosas derrotas de sus 
ejércitos en Sajonia, Suabia y Westfalia salvaron, de su flagelo al 
Imperio Alemán convirtiéndose la misma Hungría en reino apostó­
lico. Ahí están todavía ahora entre eslavos, alemanes y valones y  
otros más, donde forman la menor parte de la población. Tal vez, 
al cabo de algunos siglos, no se recuerde ni su idioma.

Los l i t u a n o s ,  c u r l a n d e s e s  y l e t o n e s  en el Mar 
Báltico son de origen incierto; con toda probabilidad fueron em­
pujados hasta donde no fué posible empujarlos más. No obstante la 
mezcla de sus idiomas con otros, tienen su carácter peculiar y son 
tal vez hijos de una madre muy antigua, acaso de regiones muy 
lejanas. El pacífico pueblo letón no pudo extenderse entre los ale­
manes, eslavos y finlandeses, y menos perfeccionar su civilización, 
hasta que al fin sólo se hizo tristemente célebre como sus vecinos, 
lo s  p r u s i a n o s ,  por las barbaridades que todos estos pueblos 
de la costa tuvieron que sufrir por parte de los polacos recién con­
vertidos al cristianismo, y también de la orden de los caballeros 
Teutónicos y sus auxiliares1. La humanidad queda aterrada al ver

1 Sería de desear que se escribiera una sucinta historia del pueblo prusiano 
a  base de los provechosos trabajos previos realizados por Hartkoch, 4 Prátorius, 
Lilienthal y  otros, si no es que ya ha aparecido sin enterarme yo. Este pequeño 
rmcón de la  tiérra hizo mucho por su propia historia y la  de los pueblos vecinos 
sin hatíer recibido aliento'de ninguna especies vaya el solo nombre de Bayér que 
vale por muchos. Especialmente digna de estudio serio* es la- antigua organización.



tanta sangre derramada en guerras prolongadas y salvajes y que 
terminó con la exterminación casi total de los antiguos prusianos, 
en tanto que los curlandeses y letones fueron reducidos a la esclavi­
tud bajo la cual gimen hasta nuestros días. Tal vez tengan que pasar 
siglos hasta que sean libertados y, en compensación de los horrores 
con que se privó a estos pueblos pacíficos de sus tierras y su libertad, 
el sentido humanitario de las nuevas generaciones los ponga en po­
sesión y uso de una nueva libertad.
, Bástante ya- nos hemos detenido con los pueblos subyuga­

dos y exterminados; pasemos ahora a los que los subyugaron y 
desplazaron.

III

LOS PUEBLOS GERMÁNICOS

Trataremos ahora de un grupo étnico que contribuyó más que 
todos Iós otros al bienestar y la desgracia de esta parte del mundo 
por su alta estatura y fuerzas físicas, su espíritu guerrero, audaz y 
constante, eí vasallaje heroico con que prestaba servicios a sus jefes 
dondéquierá que fuera distribuyendo el botín de los países some­
tidos, y sus conquistas de gran alcance que llevaron la mentalidad 
germánica de su Constitución a todas partes. Las armas de los 
alemanes han sido eí terror de Europa hasta el Mar Negro. El reino 
de los godos se extendfa del Volga hasta el Mar Báltico; diversos 
pueblos germánicos tenían su sede y fundaron reinos en épocas di­
ferentes en Tracia, Mesia, Panonia, Italia, Galia, España y hasta 
en .África; Fueron ellos quienes desplazaron a los romanos, sarra­
cenos, galos, cimbros, lapones, finlandeses, estones, eslavos, curlan- 
deses, prusianos, y finalmente unos á otros, como fueron ellos tam­
bién los que fundaron todas las naciones modernas de Europa, im­
pusieron-su organización social y su legislación. Más de una vez 
ocuparon, vencieron y saquearon a Roma; muchas veces asediaron 
Constantinopla llegando a reinar allí mismo y fundando en Jeru- 
salén un reino cristiano. Todavía ahora gobiernan los príncipes 
que dieron a casi todos los tronos de Europa, donde ño son ellos 
mismos los que erigieron y retienen todavía estos reinos, dominando 
con ;su industria y comercio más o menos en todos los Continentes

prusiana junto al rio Vístula, que tiene a un Widewuto por fundador y  merece 
con su druida supremo de nombre Kriwe y toda la tribu una profunda investi­
gación. Arudt y Hupel son nombres de mérito en la historia de líefland.



de la tierra. Como no hay efecto sin causa, también una serie tan 
imponente de efectos debe tener la suya. '

1) L a c a u s a  n o se e n c u e n t r a  s o l a m e n t e  e n  
e l  c a r á c t e r  de  l a  n a c i ó n ,  s i n o  q u e  c o n t r i b u ­
y e r o n  a l a  s u m a  de  sus  h a z a ñ a s  s u  s i t u a c i ó n  
g e o g r á f i c a  y p o l í t i c a ,  y a s i m i s m o  u n a  s e r i e  
de  c i r c u n s t a n c i a s  q u e  n o  c o i n c i d i e r o n  de  e s ­
t a  m a n e r a  e n  n i n g ú n  o t r o  p u e b l o  n ó r d i c o .  Su 
cuerpo alto y escultórico, sus ojos azules y temibles eran animados 
de un espíritu de lealtad y templanza que los hizo obedientes a sus- 
jefes, intrépidos en el ataque, sufridos en los peligros; y por lo 
tanto, para otros pueblos, en particular para los decadentes ro­
manos, muy aptos para la defensa del Imperio y temibles a la vez. 
No pocos de los antiguos germanos prestaron servicio en el ejército- 
romano y fueron escogidos para la guardia del emperador; más aún: 
cuando el asediado Imperio ya no pudo valerse por sus propios 
medios, fueron ejércitos germanos los que peleaban a sueldo contra 
cualquiera, incluso contra sus propios hermanos. Esta vida de mer­
cenarios continuada por siglos no sólo proporcionó a muchos de sus 
pueblos una ciencia y disciplina militar desconocidas para otros- 
bárbaros, sino que el ejemplo de los romanos y el conocimiento 
de su debilidad acabó por despertar en ellos poco a poco el gusto 
de propias conquistas y migraciones. Si esta Roma ahora tan de­
caída había subyugado a otros pueblos en el pasado, arrogándose 
el título de dominadora del mundo, ¿por qué no intentarlo ahora 
ellos mismos sin la ayuda de las manos debilitadas de aquéllos? Si 
dejamos a un lado incursiones anteriores por parte de teutones y 
cimbros y comenzamos a contar a partir de hombres de empresa 
como Ariovisto, Marbudo y Herminio, podemos decir que las pri­
meras irrupciones provinieron de pueblos limítrofes o de jefes y 
conductores que eran peritos en el arte militar de los romanos- 
por haber servido en sus ejércitos, conociendo a fondo la flaqueza 
de Roma, y más adelante de Constantinopla. Algunos de ellos hasta 
habían sido naciones aliadas de Roma, que luego juzgaron más- 
oportuno conservar para sí cuanto habían podido salvar. Donde un 
rico débil vive en la vecindad de un pobre fuerte que es indispen­
sable, siempre le cede la superioridad y el dominio. De igual 
manera los romanos estaban en la vecindad de los germanos, que 
situados en el centro de Europa se hallaban frente a ellos, y como 
la necesidad los obligaba a introducirlos unas veces en el Estado, 
otras en el ejército, no tardaron en pasar el cetro a manos de 
aquéllos.

2) L a  p r o l o n g a d a  r e s i s t e n c i a  q u e  v a r i o s  p u e ­
b l o s  g e r m a n o s  t u v i e r o n  q u e  o p o n e r  a l o s  r o -  
mat nos ,  f  o r  t a l e  c i ó  n e c e s a r i a m e n t e  s u s  e r t e r -



g í a s  y su o d i o  c o n t r a  el  e n e m i g o  j u r a d o  q u e  
se g l o r i a b a  de  t o d a  v i c t o r i a  s o b r e  e l l o s  má s  
q u e  de  c u a l q u i e r  o t r o  t r i u n f o .  Tanto en el Rin 
tomo en el Danubio eran los romanos peligrosos adversarios para 
los germanos, los cuales, si les habían servido gustosamente contra 
los galos, no lo deseaban hacer en calidad de vencidos. De ahí 
las interminables guerras desde la época de Augusto, las cuales de­
generaban cada vez más en incursiones y saqueos a medida que 
el Imperio Romano se iba debilitando, y no podían terminar sino 
con su completo desmoronamiento. La federación de los marco- 
manos y la alianza de los suabios que integraron varios pueblos 
contra los romanos, la  o b l i g a c i ó n  de  s e r v i r  e n  el  
e j é r c i t o  que convertía a todas las tribus, aun a las que habi­
taban regiones apartadas, en defensores, es decir, en aliados, éstas 
y otras instituciones dieron a toda la nación tanto el nombre como 
el carácter de g e r m a n o s ,  es decir, a l e m a n e s ,  lo que quiere 
decir pueblos guerreros confederados, preludio un tanto salvaje de 
un sistema que siglos más tarde se habría de extender a todas las 
naciones de Europa \

3) D e b i d o  a s e m e j a n t e  c o n s t i t u c i ó n  g u e ­
r r e r a  p e r m a n e n t e ,  l os  g e r m a n o s  t e n í a n  q u e  
c a r e c e r  n e c e s a r i a m e n t e  de  v a r i a s  o t r a s  v i r ­
t u d e s ,  l a s  c u a l e s  s a c r i f i c a b a n  g u s t o s a m e n t e  a 
s u  i n c l i n a c i ó n  o n e c e s i d a d  p r i n c i p a l  q u e  e r a
1 a g u e r r a .  No promovían con igual dedicación la agricul­
tura, y algunas tribus hasta previnieron una nimia afición a esta 
actividad que pudiera nacer en alguno por la propiedad privada 
y un mejor cultivo de las tierras, mediante una redistribución 
anual de los agros. Algunas tribus, especialmente las del este del 
país, eran y siguieron siendo por mucho tiempo pueblos de caza­
dores y pastores al estilo tártaro. El concepto primitivo de campos 
de pastoreo comunes y una propiedad colectiva era una idea pre­
dilecta de estos nómadas, la cual introdujeron también en la cons­
titución de los países y reinos por ellos conquistados. Fué así 
como Alemania siguió siendo durante largos siglos una selva llena 
de praderas, pantanos y ciénagas donde habitaban el uro y el anto, 
animales ahora extinguidos que vivían al lado de esos hombres

i  No tiene objeto en este lugar una detallada descripción de las consritu* 
ciones alemanas, muy diversas según los tiempos, tribus y  lugares, ya que se verá 
a su debido tiempo cuanto de ellas tomó cuerpo en la historia universal. Fuera 
de los numerosos comentarios de Tácito, se puede consultar la exposición que 
Móser hizo conforme a la región que abarca su trabajo, la que parece por su ar­
monía casi, un sistema idealizado que, no obstante, en sus partes integrantes, tiene 
visos de verdad. Véase M ó se r ,  H istoria de Osnahrück, parte I ;  y  algunos lugares 
á&  sus Fantasías Patrióticas.



heroicos.- No conocían ciencias y los pocos oficios indispensables 
eran ejercidos por las mujeres y en su mayor parte por siervos se­
cuestrados. Es natural que pueblos de esta índole, estimulados por 
la venganza, la pobreza, el aburrimiento, los vecinos o cualquier 
otro motivo, gustaran de abandonar sus selváticos pagos en busca 
de regiones más amenas o para servir como mercenarios. En con­
secuencia hubo algunas tribus que se hallaban en constante in­
quietud guerreando en común o entre ellas mismas. No hay otros 
pueblos, hecha excepción de unas pocas tribus de vida sedentaria, 
que hayan emigrado tanto como éstos; y si una tribu se ponía 
en marcha, muchas otras se le agregaban al paso, hasta que un 
puñado de hombres se había convertido en un ejército. Muchos 
pueblos alemanes como los vándalos, los suabios y otros, tienen su 
nombre por causa de sus continuas correrías. Tal fué su vida en 
tierra, tales sus viajes por mar; como se ve, una vida que tenía mucho 
de tártara.

Téngase, pues, sumo cuidado en no hacer desviar algún tópico 
predilecto de nuestra constitución moderna de la historia de los 
antiguos germanos, que no da lugar a esto porque seguía por otro 
curso distinto. Los germanos se expandieron hacia el oeste, donde 
chocaron con los belgas y galos, hasta quedar encerrados en medio 
de pueblos extraños. En dirección al este avanzaron hasta el Mar 
Báltico, j  como allí no tuvieron éxito en la piratería y no lograron 
atravesarlo para trasladarse a otras regiones, ni hallaron su sostén 
en las costad arenosas, era natural que en la primera oportunidad 
se volcaran hacia el sur para ocupar allí otros países de escasa o 
ninguna población. Así se explica que varias naciones que inva­
dieron el Imperio Romano hubiesen habitado antes en el Mar Bál­
tico. Mas como sólo se trataba de las tribus menos civilizadas, su 
permanencia en el Báltico rio había sido causa de derrumbe del 
Imperio. Ésta se hallaba mucho más lejos: en la M o n g o l i a  
a s i á t i c a .  Los igures y otros pueblos empujaron a los hunos 
Occidentales; éstos cruzaron el Volga chocando en el Don contra los 
alanos, y luego contra el gran reino de los godos junto al Mar 
Negro. Entonces se originó una reacción en cadena, poniéndose en 
movimiento muchos pueblos germánicos del sur, a saber, los visi­
godos, ostrogodos, vándalos, alanos y suevos, detrás de los cuales 
venían los hunos. Distinto fué él caso de los sajones, francos, bor­
goñones y llénalos; los nombrados en último lugar hacía tiempo que 
vendían a sueldo de Roma su sangre de héroes.

. -También debe evitarse el error de atribuir a todos estos pueblos 
las mismas costumbres o una civilización pareja; su comportamiento 
tan diverso para con las naciones vencidas demuestra todo lo con­
trario. El proceder de los salvajes sajones en Inglaterra y de los



alanos y suevos nómadas en España, no fué como el de los ostro­
godos en Italia o el de los borgoñones en Galia. Las tribus que ha­
bían habitado por largo tiempo en la frontera romana cerca de sus 
colonias y centros comerciales al oeste y al sur, eran de carácter 
más suave y adaptable que las provenientes de las selvas del norte 
o las costas desiertas. Por lo tanto, sería una arrogancia sin funda­
mento que cualquier horda de germanos quisiera llamar suya la 
mitología de los godos escandinavos, porque éstos habían pasado 
por muchos lugares' y su mitología evolucionó y se fué refinando por 
diversos caminos. Al valeroso germano primitivo tal vez no le 
quede otra cosa que su Theut o T u i s t o ,  M a n n ,  H e r t h a  
y W o d a n ,  es decir, un padre, un héroe, la tierra y un jefe 
militar.

No obstante, tenemos motivos para una alegría fraternal a 
causa de ese tesoro, remotamente nuestro, de la m i t o l o g í a  g e r ­
m á n i c a ,  que se ha conservado en los confines del mundo habi­
tado, en Islandia, y a lo que parece fué enriquecida por las leyendas 
normandas y los sabios cristianos; me refiero a la Edda nórdica. 
En su carácter de colección de documentos de la lengua y menta­
lidad de un pueblo germánico tiene también para nosotros crecido 
interés. Según se lleve la investigación, puede ser muy instructivo 
y revelador o también inútil comparar la jnitología de estos pue­
blos nórdicos con la de los griegos. Pero sería trabajo perdido pre­
tender hallar a un Homero u Ossian entre los escandinavos. ¿Acaso 
la tierra produce en todas partes- los mismos frutos, y no son acaso 
los más nobles producto de un estado alcanzado por la nación 
en largo trabajo preparatorio? Apreciemos, por lo tanto, en estas 
leyendas. lo que encontramos naturalmente en ellas, que será un 
espíritu muy personal de una poesía primitiva y audaz, de sen­
timientos fuertes, puros y leales juntamente con un uso algo ama­
nerado de los rudimentos de nuestra lengua; y cualquiera que ayude 
a conservarlas o'conocerlas mejor contribuyendo a un uso más 
difundido y acertado de estos tesoros nacionales, se hace acreedor 
a nuestro agradecimiento. Entre quienes hicieron su valioso aporte 
en este sentido en tiempos pasados y actuales1, quiero nombrar con 
gratitud y reverencia a S u h m por su mérito respecto de la his­
toria universal. Es él quien desde Islandia hace brillar con nuevo 
¡resplandor este bello boreal a la vez que juntamente con otros se 
empeña en enseñarnos su uso más acertado dentro del acervo de 
nuestros conocimientos. Desgraciadamente no podemos los ale­
manes ostentar grandes tesoros lingüísticos antiguos2; los cantares-

1 Samund, Snorro, Reseníus, Worm, Torfaus, Stephanius, Bartholin, Reisr 
ler, Ihre, Góranson, Thorkelin, Erichsen, di Magnai, Anchersen, Eggers y  otros.

2 Toda nuestra riqueza está reunida en el T kesaurus de Schilter, con'excep­
ción de alguna que otra muestra dispersa, y  no se puede decir que sea gran cosa.



de nuestros bardos se han perdido^ y  con pocas excepciones la vieja 
encina de nuestro lenguaje épico sólo se engalana con flores muy 
recientes.

Una vez que los pueblos germánicos se hubieron pasado al 
cristianismo, guerrearon por éste como por sus reyes y su nobleza. 
Los efectos de su lealtad de vasallos en este campo tuvieron que 
experimentarlos abundantemente primero sus propios hermanos aún 
paganos, los alemanes, turingios, bávaros y sajones, y luego también 
los pobres eslavos, prusianos, «irlandeses, livonios y r estones. Es 
parte de sus glorias el hecho de que más adelante formaron también 
una muralla viviente contra las invasiones de bárbaros como los 
hunos, húngaros, mongoles y turcos, cuyo frenesí se estrelló contra 
sus lanzas. Son ellos quienes no sólo conquistaron, cultivaron y 
organizaron a su manera la mayor parte de Europa, sino que tam­
bién la protegieron y defendieron a. brazo partido; de otra manera 
no hubiera podido hacerse lo que en efecto se hizo. Su autoridad 
entre los otros pueblos, su federación guerrera y su carácter racial 
fueron, por consiguiente, los fundamentos de la cultura, libertad y 
seguridad de Europa. La historia como testigo insobornable, nos 
dirá si la situación política de los germanos no tendrá que ser, por 
otra parte, tina de las causas por las cuales esta cultura progrese 
con bastante lentitud.

IV

LOS PUEBLOS ESLAVOS -

Los pueblos eslavos ocupan una extensión geográfica mayor que 
el lugar que les corresponde en la historia, entre otras causas, por  ̂
que habitaban más lejos de los romanos. Los encontramos primero 
en el río Don, luego en el Danubio, unas veces bajo el dominio 
godo, otras bajo el de los hunos, y búlgaros junto con los cuales 
inquietaron a menudo el Imperio Romano, pero casi siempre sólo 
en calidad de pueblos auxiliares y acompañantes o siervos. Sin per­
juicio de hazañas aisladas, nunca fueron un pueblo animoso de 
guerreros y aventureros como los germanos; en cambio, seguían ca­
lladamente los pasos de éstos ocupando los países y lugares que los 
otros habían abandonado, hasta que finalmente se instalaron en 
la enorme región que se extiende del Don hasta el Elba, del Mar 
Báltico hasta el Adriático. Sus moradas de este lado de los Cárpatos 
alcanzaban desde Luneburgo,. Mecklemburgo, Pomerania, Brande- 
burgo, Sajonia, Lausitz, Bohemia, Moravia, Silesia, Polonia hasta



Rusia;- y' más allá de los Cárpatos, donde se les encuentra ya en 
tiempos' remotos’ en 1 Rumania y el río Moldava,’ se extendieron, 
ayudados por varias circunstancias cada vez más, hasta que el em­
perador1 Heraclio los recibió también en Dalmacia y poco a poco 
fundaron ellos los reinos de Eslovenia, Bosnia, Servia y Dalma.- 
cia. También’ en Panonia se hicieron muy numerosos, y desdé 
Friául' ocuparon también el extremo sureste de Alemania teniendo 
por límites las fronteras de Estiria, Caríntia y Ucrania; extensión 
con mucho la más grande de Europa habitada hasta hoy por un 
pueblo. Se establecieron en todas partes para ocupar la tierra aban­
donada por otros pueblos, colonizándola, labrándola como , ágricul- 
tores o utilizándola como campos de pastoreo, por lo cual su pre­
sencia callada y su laboriosidad fueron muy beneficiosos para estos 
países después de tantas devastaciones, invasiones y tránsitos de hor­
das salvajes. Eran aficionados a la agricultura, a tener buena pro­
visión de ganado y cereales y ejercían también varios oficios caseros 
dando lugar a un provechoso comercio con los productos de sus 
países, los frutos de su laboriosidad y diligencia. Á  lo. largo del Mar 
Báltico, comenzando desde Lubeck, habían construido ciudades ma­
rítimas entre las cuales Viñeta en la isla de Rügen venía a ser el 
Amsterdam de los eslavos. Cultivaban el trato con los prusianos, 
«irlandeses y letones como se demuestra por los idiomas de estos 
pueblos. Edificaron Kiev sobre el Dniéper y Novgorod sobre el Yol- 
chov, las cuales no tardaron en ser florecientes centros comerciales, 
uniendo el Mar Negro con el Báltico y llevando los productos del 
Oriente a la Europa septentrional y occidental. En Alemania se 
dedicaron a la minería, eran peritos en la fundición de metales, la 
fabricación de la salmuera, lienzos, hidromiel, plantaciones frutí- 
colas y llevaban a su manera una vida alegre y embellecida por la 
música. Eran pródigos en limosnas, hospitalarios hasta, el derroche, 
amantes de la libertad rural, pero sumisos y obedientes, enemigos 
del robo y del saqueo. Naturalmenté, este carácter lejos de prote­
gerlos contra la opresión, los predestinaba a ella. Como nunca 
lidiaron por el dominio del mundo y no tenían príncipes heredi­
tarios y ávidos de guerra, prefiriendo pagar tributos con tal de poseer 
en paz sus tierras, varias naciones, sobre todo las de raza germana, 
cometieron graves culpas contra ellos: .

Ya bajo Carlomagno comenzaron las guerras de opresión que, 
según parece, tenían por objeto ventajas económicas, aunque natu­
ralmente eran presentadas bajo pretextos religiosos harto cristianos. 
Nada más cómodo para los francos que se las daban de heroicos 
guerreros, que tratar como a siervos a una nación trabajadora y 
dedicada a la agricultura y el comercio,- en vez de aprender y ejercer 
ellos mismos este oficio. Lo que habían iniciado los francos, lo aca­
baron los sajones; en provincias enteras se exterminó o redujo a



la esclavitud a los eslavos, distribuyendo sus tierras entre los señores, 
los obispos y los nobles. Su tráfico mercante en el Mar Báltico fué 
destruido por los germanos nórdicos; Viñeta encontró su triste fin a 
manos de los daneses, y  los restos que se encuentran ahora en Alema­
nia se asemejan en mucho a lo que los españoles hicieron del Perú. 
¿Qué tiene de extraño que al cabo de siglos de opresión y la más 
profunda exasperación contra sus cristianísimos amos y ladrones, 
su carácter decayera en la indolencia pérfida y cruel del esclavo? 
A  pesar de todo, se puede reconocer todavía, especialmente donde 
gozan de alguna libertad, su antiguo carácter. La desgracia de este 
pueblo estuvo en que, a causa de su pacifismo y su inclinación al 
trabajo tranquilo, no lograron darse una organización guerrera per­
manente, si bien no les faltó el valor para una resistencia esporá­
dica. Quiso su mala suerte que su situación geográfica lo pusiese, 
de un lado, en contacto con los germanos y, del otro, lo hiciese 
blanco para todas las incursiones de los invasores del este, entre los 
cuales hasta hubo mongoles que los colmaron de sufrimiento y des­
gracias. Pero incesante gira la rueda de los tiempos. Estas nacio­
nes habitaban una de las regiones más hermosas y  fértiles de Europa, 
una vez que sea totalmente cultivada y explotada pára el comercio. 
Por otra parte, no cabe pensar sino que la política y legislación 
de Europa irá fomentando cada vez más el trabajo tranquilo y el 
trato pacífico entre los pueblos en vez del espíritu guerrero. De 
esta manera también vosotras, oh naciones tan diligentes y dichosas 
en otros tiempos, despertaréis finalmente de vuestro prolongado 
sueño y seréis liberadas de vuestras cadenas de esclavos para apro­
vechar como propiedad vuestra las hermosas regiones del Mar Adriá­
tico hasta los Cárpatos, del Don hasta el Muida, y celebrar vuestras 
antiguas fiestas de la laboriosidad y del comercio.

Puesto que poseemos hermosas y útiles contribuciones a la his­
toria de este pueblo procedentes de diversas partes1, es de desear 
que se complete lo que aún falta, se coleccionen los restos de sus 
costumbres que van desapareciendo cada vez más, como también sus 
cánticos y leyendas, y se llegue finalmente a elaborar una h i s t o r i a  
d e  c o n j u n t o  de  e s t e  g r u p o  é t n i c o  tal como lo 
pide un cuadro completo de la historia universal.

i  Frisch, Popowitch, M üller, Jordán, Stritter, Gerken, Móhsen, Antón, 
Dohner, Taube, Fortis, Sulzer, Rossignoli, Dobrowski, Voigt, Pelzel, y otros.



V

PUEBLOS EXTRAÑOS EN EUROPA

Con la sola excepción de los húngaros, podemos considerar a 
todos los pueblos tratados hasta aquí como naciones indígenas de 
Europa que pertenecen a este Continente desde tiempos inmemo­
riales. Cabe pensar que en tiempos prehistóricos hubiesen salido 
del Asia, como lo parece insinuar el parentesco de algunas de sus 
lenguas; pero esto y el camino que tomaron desde el Arca de 
Noé está más allá de nuestro cometido.

Pero además de ellos hay en Europa una serie de pueblos ex­
traños que desempeñaron o desempeñan todavía su papel por suerte
o desgracia para el Continente.

Tales son los h u n o s  que bajo Atila invadieron, conquis­
taron y devastaran tantos países, y eran muy probablemente,: y según 
la descripción de Amiano, un pueblo mongólico. Si el gran Atila 
no hubiera accedido, a los ruegos de perdonar a Roma y la hubiese 
hecho capital de su Imperio, ¡qué terriblemente distinta sería toda 
la historia europeal Mas ahora sus ejércitos derrotados volvieron 
a sus estepas y no nos legaron, gracias a Dios, ningún S a c r o  I m ­
p e r i o  R o m a n o - C a l m u c o  en Europa.

Después de los hunos fueron los b ú l g a r o s  quienes des­
empeñaron un papel aterrador en la Europa oriental, hasta que, al 
igual que los húngaros, fueron domesticados por la religión cristiana 
y acabaron aun por perder su propio idioma a favor del eslavo. 
También se desintegró el nuevo reino que fundaron en comunidad 
con los vlacos del monte Haemo y ellos se hundieron en la gran 
mezcolanza de pueblos dacio-ilírico-tracio; hoy no hay más que 
una provincia turca que lleva su nombre, sin que la población pre­
sente ningún carácter propio nacional.

Pasamos por alto muchos otros pueblos como los chazares, áva- 
ros, pechenegas, etc., que bastante trabajo dieron a los pueblos 
orientales y en parte también al Imperio Romano de Occidente, 
a los godos, eslavos y otras naciones, pero al fin, sin dejar su 
nombre establecido en ninguna parte, volvieron al Asia o se hun­
dieron en el crisol de los pueblos.

Todavía menos podemos detenernos en los restos de los anti­
guos ilirios, tracios, macedonios, albanos, valones y arnautos. No 
son extraños sino antiguas tribus europeas; en otros tiempos eran 
naciones principales, mientras que ahora sólo son residuos de varios 
pueblos y lenguas.



Completamente extraños a nosotros son también aquellos hunos 
de la segunda ola que bajo Gengis-Khan y sus sucesores devastaron 
Europa. El primero de este nombre avanzó sin parar hasta el 
Dniéper, cambió de repente de parecer y se volvió atrás. Su sucesor 
llegó a sangre y fuego hasta Alemania, mas luego fué rechazado. 
Los nietos de Gengis-Khan subyugaron a Rusia que por siglo y 
medio quedó tributaria de los mongoles; finalmente sacudió el yugo 
y de ahí en adelante se enfrentó por su parte con los otros pueblos 
con pretensiones de poderío. Aquellos lobos ladrones de la alta pla­
nicie del Asia, los mongoles, fueron más de una vez los devasta­
dores del mundo; pero nunca lograron hacer de Europa una de sus 
estepas, ni lo pretendieron, sino que solamente venían en busca 
de botín.

Hablemos, por lo tanto, ya sólo de aquellos pueblos que como 
poseedores de sus tierras y habitantes permanentes del Continente 
hicieron en el mismo su aparición más o menos prolongada. És­
tos son:

1. Los á r a b e s . Este pueblo no solamente dió el primer 
golpe fatal al imperialismo de Oriente en tres partes del mundo, 
sino que además tuvo ocupada gran parte de España durante sete­
cientos setenta años, dominando también en Sicilia, Cerdeña, Cór­
cega ■ y Nápoles, ya sea del todo, ya sea en, parte. Como perdieron 
luego sus posesiones sólo paso a paso, quedaron en todas partes, 
en los idiomas y la mentalidad, en edificios y organizaciones, rastros 
de ellos que en parte aún se conservan, en parte, empero, tuvieron 
profunda influencia sobre sus vecinos y conciudadanos de entonces. 
En varios lugares encendieron la antorcha de las ciencias para la 
Europa bárbara de entonces, y durante las cruzadas fué muy pro­
vechoso para nuestro Continente el contacto con sus hermanos de 
sangre en Oriente. Como además muchos de ellos se pasaron al 
•cristianismo en los países habitados por sus descendientes, fueron 
incorporados a Europa, particularmente en España, Sicilia y otras 
partes.

2. Los t u r c o s ,  pueblo oriundo del Turquestán, son toda­
vía extraños en Europa, no obstante una estada de más de tres 
siglos. Dieron el golpe de gracia al Imperio de Oriente, que du­
rante más de mil años fué una carga para el mundo y para sí mismo, 
por lo cual llevaron sin saber ni pretenderlo las artes a Europa. Sus 
ataques mantuvieron alerta por siglos a las potencias que de esta 
manera se previnieron contra todo dominio extranjero en su Con­
tinente. Este bien indirecto y escaso no contrapesa el mal incal­
culable de que los más florecientes países de Europa quedaran con­
vertidos en un desierto y los pueblos griegos más cultos en pérfidos 
esclavos y bárbaros indolentes. ¡Cuántas obras de arte fueron des­



traídas por su ignorancia, y cuánto se perdió que nunca podrá ser 
sustituido por nada! Su Imperio es una gran cárcel para todos los 
europeos que habitan en él, y se desmoronará cuando le haya lle­
gado su hora. En efecto, ¿qué podrían hacer en Europa estos ad­
venedizos que todavía al cabo de miles de años persisten en ser 
bárbaros asiáticos?

3. A  los j u d í o s  los consideramos aquí solamente como una 
planta parasitaria que se pegó a casi todas las naciones europeas, 
chupando su savia én mayor o menor medida. En tiempos del de­
rrumbe de la antigua Roma, su número era escaso en Europa, pero 
las persecuciones de los árabes los hicieron venir a montones, que 
se repartieron por varias naciones. No parece probable que hayan 
sido ellos quienes trajeran la lepra a nuestro Continente. Peor fué 
la lepra de que durante todos los siglos bárbaros fuesen los cam­
bistas, negociantes y tesoreros del Imperio, instrumentos infames de 
la usura que con su ganancia dieron pábulo al orgullo e ignorancia 
bárbara que los europeos demostraron en los asuntos del comercio. 
A menudo se los trató con crueldad exaccionando tiránicamente lo 
que habían adquirido por avaricia y fraude, o también por dili­
gencia, inteligencia y orden; pero habituados ya a ésta clase dé en­
cuentros que hasta incluían en sus cálculos, ios compensaban con 
astucias y exacciones tanto mayores. No obstante todo esto, fueron 
insustituibles para aquellos tiempos y en algunos países lo siguen 
siendo todavía. Asimismo, es innegable que por ellos se conservó 
la literatura hebrea, como también que en los tiempos del oscu­
rantismo medieval propagaron la ciencia, la medicina y la filosofía, 
que habían aprendido de los árabes, y también se realizaron por me­
dio de ellos otras cosas buenas, a las que sólo un judío se avenía. 
Vendrá una época en que en Europa nadie preguntará ya quién 
sea judío o cristiano, porque también el judío vivirá entonces con­
forme a las leyes europeas y contribuirá al bien de la nación. Sólo 
una Constitución bárbara se lo ha podido impedir hasta ahora, 
convirtiendo en perjudiciales sus cualidades.

4. Paso por alto a los a r m e n i o s ,  a quienes no puedo 
considerar en nuestro Continente sino como a viajeros. En cambio, 
veo en casi todos los países de Europa a un pueblo numeroso, ex­
tranjero, pagano y solapado: los g i t a n o s .  ¿De dónde vienen 
hasta aquí con sus setecientos a ochocientos mil integrantes que 
cuenta uno de sus más recientes historiadores?1 Si son una casta 
excomulgada de la India, alejada por nacimiento de todo cuanto 
sea divino, decenté y burgués, y permanecen fieles ,a tan degra­
dante destino aún después de siglos, ¿para qué podrán servir , en

i  G r e l l m a n n ,  H isto r . Versuch U ber á te  Z igeun er, 87. R üd ig er , Zuw achs tu r  
Sprach en kun d e, 82.



Europa sino para la milicia cuya disciplina militar pone en vereda 
todas las cosas de la manera más expeditiva?

VI

CONSIDERACIONES Y CONCLUSIONES GENERALES

Éste es, poco más o menos, el cuadro que presentan los diversos 
pueblos de Europa. Su composición compleja y diversiforme se hace 
aún más confusa si se siguen sus peripecias a través del tiempo, aun­
que sólo sea el que consideramos hasta ahora. No fué éste el caso 
del Japón, de la China ni de la India, ni lo es el de ningún país en­
cerrado por su constitución o su situación geográfica. Ahora bien: 
al norte de los Alpes no tiene Europa ningún mar tan grande como 
los que son causa de frecuentes migraciones; antes bien se creería 
que los pueblos debieran haber permanecido inmóviles como mu­
rallas uno al lado del otro. Pero una breve mirada sobre la condi­
ción y situación del Continente nos enseña algo muy diferente.

1. Veamos allá al este de la i n m e n s a  a l t i p l a n i c i e  
q u e  se l l a m a  1 a T  a r  t a r i a  a s i á t i c a ;  quienquiera 
que lea las perturbaciones de la historia de Europa central podrá 
exclamar como Tristán: “¡De ahí nos vinieron todas las desgracias!” 
No hace al caso que todos los europeos nórdicos habitaran alguna 
vez allí ni por cuánto tiempo, porque en otros tiempos todo el norte 
de Europa no fué nada superior a Siberia y Mongolia, madre de 
aquellas hordas; tanto aquí como allá les era propio y hereditario a 
esos pueblos nómadas que recorriesen las regiones en vez de trabajar 
y fuesen gobernados por magnates tártaros, que reinaban como 
Khanes. Como, además, la Europa cisalpina es evidentemente un pla­
no inclinado que se extiende desde aquella altiplanicie tártara 
hasta el Océano Atlántico, era inevitable que las hordas bárbaras 
que se empujaban unas a otras en el Asia tuviesen que precipitar 
las migraciones de los pueblos situados más al oeste, y éstos a otros 
más, de suerte que un estado de cosas tártaro se desprendía de la 
misma situación geográfica de Europa. Este triste espectáculo llena 
más de un milenio de la historia europea durante el cual los pueblos 
no llegan nunca a un estado de tranquilidad, sea porque ellos mis­
mos no lograsen despojarse del hábito de emigrar, sea que otros 
pueblos los desplazaran por su parte. Siendo, pues, innegable que 
las altas montañas del Asia con sus prolongaciones europeas dividen 
en el Viejo Mundo tanto el clima como el carácter entre los hemis­
ferios norte y sur, los que tenemos nuestra patria al norte de los



Alpes podemos, por lo menos, consolarnos con que nuestras costum­
bres y constituciones pertenecen solamente a la Tartaria europea 
prolongada y no a la asiática original.

2. Europa, especialmente en comparación con el norte del 
Asia, es u n  c o n t i n e n t e  de  c l i m a  má s  t e m p l a d o ,  
c o n  a b u n d a n c i a  de r í o s ,  cos t as ,  e l e v a c i o n e s  y 
b a h í a s ;  estas circunstancias bastaban por sí solas para decidir la 
suerte de sus habitantes con ventaja sobre los asiáticos. Tanto en 
el Mar de Azov como en el Mar Negro se hallaban cerca de las co­
lonias griegas y el comercio más próspero del mundo antiguo; todas 
las naciones que pasaron por aquí o fundaron reinos, trabaron 
conocimiento de varios pueblos y algunos hasta adquirieron ciencias 
y artes diversas. Sobre todo el Mar Báltico fué para los europeos del 
norte lo que el Mediterráneo para la Europa' del sur. La costa pru­
siana era ya conocida de griegos y romanos por el tráfico de ámbar. 
Ninguna de las naciones que la habitaban se quedó sin comercio 
propio, cualquiera fuera su raza, y no tardaron en hacer extensivas 
sus relaciones al Mar Negro y hasta el Ártico. Existía, por consi­
guiente, entre el sur de Asia y el este de Europa, y entre el norte de 
Asia y el norte de Europa una especie de comunidad de naciones, 
de la cual participaban también pueblos de muy escasa civilización1. 
En las costas de Escandinavia y el Mar del Norte pronto pulularon 
traficantes, piratas, viajeros y aventureros que de allí llegaron a to­
dos los mares y costas de Europa llevando a cabo las empresas más- 
increíbles. Los belgas unieron a Galia y las Islas Británicas, los 
bárbaros llegaron en sus correrías hasta el Mar Mediterráneo, pere­
grinaron hasta Roma, sirvieron y trabajaron en Constantinopla. 
Agregándose a ello las grandes migraciones por tierra, este pequeño- 
Continente estaba finalmente dispuesto a una especie de L i g a  de 
l a s  N a c i o n e s  para lo cual los romanos, sin sospecharlo, ha­
bían preparado los elementos con sus conquistas. Difícilmente po­
dría haberse formado semejante federación en otra parte del mundo; 
pues en ningún Continente se mezclaron los pueblos tanto como en 
Europa, ni cambiaron tantas veces y a tales distancias sus moradas y 
con ellas sus costumbres y estilo de vida. Hay muchos países donde 
familias e individuos hallarían gran dificultad en determinar el 
pueblo y la tribu de qué descienden, si sus antepasados eran godos,, 
moros, judíos, cartagineses, romanos, galos, cimbros, borgoñones, 
francos, normandos, sajones, eslavos, finlandeses o ilirios y en qué 
proporción se mezcló en ellos la sangre. Por mil causas, la consti­
tución racial de varias naciones europeas se fué haciendo borrosa y  
más suave en el transcurso de los siglos, y sin esta tendencia a una

1 Elementos muy útiles al respecto en F i s c h e r ,  H isto r ia  d e l com ercio a le ­
m án , vol. I. ,



h o m o g e n e  iz a c í ó n de E u r o p a ,  difícilmente se hubiera 
despertado un espíritu común.

3. El hecho de que ' e n c o n t r e m o s  a l o s  - h a b i t a n ­
t e s  m á s  a n t i g u o s  de  e s t e  C o n t i n e n  t e  d e s p l a ­
z a d o s  a l a s  m o n t a ñ a s  o l os  e x t r e m o s '  de  l a s  
c o s t a s  y r i n c o n e s  de  l o s  p a í s e s ,  es un procesó na­
tural del que hay ejemplos en todas partes del mundo, hasta én las 
islas de los mares asiáticos. En varias de estas partes es un pueblo 
más primitivo el que habita las montañas y tuvo que ceder las re­
giones más fértiles a una raza de advenedizos más jóvenes y audaces; 
¿cómo podía ser de otro modo en Europa, donde los pueblos se des­
plazaron más que en ningún otro Continente? Pero las series de 
tribus y pueblos se reducen a unos pocos nombres, y es curioso que 
en algunas regiones encontremos el mismo orden de sucesión de 
pueblos'que suelen estar uno al lado del otro. Así siguieron los cim­
bros a los galos, los germanos a ambos, los eslavos a los germanos 
ocupando los territorios del antecesor. Los pueblos se suceden como 
las capas terrestres de nuestro Continente, a menudo mezclados pero 
todavía reconocibles en su colocación primitiva. El investigador de 
sus costumbres e idiomas debe aprovechar las épocas en que todavía 
se distinguen nítidamente, porque todo en Europa sigue la tenden­
cia de nivelar paulatinamente los caracteres nacionales. Sólo debe 
cuidarse el historiador de no escoger algún pueblo como hijo suyo 
predilecto quitando su mérito a otros menos favorecidos por la suer­
te y celebridad a causa de circunstancias menos favorables. Los ger­
manos aprendieron no poco de los eslavos; los cimbros y letones 
acaso hubieran podido llegar a ser otros griegos de haber sido rodea­
dos por otras naciones que las que les tocaron en suerte. Podemos 
congratularnos de que haya sido un pueblo de tanta fortaleza, be­
lleza, nobleza y castas costumbres, clara inteligencia y honradez co­
mo los germanos el que recibiera el legado del Imperio Romano, y 
no acaso los hunos o búlgaros; mas no por esto es justo tomarlos por 
el pueblo elegido de Dios en Europa, al que por su innata nobleza 
pertenece el mundo en propiedad particular y los otros pueblos en 
calidad de esclavos. Esto sería precisamente el innoble orgullo de 
un bárbaro; éste no sabe más que dominar, mientras que el con­
quistador civilizado difunde la civilización.

4. N i n g ú n  p u e b l o  e u r o p e o  se h i z o  c i v i l i ­
z a d o  p o r  sí  s o l o ;  por el contrario, cada cual trató de man­
tener sus antiguas y primitivas costumbres lo más que pudo, ten­
dencia que se veía favorecida por el clima frío y árido y la necesidad 
de una constitución guerrera y salvaje. Así, por ejemplo, ningún 
pueblo europeo poseía una escritura propia ni la inventó; tanto los 
caracteres rúnicos de España como los nórdicos son de origen ex­
traño; toda la cultura del norte, este y oeste europeo es una planta



que brotó de semillas romanas, griegas y árabes,, y que qecesitó mu­
cho más tiempo en un suelo tan árido hasta que siquiera pudiese 
germinar y finalmente. comenzar a llevar frutos cuyo gusto era al 
principio acre por demás. Y aun para esto fué necesario un curioso 
vehículo, u n a  r e l i g i ó n  - e x t r a ñ a ,  para completar median­
te una c o n q u i s t a  e s p i r i t u a l  lo que los romanos no ha­
bían logrado con las suyas militares. Debemos, por lo tanto, consi­
derar ante todo este nuevo medio de cultura, cuyo fin era nada 
menos que formar de todos los pueblos uno solo y llevarles la feli­
cidad en este mundo y el futuro, religión que en ninguna parte del 
mundo tuvo tanta resonancia como en Europa.

Esplendoroso el signo se erigía,
Consuelo y esperanza de naciones,
Mil almas le rendían pleitesía,
Su adoración miles de corazones;
Que al reino de la muerte destruía 
Flameando victorioso en los pendones;
Las aguerridas huestes se aterraban,
Y al ver la cruz, sus lanzas inclinaban.



L I B R O  D É C I M O  S É P T I M O

TC r a  setenta años antes del derrumbe del Estado judío,, cuando na- 
ció allí un hombre que obró una revolución inesperada tanto en 

la ideología de la humanidad como en sus costumbres y constitucio­
nes; este hombre se llamaba J  e s ú s .  No.obstante descender de la  
antigua dinastía real de su pueblo, nació en la pobreza y en la parte 
menos civilizada de su país. Fué educado lejos de la docta sabiduría 
de su nación, decadente ya en extremo, y vivió la mayor parte de sus 
días inadvertido, hasta que, consagrado por una aparición celestial 
en el río Jordán, reunió a doce hombres de su misma clase social 
como discípulos,/con los cuales recorrió primero una parte de la 
Judea, para luego enviarlos por todas partes como apóstoles de un 
nuevo reino que se aproximaba y que llamaba el Reino de Dios. 
Fué éste un reino, celestial al que sólo podían entrar hombres esco­
gidos y al cual, en consecuencia, no invitaba mediante la imposición 
de obligaciones y ritos externos, pero tanto más con el llamamiento 
a practicar las más puras virtudes del espíritu y del alma. Los pocos 
discursos que de él poseemos están impregnados del más. auténtico 
s e n t i d o  h u m a n i t a r i o ,  el cual predicó además con su pro­
pia vida y confirmó con su muerte. E l h i j o  d e l  h o m b r e  
era, muy en consonancia, el nombre que con preferencia solía atri­
buirse a sí mismo. Fué consecuencia natural de la situación que le 
tocó vivir el hecho de que hallase muchos seguidores en su nación, 
particularmente entre los pobres y oprimidos, y también que muy 
pronto fuese suprimido por los que oprimían, al pueblo con hipo­
cresía, de manera que apenas podemos determinar con certeza el 
tiempo de su vida pública.

. ¿Y qué fué, en substancia, este r e i n o  de  l o s  c i e l o s  cu­
yo advenimiento predicaba Jesús, cuya realización recomendaba y  
trató de promover por. su parte? No .se trataba de im reino de. este 
mundo, como lo. demuestra cada uno de sus discursos y obras,. hasta



la el ara y última confesión que hizo ante su juez. Como salvador 
espiritual de los humanos quiso formar a h o m b r e s  de D i o s  
que, cualesquiera fueran las leyes bajo las cuales se desenvolviese su 
vida, apoyados en principios de pureza acrisolada, fomentasen el 
bien del prójimo, reinando ellos mismos, sufridos y pacientes, como 
reyes en el reino de la verdad y la bondad. Cae por su propio peso 
que una intención de esta índole resume el único fin que la Provi­
dencia puede haberse propuesto con nuestra especie y con el cual 
pueden y deben cooperar todos los hombres sabios y buenos de la 
tierra en medida tanto mayor cuanto más grande sea la pureza de 
su ideología; y, en efecto: ¿qué otro ideal de su perfección y felicidad 
en la tierra podría alentar el hombre si no es este humanismo puro 
y de alcance universal?

Con profunda reverencia me inclino ante tu . noble figura, oh 
cabeza y fundador de un reino de tan elevados fines, transcendencia 
tan duradera, principios tan simples y vitales, y motivos tan eficien­
tes que los mismos límites de nuestra existencia terrena le quedaran 
estrechos. En ninguna parte dé la historia encuentro una resolución 
que encauzada en tan cortó tiempo y sin ruido por instrumentos 
tan débiles, hubiese surtido de manera tan notable efectos tan am­
plios que todavía hoy no se puede prever todo su alcance; que arrai­
gase en todos los lugares del mundo, siendo cultivada su semilla en 
la tormenta como en la bonanza; ninguna, digo, fuera de la que se 
comunicó a los pueblos, no, por cierto, bajo el nombre de t u r e- 
l i g i ó n ,  es decir, dé tu concepción original en bien de la huma­
nidad, sino como una r e l i g i ó n  de t í ,  es decir, que toma por 
centro a tu persona con irreflexiva adoración de la misma y de tu 
cruz. Tu espíritu clarividente previo ya esta evolución y sería una 
profanación de tu nombre que nos atreviéramos a citarlo a pro­
pósito dé cualquiera desembocadura turbia de tu pura fuente. Evi­
taremos, püés, nombrarlo en lo posible, pues ante toda la historia 
que tomó dé ti su origen, se yérgue solitaria tu figura serena.

I

LOS ORÍGENES DEL CRISTIANISMO Y SUS 
PRINCIPIOS INTRINSECOS

Por increíble que parezca qué una revolución destinada a afec­
tar a más de un Continente tomase su origen en la despreciada Judea, 
militan, no obstante, en su favor, razones históricas que se hacen 
inteligibles con una consideración más profunda. La revolución de



que aquí se trata, era espiritual, y por grande .que fuese el desprecia 
que griegos y romanos sentían por los judíos, se distinguían éstos, no 
obstante, de los otros pueblos del Asia y Europa por el hecho de que 
su Constitución se basaba en escritos muy antiguos; a base de los 
cuales tenían que formarse, de acuerdo con esta misma Constitución, 
una ciencia y literatura peculiares. Ni griegos ni romanos contaban 
con semejante código de instituciones religiosas y políticas,: entrela­
zado con antiquísimas tablas genealógicas manuscritas y confiado a 
una tribu exclusiva y numerosa que lo conservaba, con supersticiosa 
veneración. Estos escritos del pasado evolucionaron necesariamente 
con el tiempo hacia una especie de interpretación más sutil, a  la. 
cual los judíos se acostumbraron durante sus frecuentes dispersiones 
entre otros pueblos. En el canon de sus sagradas escrituras .figuraban 
cantares, sentencias moralizantes y discursos patéticos que, escritos- 
en diversos tiempos y ocasiones, se fundieron en una colección que 
pronto fué considerada como un sistema íntegro cuyo sentido fun­
damental se trataba de interpretar. Los profetas de esta nación, 
constituidos en celadores de la  ley nacional, presentaron al pueblo- 
un cuadro, cada cual dentro de su lugar y mentalidad, que unas ve­
ces era didáctico y estimulante, otras conminatorio o consolador, pero- 
siempre pletórico de esperanza patriótica y tal como deseaban que 
fuera, no tal como fué en realidad. Con estos frutos de su espíritu 
y  su corazón dejaron a la posteridad una semilla fecunda en varías- 
nuevas ideas, que cada cual podía hacer fructificar a su manera. De 
este conjunto nació poco a poco todo un sistema de esperanzas en 
un rey que salvaría a su pueblo decadente y subyugado, lo condu­
ciría a un nuevo siglo de oro más esplendoroso que bajo ninguno de 
sus reyes del pasado, incluidos los más grandes, y sería el comienzo» 
de un nuevo orden de cosas. De acuerdo con el lenguaje de los pro­
fetas, esas perspectivas tenían carácter teocrático. Las señales que 
distinguirían al Mesías se acumulaban transformándoselas en im  
ideal vivo que era considerado como la carta magna de la nación. 
El pueblo de Judea, oprimido por una creciente miseria, mantenía 
fielmente los rasgos del retrato, mientras que en los muchos judíos, 
radicados en otros países, como por ejemplo en el Egipto desde el 
derrumbe del Imperio de Alejandro, estas ideas tomaron un cariz 
más bien helénico. Libros apócrifos que daban nueva forma a las- 
antiguas profecías, circulaban de mano en mano, y ahora habí» lle­
gado la plenitud de los tiempos cuando aquellos sueños habrían de 
culminar en la realidad. En medio del pueblo apareció un hombre 
tuyo espíritu estaba muy por encima de las utopías de un poderío- 
terrenal y que reunía en su personalidad todas las esperanzas, votos 
íy profecías de los profetas para la fundación de un reino ideal que 
había de ser nada menos que un reino judío de los cielos. Hasta 
preveía el próximo derrumbe de su nación dentro de este plano su­



perior y vaticinaba, un triste y próximo fin a su magnífico templo y 
todo su culto divino convertido en superstición. El Reino de Dios 
había de venir para todos los pueblos, mientras que el pueblo que 
creía poseer su monopolio era considerado por él como un cadáver 
inerte.

El recibimiento hostil que halló esta doctrina entre los notables 
y sabios del pueblo, demuestra por sí solo cuánta grandeza de ánimo 
se requería para predicar y abrazar en la Judea de entonces seme­
jantes ideas; se las consideraba una rebelión contra Dios y Moisés, 
un crimen de leso nacionalismo cuyas esperanzas acumuladas barría 
de un modo nada patriótico. Aun para los apóstoles, la renuncia 
al judaismo era la doctrina que se les hacía más cuesta arriba en 
todo el cristianismo, y para hacerla comprensible a los cristianos he­
breos, aun a los que habitaban fuera de la Judea, tuvo que recurrir 
el más docto de los apóstoles, Pablo, a toda la gama de la dialéctica 
judía. Por suerte, la misma Providencia decidió la batalla cuando 
con el ocaso de la Judea cayeron los muros milenarios que con in­
flexible intransigencia habían separado a este llamado único pueblo 
de Dios de todos los pueblos de la tierra. El culto nacional lleno de 
soberbia y superstición pertenecía ahora al pasado. Por necesarias 
que semejantes instituciones pudiesen haber sido en tiempos an­
tiguos cuando cada nación se educaba en la intimidad familiar y 
florecía como el racimo de uva en su propia vid, ya hacía siglos que 
en esta región todas las actividades humanas tendían por medio de 
guerras, comercio, artes, ciencias y trato personal a prensar todos 
los racimos para un vino común. Lo que más se oponía a esta unión 
eran los prejuicios de las religiones nacionales. Si ahora se toma en 
cuenta todavía el espíritu de tolerancia de los romanos en su extenso 
Imperio y la filosofía ecléctica difundida por doquier con su curiosa 
mezcolanza de todas las escuelas y sectas, se comprende que una 
c r e e n c i a  p o p u l a r  que apareciera en este momento, hacien­
do de todos los pueblos un solo pueblo y procedente precisamente 
de la nación más intransigente, que se había tenido por la primera 
y única entre todas, significaba un paso muy grande y también pe­
ligroso para la historia de la humanidad, según la manera en que 
fuera dado. Confraternizaba a todos los pueblos enseñando a un 
solo Dios y salvador; pero también podía esclavizarlos tan pronto 
como les impusiese esta religión como un yugo y una cadena. Las 
llaves del reino de los cielos en este mundo y el futuro puestas en 
manos de otras naciones, podían degenerar en un fariseísmo más pe­
ligroso de lo que jamás había sido el de los judíos.

Lo que más contribuyó a un arraigo rápido y profundo del 
cristianismo fué una creencia que se refería al mismo fundador de 
la religión, y era la opinión sobre su p r o n t o  r e g r e s o  y l a  
m a n i f e s t a c i ó n  de  su r e i n o  e n  l a  t i e r r a .  Jesús



había sostenido esta creencia delante del juez y la había repetido 
muchas veces en los últimos días de su vida. Ella sostuvo ahora a 
los que confesaban su nombre, quienes esperaban la aparición de 
su reino. Los cristianos espirituales se imaginaban un reino espiri­
tual, los carnales uno material, y como la imaginación exaltada de 
aquellos tiempos y lugares no tenía una tendencia demasiado idea­
lista, se originaron esas apocalipsis judío-cristianas repletas de vati­
cinios, señales y sueños proféticos. Primero había que derrocar al 
anticristo, y cuando Cristo tardaba en venir, aquél debía manifes­
tarse primero, acrecentar su poderío y aumentar los horrores hasta . 
el máximo, y finalmente sobrevenir la salvación cuando el regresado 
recreara a su pueblo. Esperanzas de esta índole no podían menos 
que dar pie a diversas persecuciones de los primeros cristianos, por­
que Roma, la dominadora del mundo, no pudo permanecer indife­
rente ante el hecho de que semejantes opiniones de su próximo oca­
so y su figura anticristiana aborrecible o despreciable fueran creídas. 
Pronto se consideraba a tales profetas como traidores a la patria y 
misántropos y hasta convictos del odio universal del género hu­
mano, y más de uno que no pudo aguardar el advenimiento del 
salvador, fué por su parte en busca del martirio. Pero no es menos 
cierto que todas estas esperanzas de un próximo advenimiento del 
reino de Cristo en el cielo o en la tierra ligó a las almas en una firme 
cohesión y las separó del mundo al que despreciaban como depra­
vado, viendo ya a su alrededor lo que creían tan cercano. Esto for­
talecía su ánimo para vencer lo que nadie más podía superar: el 
espíritu de su época, el poder de los perseguidores y la burla de los 
incrédulos. Estaban como peregrinos en este mundo y vivían allí 
donde les había precedido su maestro y desde donde no tardaría en 
manifestarse.

Además de los puntos principales de la historia que hemos enu­
merado, parece oportuno destacar algunos rasgos más íntimos que 
contribuyeron no poco a la estructuración del cristianismo.

1. L a  m e n t a l i d a d  f i l a n t r ó p i c a  de  C r i s t o  ha­
bía hecho de la concordia fraternal y el perdón, el socorro activo de 
los necesitados y pobres, en una palabra, de todos los deberes huma­
nitarios el vínculo común de sus seguidores, de manera que el cris­
tianismo pretendía ser una v e r d a d e r a  a l i a n z a  dé l a  
a m i s t a d  y el  a m o r  f r a t e r n a l .  No cabe duda de que 
este móvil tan humano contribuyó en gran manera a la aceptación 
y propagación de la doctrina, en todos los tiempos y muy partí cu- . 
larmente al principio. Los pobres y necesitados, los oprimidos, sier­
vos y esclavos, publícanos y pecadores la abrazaron, por lo cual las 
primeras comunidades cristianas fueron llamadas por los paganos 
la asamblea de los mendigos. Como la nueva religión no podía ni '



pretendía disolver la diferencia de clases sociales del mundo antiguo, 
sólo contaba con la beneficencia cristiana de almas buenas y acau­
daladas, acompañada de la consiguiente cizaña que siempre medra en 
tales agros. Viudas pudientes conseguían pronto que una horda de 
mendicantes formara su cortejo que, dada la ocasión, podía per­
turbar comunidades enteras. No podía faltar que por una parte se 
glorificasen las limosnas como los verdaderos tesoros del reino de 
los cielos, y por otra parte se fuese en busca de tales- tesoros escon­
didos; y en ambos casos sucedía que no sólo el noble orgullo de una 
digna independencia, fruto de la propia laboriosidad, cediese su lu­
gar a la repugnante adulación, sino que sufriesen detrimento también 
la imparcialidad y la veracidad. Los mártires eran nombrados ad­
ministradores de la caja común de limosnas de la comunidad; cual­
quier donación hecha a la comunidad era pregonada y revestida del 
espíritu cristiano cuya moral se echaba a perder por los panegíricos 
ditirámbicos que se hacían de estas buenas obras. Aunque las pe­
nurias de los tiempos disculpan algunos de estos abusos, queda en 
pie, sin embargo, que si se considera la sociedad humana sólo como 
un inmenso hospital y el cristianismo como su caja común de li­
mosnas, resulta finalmente un estado moral y político de pésimos 
augurios.

2. E l c r i s t i a n i s m o  de b í a  s e r  u n, a c o m u n i ­
dad g o b e r n a d a  p o r  c e l a d o r e s  y m a e s t r o s  s i n  
i n t e r v e n c i ó n  d e l  b r a z o  s e c u l a r .  Los jefes debían 
apacentar a su grey como pastores, juzgar sus diferencias, enmen­
dar sus faltas con seriedad y caridad y conducirla al cielo con su 
consejo, autoridad, doctrina y ejemplo. Cargo noble si los hay, 
siempre y cuando sea administrado dignamente y dé lugar a que se 
le desempeñe de esta manera, porque quita la aspereza de las leyes, 
extermina la hiel de los pleitos y derechos y combina los oficios de 
pastor de almas, juez y padre. ¿Mas qué será si con el correr de los 
tiempos los pastores tratan a su grey como si fueran ovejas animales 
de verdad, cuando no las utilicen como bestias de carga apacentán­
dolas entre cardos y espinas? ¿Qué será si en lugar de. los pastores 
con auténtica vocación de tales se confiere este cargo legalmente a' 
los lobos? Muy pronto una ciega obediencia infantil era tenida por 
virtud cristiana, como también era alabado por tal el renunciar al 
uso de la propia razón y seguir la autoridad de una opinión ajena en 
vez de las propias convicciones, ya que el obispo, haciendo las veces 
de apóstol, era a la vez enviado de Dios, testigo, maestro, intérprete, 
juez y árbitro. Nada se estimaba ahora tanto como una docilidad 
paciente y la fe; las opiniones propias se consideraban herejías obs­
tinadas, las cuales excomulgaban al reo del reino de Dios y de la 
Iglesia. Contrariamente a la doctrina de Cristo, los obispos y sus- 
ministros se mezclaban en disputas familiares y pleitos civiles, y_



pronto estallaron las riñas entre ellos mismos sobre cuál de ellos 
había de ser el juez de los demás. De ahí la puja por las sedes 
episcopales privilegiadas y el paulatino ensanchamiento de sus prer 
rrogativas; de ahí, finalmente, la interminable controversia entre 
el báculo pastoril y el cetro, el brazo secular y el espiritual, la corona, 
y la mitra. Así como por una parte es muy cierto que en tiempos 
■de tiranía, cuando la humanidad tuvo, la desgracia de vivir sin consr 
titución política, árbitros justicieros y piadosos fueron una ayuda 
indispensable, así también es verdad, por otra parte, que no hubo 
escándalo mayor en la historia que el prolongado pleito entre el 
brazo secular y religioso que por más de un.milenio no permitió 
que Europa alcanzase una constitución consistente. De un lado, la 
sal se había hecho insípida; del otro, quería condimentar con nimia 
acritud.

3. E l c r i s t i a n i s m o  t e n í a  u n a  p r o f e s i ó n  de  
f e  q u e  debí ' a  a b r a z a r  q u i e n  e n g r o s a r a  sus  f i ­
l a s  c o n  o c a s i ó n  d e l  b a u t i s m o ;  por sencilla que fuese 
esta fórmula, sus inocentes tres palabras: P a d r e ,  H i j o  y
E s p í r i t u ,  fueron en el transcurso del tiempo causa de tantas 
perturbaciones, persecuciones y escándalos como no hay otras tres 
palabras del lenguaje humano. Cuanto más se perdía de vista la fi­
nalidad del cristianismo como un instituto fundado para bien de 
la  humanidad, tanto más se especulaba más allá de los límites de la 
razón humana; se descubrieron misterios, hasta que finalmente 
toda la doctrina cristiana se convirtió en un catecismo de misterios. 
Una vez que los libros del Nuevo Testamento se introdujeron en 
el canon de la Iglesia, se demostraba a base de ellos y hasta de los 
libros constitucionales de los hebreos, lo que difícilmente podía 
demostrase por ellos, tanto menos cuanto que pocas veces podía 
leérselos en su lengua original y su sentido primitivo se había per­
dido desde hacía mucho tiempo. Con esto se multiplicaron las 
herejías y sistemas, y para enfrentarlos se echó mano del peor 
medio que cabía escoger; lo s  c o n c i l i o s  y s í n o d o s .  ¡Cuán­
tos de ellos son una deshonra del cristianismo y del sentido 
común! Si la soberbia y la intolerancia los había convocado, 
nna vez reunidos reinaba en ellos la discordia, el fanatismo par­
tidario, groserías e insidias, y finalmente eran la prepotencia, el 
capricho, la contumacia, la alcahuetería, el fraude o una casuali­
dad quienes, en el nombre del Espíritu Santo zanjaban las cuestiones 
para toda la Iglesia/ y hasta para el tiempo y toda la eternidad. Los 
emperadores cristianizados a  quienes Constantino había legado el 
respectivo derecho hereditario,: se creyeron pronto los más indicados 
para imponer símbolos y cánonés sobre el Padre, el Hijo y el Espí­
ritu Santo, sobre ó(iooiS<n •>; y §[ioiúaio; y sobre una o dos natu­
ralezas en Cristo, sobre'María la Madre dé Dios o sobre el esplendor



creado o increado en el bautismo de Cristo. Las arrogancias con 
todas sus consecuencias que se originaron por esto, serán para 
siempre una ignominia del trono de Constantinopla y de todos 
los tronos que siguieron sus huellas, porque con su poderío de la 
ignorancia apoyaron y perturbaron las persecuciones, cismas y per­
turbaciones que no aprovecharon en nada al espíritu ni a la mora­
lidad de los hombres, antes bien socavaron la Iglesia, el Estado y  
su propio gobierno. La historia del primer Imperio cristiano, el de 
Constantinopla, ha sido un teatro de tan bajas traiciones y tan 
repugnantes barbaridades, que con el horrible fin que halló será 
siempre una advertencia ejemplar para todos los gobiernos cristia­
no-polémicos.

4. E l c r i s t i a n s m o  r e c i b i ó  s a g r a d a s  e s c r i ­
t u r a s ,  i nt'e g r a d a s  y a  s e a  p o r  e p í s t o l a s  o c a s i o ­
n a l e s ,  y a  p o r  t r a d i c i o n e s  o r a l  es, q u e  r e p r e s e n ­
t a b a n  su m a y o r  p a r t e .  Las escrituras se hicieron con el 
correr de los tiempos norma de la fe, pero también pendón de todos 
los bandos que se combatían y abusaban de ellas de todas las maneras 
imaginables. Cada partido probaba a base de ellas lo que deseaba 
demostrar, y no se reparó en mutilarlas o imputar con descaro evan­
gelios, epístolas y revelaciones apócrifas a los santos apóstoles. L a 
m e n t i r a  p i a d o s a ,  en asuntos de esta índole más aborrecible 
que el perjurio, porque engaña a series enteras de generaciones y 
épocas por tiempos incalculables, pronto dejó de ser un pecado para 
transformarse en obra meritoria para la gloria de Dios y la salvación 
de las almas. De ahí tantos escritos espurios atribuidos a los apóstoles 
y padres de la Iglesia; de ahí también tantas invenciones de milagros, 
¡mártires, donaciones, constituciones y decretos cuya incierta auten­
ticidad se va deslizando como un ladrón nocturno por todos los 
siglos de la" historia antigua y medieval del cristianismo hasta los 
tiempos de la Reforma. Una vez admitido el desastroso principio 
de que era lícito cometer infidelidades, inventar mentiras y escribir 
novelas en provecho de la Iglesia, quedaba herida de muerte la fe 
histórica.; la lengua, la pluma, la memoria y la imaginación de los 
hombres habían perdido su regla y su norma hasta el punto de que 
antes de hablar de la lealtad púnica y griega, tal vez sería más exacto 
nombrar la c r e d u l i d a d  c r i s t i a n a ,  Y esto llama la aten­
ción tanto más penosamente cuanto que la época del cristianismo 
sucede a los más destacados historiadores de Greda y Roma, des­
pués de los cuales la verdadera historiografía se pierde de repente y 
casi totalmente durante la era cristiana por espacio de largos siglos. 
Rápidamente decae hasta ser una crónica episcopal, eclesiástica y 
monjil, puesto que ya no se escribía para destacar los méritos de los 
más dignos de la humanidad, ni para el mundo o el Estado, sino para 
la  Iglesia, cuando no para una orden religiosa, monasterio o secta;



y como se había contraído el hábito de predicar y el pueblo tenía 
que creer en todo al obispo, se acabó por considerar a todo el mundo 
pueblo creyente y rebaño cristiano, aun al empuñar la pluma del 
historiador.

5. E l c r i s t i a n i s m o  t e n í a  s o l a m e n t e  d o s  r i ­
t o s  s a g r a d o s  m u y  s i m p l e s  y c o n v e n i e n t e s ,  ya que 
en la intención de su fundador debía serlo todo menos una colección 
de ritos y ceremonias. Pero pronto el cristianismo espurio se mezcló 
de tal manera con ritos judaicos y paganos, según las diferencias de 
países, provincias y tiempos, que, por ejemplo, el bautismo de los 
inocentes se convirtió en un exorcismo del diablo y la cena con­
memorativa de un amigo que celebraba su despedida, se transformó 
en la creación de un dios, un sacrificio incruento, un milagro que 
perdonaba los pecados y un viático para el otro mundo. Por des­
gracia, la era cristiana coincidió con la ignorancia, la barbarie y una 
verdadera época del mal gusto, de suerte que tampoco en ia ar­
quitectura de sus iglesias, el carácter de sus festividades, cánones, 
pompa, cánticos, liturgia y oraciones podían dominar los elementos 
verdaderos, grandes y nobles. Estas ceremonias emigraban de un 
Continente a otro; lo que al principio había tenido un sentido pro­
pio local, a causa de alguna vieja costumbre, tuvo que perderlo en 
regiones y tiempos extraños. De esta manera, el espíritu de la li­
turgia cristiana tomó la forma de una curiosa mezcolanza de ritos 
judaico-egipcio-greco-romano-bárbaros que convertían en aburridas, 
cuando no en ridiculas, las cosas más trascendentes. Una h i s t o r i a  
d e l  g u s t o  c r i s t i a n o  a base de sus festividades, templos, 
formulismos, consagraciones y composiciones literarias considerada 
con ojos filosóficos, presentaría la más abigarrada mezcla de ele­
mentos que jamás haya visto el mundo en una cosa destinada a no 
tener ceremonia alguna. Como este gusto cristiano iba invadiendo 
las costumbres de la política y jurisprudencia, la organización do­
méstica, los espectáculos, novelas, bailes, cantos, justas, heráldica, ba­
tallas, celebraciones de victorias y otras diversiones, fuerza es reco­
nocer que la espiritualidad humana recibió con ello una orientación 
increíblemente torcida, y que la cruz erigida sobre las naciones había 
dejado también en sus frentes una marca más que peculiar. Los 
pisciculi christiani nadaron por largos siglos en un elemento dema­
siado turbio.

6. C r i s t o  v i v í a  c é l i b e  y su m a d r e  e r a  u n a  
v i r g e n ;  p o r  r i s u e ñ o  y a l e g r e  q u e  f u e r a ,  a m a ­
b a  de v e z  e n  c u a n d o  l a  s o l e d a d  y se r e c o g í a  en
1 a o r a c i ó n .  El espíritu de los orientales, inclinado de suyo a 
la contemplación, soledad y un santo ocio, exageró de tal manera las 
ideas acerca de la santidad de la vida célibe, particularmente en el' 
sacerdocio, los méritos de la virginidad, de la soledad y vida con­



templativa que, si antes ya los esenos, terapeutas y otros estrafalarios 
habían llevado una vida exaltada, sobre todo en Egipto, el cristia­
nismo hizo entrar ahora en plena fermentación el espíritu de los 
anacoretas, los votos, el ayuno, la penitencia, la oración y finalmente 
la vida" monástica. Hay que conceder que en otros países iba cam­
biando de figura, dependiendo de su organización el provecho o 
perjuicio que causara; pero considerando esta forma de vida en su 
conjunto, es innegable que se hace preponderantemente perjudicial 
tanto para la sociedad como para sus miembros individuales, tan 
pronto como se convierte en una ley irrevocable, en yugo servil o 
en telaraña política. Desde la China y el Tibet hasta Irlanda. Mé­
xico y Perú, los monasterios de bonzos, lamas y talapoinetas y las 
diversas clases y géneros de todos los monjes y monjas cristianos han 
sido cárceles de la religión y del Estado, cámaras de tortura y plantas 
de la crueldad, del vicio y la opresión, cuando no-de perversa las­
civia y viles fechorías; v si bien no es nuestra intención negar a nin­
guna orden religiosa el mérito que pueda haber tenido por el cul­
tivo de la tierra, hombres o ciencias, no podemos, por otra parte, 
cerrar los oídos a tantos gemidos y suspiros ocultos que surgen de 
estas oscuras catacumbas separadas de la humanidad, ni nos tapa­
remos los ojos para ver la vana ilusión de una contemplasión supra- 
terrena o la cábala de un fanatismo frailuno desatado a través de los 
siglos bajo una figura idealizada que no sería propia, por cierto, de 
nuestra época de las luces. Al mismo cristianismo le es todo esto to­
talmente ajeno, porque Cristo no era un fraile ni María una monja; 
el primero de los apóstoles llevaba a su mujer consigo, y ni Cristo ni 
sus apóstoles quieren saber nada- de una contemplación celestial.

7. Por último, e 1 c r i s t i a n i s m o  a 1 q u e r e r  f u n d a r  
u n  r e i n o  de  l o s  c i e l o s  en l a  t i e r r a  y  convencer a los 
hombres de lo efímera que es esta vida, formó en todos los tiempos 
a estas almas puras y tranquilas que no buscaban la publicidad y 
hacían el bien delante de Dios; pero por desgracia fomentó también 
mediante graves abusos el falso entusiasmo que desde sus primeros 
tiempos produjo mártires y profetas en gran número. ¿Cómo pre­
tendían traer a la tierra un reino de los cielos sin saber cómo era 
irrddínde estaba? Resistían a las autoridades, disolvían el orden pú­
blico sin poder darle al mundo otro mejor, y bajo las apariencias 
del celo apostólico se escondía una soberbia plebeya, una arrogan­
cia servil, una ignominiosa lascivia y una necia estrechez de miras. 
Como los judíos habían seguido a sus seudo-mesías, así los cristianos 
se agrupaban alrededor de audaces estafadores, otras veces adulaban 
a las almas más depravadas de gobernantes tiránicos y opulentos 
como si éstos trajeran el reino de Dios a la tierra cuando les cons­
truían iglesias o hacían donaciones. Así adularon ya al vacilante 
Constantino, y ese lenguaje místico de exaltación profética se pro­



pagó a hombres y mujeres según los tiempos y lugares. Muchas veces 
se apareció el paracleto; a los exaltados del amor cristiano les habló 
el espíritu a menudo por boca de mujeres. La historia es testigo de 
las perturbaciones y desgracias que causaron en el mundo cristiano 
los ciliastas y anabaptistas, donatistas, montañistas, priscilianistas, 
circumcelionistas, etcétera; cómo otros despreciaron o destruyeron 
con su fantasía afiebrada las ciencias, monumentos y artes, las orga­
nizaciones y a los mismos hombres; cómo un evidente engaño o hasta 
una ridicula casualidad revolvía a países enteros, o cómo, por ejem­
plo, el fin del mundo esperado de un momento a otro, hizo emigrar 
parte de Europa al Asia. Pero no por esto queremos escatimar elo­
gios a un entusiasmo cristiano más acrisolado; donde hallaba buena 
tierra en que fructificar, en poco tiempo logró durante muchos si­
glos mucho más de lo que nunca conseguiría una frialdad e indo­
lencia filosófica. La hojarasca del engaño desaparece, pero el fruto 
va madurando; la llama del tiempo consume la paja, mas el ver­
dadero oro sólo se pudo acrisolar bajo su acción.

No sin tristeza en el alma he escrito algunas de las cosas que 
preceden sobre el abuso más vergonzoso que se hizo de la mejor de 
las causas; pero a pesar de todo nos abocaremos animosamente al 
estudio de. la propagación del cristianismo en las. diversas regiones 
y Continentes del mundo. Así como el remedio puede transformarse 
en veneno, así también el veneno puede volverse medicamento, y 
una causa pura y buena en su origen no puede menos que triunfar 
después de todo.

II

PROPAGACIÓN DEL CRISTIANISMO EN ORIENTE

En Judea, el cristianismo creció bajo la opresión mientras sub­
sistió el Estado judío, y durante este lapso conservó sus apariencias 
oprimidas. Los n a z a r e n o s  y  los e b i o n i t a s ,  probablemente 
restos de los primeros grupos cristianos, no eran más que un puñado 
de hombres extinguido ya desde hace mucho tiempo, el cual figura 
entre los herejes a causa .de su opinión de que Cristo no fué más 
que un hombre, hijo de José y de María. Ojalá no se hubiese per­
dido junto con ellos, su evangelio, en el cual habríamos hallado po­
siblemente la colección más antigua, aunque parcialmente espuria, 
de las tradiciones locales más próximas de la vida de Cristo. Tam­
poco carecerían de interés los libros antiguos que poseían los s a-



b e o s  o c r i s t i a n o s  j u a n i s t a s ,  pues si bien de esta secta 
amiga de las fábulas y mezclada de judíos y cristianos podemos espe­
rarlo todo menos un esclarecimiento auténtico de tiempos tan le­
janos, en asuntos de esta índole también las fábulas pueden pro­
yectar alguna luz1.

Lo que más influencia dió a la Iglesia' de Jerusalén sobre otras 
comunidades fué la a u t o r i d a d  de l o s  a p ó s t o l e s ;  pues, 
como fuese presidida durante algunos años por Santiago, el her­
mano de Jesús, hombre razonable y digno, no cabe duda de que su 
forma sirvió de modelo a otras comunidades. El modelo fué, en 
consecuencia, judío también, y como casi toda ciudad y país de 
la antigua cristiandad pretendían haber sido convertidos por un 
apóstol, se formaron en todas partes imitaciones de la Iglesia de 
Jerusalén, o sea, comunidades apostólicas. El obispo había sido un­
gido con el espíritu por un apóstol, el cual, consiguientemente, ocu­
paba su lugar y compartía su autoridad; comunicaba los poderes 
espirituales que le ¡habían sido conferidos y llegó pronto a ser una 
especie de sumo sacerdote, mediador entre Dios y los hombres. Tal 
como el primer concilio de Jerusalén había hablado en nombre del 
Espíritu Santo, así hablaron luego los otros concilios a imitación suya, 
y es sorprendente el temprano poder espiritual que adquirieron 
los obispos en varias provincias asiáticas. La autoridad de los após­
toles se transmitió, pues, materialmente a los obispos, lo que hacía 
aristocrática la primitiva constitución de la Iglesia; en esta consti­
tución estaba ya contenido el germen de la futura jerarquía y el pa­
pado. Lo que se dice de la pureza virginal de la Iglesia durante los' 
tres primeros siglos es exagerado o simplemente inventado.

En los primeros tiempos del cristianismo puede reconocerse 
una así llamada f i l o s o f í a  o r i e n t a l ,  la cual alcanzó amplia 
difusión, pero, examinada más a fondo, no es más que la sabiduría 
ecléctica neoplatónica en la versión de un nuevo retoño suyo, tal 
como podían producirlo estas regiones y tiempos. Enlazábase con 
el judaismo y cristianismo, pero ni era rama del mismo árbol, ni 
llevó frutos para él. Desde los comienzos del cristianismo se les dió 
a los gnósticos el nombre de herejes porque no se quería tolerar a 
ningún racionalista en las propias filas,, de manera que varios de 
aquéllos hubieran pasado inadvertidos si no fuera por los registros 
de herejes. Ojalá esto nos hubiera conservado también sus fscritos, 
que no nos vendrían mal por lo que al canon del Nuevo Testamento 
se refiere; por ahora, no 'conociendo más que algunas opiniones ci­
tadas por otros como propias de esta numerosa secta, sólo se ve una 
tosca tentativa de injertar al judaismo y cristianismo fantasías pla-

i  El testimonio más moderno y  seguro sobre; esta secta se encuentra en 
N o rbe rg ,  C om m en t. de re lig . et lin g u a  Sab aco ru m , 1780; se lo debería imprimir 
junto con disertaciones de Walch y  otros a la  manera de las antiguas colecciones.



tónico-orientales sobre la naturaleza de Dios y la creación del mundo» 
formando una teología metafísica a base de nombres alegóricos jun­
tamente con una teodicea y filosofía moral. Como la historia de la 
humanidad desconoce la calificación de hereje, cada una de estas 
tentativas es muy apreciable y notable, si bien es una suerte para la 
historia, del cristianismo que fantasías de esta clase nunca se hayan 
erigido en sistema dominante de la Iglesia. Tal vez sería interesante 
y útil que, después de tanto trabajo como la Iglesia se tomó con 
estas sectas, se ¡hiciera una investigación puramente filosófica sobre 
el origen de estas ideas, qué querían decir, con ellas los gnósticos y 
qué frutos produjeron V

Más resonancia tuvo ya la d o c t r i n a  de  M a n e s ,  que pre­
tendía nada menos que fundar un cristianismo más perfecto. Fra­
casó y sus secuaces muy numerosos y dispersos fueron perseguidos 
en todo tiempo y lugar de tal manera que el nombre de maniqueo, 
especialmente desde que Agustín había lanzado sus polémicas en 
contra de ellos, quedó desde entonces como el más horrible que 
podía darse a un hereje. Nos horrorizamos hoy de este espíritu per­
secutorio de la Iglesia y nos damos cuenta de que algunos de estos 
heresiarcas exaltados eran cabezas emprendedoras e inteligentes que 
se lanzaban al intento audaz no sólo de amalgamar la religión con la 
metafísica, moral y ciencias naturales, sino también de sintetizarlas 
con el fin concreto de uña sociedad real, una especie de orden reli­
giosa filosófico-política. Algunos de ellos eran amantes de la ciencia 
y dignos de compasión por no permitirles su situación conocimientos 
más cabales; el partido católico, por su parte, pronto sé hubiera 
asemejado a un estanque de aguas podridas si estas tormentas no lo 
hubieran puesto en movimiento, obligándolo por lo menos a la de­
fensa de su tradición literal. Los tiempos de la pura razón y una 
¡reforma de la moral política no habían llegado todavía, y  ni en 
Persia y Armenia, ni, más tarde, entre los búlgaros y albígenses, hu­
bo lugar para la comunidad de la Iglesia maniquea.

Las sectas critianas avanzaron hasta la India, el Tibet y la 
China, aunque por caminos para nosotros ocultos todavía2.

El primer impacto que se produjo en los primeros siglos de la 
era cristiana en las regiones remotas del Asia es reconocible en su 
historia. En esta época recibió nueva vida el budismo, que se decía 
haber bajado de Bactra. Se propagó ahora hasta Ceylán, el T i­
bet y la China; se traducían los libros de la India al. idioma

1 Después de Beausobre, Mosheim, Brucker, Walch, Jablonski, Semler y 
otros, ahora podemos considerar estas cosas con mayor claridad y  libertad.

2 Sería de desear que se compilara y tradujera de los escritos de la  “Acadé- 
mié des Inscriptions” las disertaciones de Deguignes, tal como se hizo con las de 
Caylus, St. Palaye y  otros. Creo que éste es uno de los medios más expeditivos 
para segregar lo valioso de lo común y utilizar los descubrimientos individuales.



chino y se formó la gran secta de los bonzos. Sin querer hacer res­
ponsable al cristianismo de todas las barbaridades de los bonzos o 
todo el sistema monástico de los lamas y talepoinetas, parece, con 
todo, que fué la gotita que hizo fermentar nuevamente desdé el 
Egipto hasta la China toda las fantasías antiguas de estos pueblos, 
aunque las formas externas fuesen más o menos diferentes. Más 
de una fábula de Buda, Krishma y otros, parece contener ideas cris­
tianas, revestidas a la manera hindú; y el Gran Lama en las montañas 
del Tibet, cuyo reinado tal vez no se instaurara antes del siglo quince 
con su santidad personal, sus doctrinas intransigentes, sus campanas 
y órdenes de sacerdotes, sea posiblemente pariente lejano del lama 
que reside a orillas del Tíber; sólo que, en aquél, el maniqueísmo 
y nestorianismo fueron injertados en ideas y costumbres asiáticas, 
mintras que la ortodoxa religión de los cristianos lo fué sobre con­
ceptos y costumbres romanas. Pero no es verosímil que los dos pri­
mos se reconozcan y menos que se hagan una visita de cortesía.

Mejores perspectivas ofrecen los más doctos n e s t o r i a n o s  
que, especialmente a partir del siglo quinto, se propagaron hasta 
muy adentro del Asia y tuvieron algunos efectos benéficos 1.

La escuela floreció casi desde el principio de la era cristiana en 
Edesa como sede de la sabiduría siria. Cuando el rey Abgaro, al que 
se atribuye una correspondencia epistolar- con Cristo, trasladó su 
residencia de Nesibis a Edesa, hizo llevar allá también las coleccio­
nes de libros- que se conservaban en los templos. Quien en aquellos 
tiempos ambicionaba la borla del doctor, viajaba a Edesa, donde 
además de la teología cristiana se enseñaban también las artes libe­
rales en lengua griega y siríaca. Por lo tanto, tal vez la primera 
universidad cristiana del mundo sea la de Edesa. Floreció durante 
cuatrocientos años; por las controversias con Nestorio, cuya doctrina 
defendía, sus profesores fueron arrojados de sus cátedras y arrasadas 
las aulas. Mas con esto sólo se consiguió que la literatura se pro­
pagase por MesopOtamia, Palestina, Siria, Fenicia y llegase hasta 
Persia donde fué recibida con honores y donde finalmente se esta­
bleció un Papa nestoriano que gobernó la cristiandad de este reino 
y  más tarde también la de Arabia, India, Mongolía y China. Deja­
mos sin decidir la cuestión de si es el mismo célebre P r e s t e  
J u a n  (Pres-Tadchani), el sacerdote del mundo, del que circula­
ban muchas fábulas en tiempos antiguos, y si por una curiosa mez­
colanza de doctrinas se convirtió al fin en el Gran Lama. Sea como

1 El extracto de Pfeifer de la  Orientalische Bibliothek de Assem ani (Erlan- 
gen 1776), es una obra muy útil para esa desconocida región de la  historia; pero 
sería de desear aún que se escribiera una historia del Oriente cristiano propia­
mente dicha, especialmente en relación con el nestorianismo.

- Fischer ha demostratdo que esta opinión es muy verosímil en la  introduc-



fuere»' en Persia los nestorianos eran bien-vistos y fueron utilizados 
por los reyes como médicos de cabecera, embajadores y ministros. 
La literatura cristiana fué traducida al idioma persa y la lengua si­
ríaca llegó a ser la lengua de los doctos del país. Cuando surgió el 
Imperio de Mahoma, y especialmente bajo sus sucesores los Omnía- 
das, fueron nestorianos los que ocupaban los más altos cargos pú­
blicos y honoríficos y eran nombrados lugartenientes de las pro­
vincias conquistadas. Desde que los califas residían en Bagdad, y 
más tarde cuando se tuvieron que trasladar a Samaraya, siempre es­
tuvo a su lado el patriarca de los nestorianos. Cuando Al-Mamón 
quiso dar a su nación una cultura científica y llamó a la academia 
de Bagdad médicos y astrónomos, filósofos, físicos, matemáticos, geó­
grafos y cronistas, los sirios fueron maestros de los árabes y enseña­
ron juntamente con ellos en las aulas. Ambos traducían a porfía los 
escritos de los griegos al idioma árabe —muchos de ellos ya estaban 
traducidos al sirio—, y si más tarde la luz de las ciencias brilló por 
primera vez én la oscurecida Europa gracias a la lengua árabe, el 
primer impulso partió de cristianos sirios que trabajaban en su país. 
Su idioma es el primero entré los dialectos orientales de esa región 
que había adoptado vocales en su alfabeto y es también el que pue­
de gloriarse de la traducción más antigua y hermosa del Nuevo Tes­
tamento; pero, ante todo, viene a ser como el puente por el cual las 
ciencias helénicas llegaron al Asia, y de ahí, por medio dé los árabes, 
a Europa. En circunstancias tan favorables salían misiones nesto- 
riánas por todas partes y sabían alejar o suprimir otras sectas cris­
tianas. Todavía bajo los sucesorés de Gengis-Khan sé les tenía en 
alto concepto; su patriarca acompañaba a menudo al Khan en sus 
invasiones, y de esta manera se propagó su doctrina a los mongoles, 
igurios y otros pueblos tártaros. En Samarcanda residía un metro­
politano, y en Cashgar y otras ciudades obispos; más aún, de ser au­
téntico el célebre monumento cristiano en China, se encuentra en él 
toda una crónica de las inmigraciones de sacerdotes procedentes de 
Tatsin. Si todavía se añade que toda la religión mahometana no se 
hubiera originado tal como es sin un cristianismo que la precedió é 
inspiró, queda demostrada sin lugar a dudas una fermentación que 
movilizó tardé o temprano toda la méntalidad del sur y en parte 
también del norte del Asia, én mayor 0 menor grado.

Mas nadie se espere de este movimiento un nuevo florecer 
del espíritu humano como lo hallamos, por ejemplo, entre griegos y 
romanos. Los nestorianos que producían tantos efectos, no eran un 
pueblo, una raza crecida con sus raíces hundidas én la madre tierra; 
eran cristianos, eran monjes, y como tales podían enseñar su idioma,

ción a su Sibirische Geschichte (p. 38 y  s.). Otros se pronuncian por Ung-Khan, 
el jan de los queraítas, cf. Koch, Table des révolutions, t. I, p. 265.



pero ¿qué sabían escribir en él? Liturgia, exégesis de las sagradas es­
crituras, libros espirituales monásticos, sermones, controversias, cró­
nicas y versos privados de inspiración. De ahí que no se encuentre 
en la literatura siria ese don de la poesía que nace del alma y templa 
el corazón; una menguada construcción artificial, registros patroní­
micos, sermones y crónicas versificados, éste es su arte poético. En 
ninguna de las ciencias que cultivaron, demostraron espíritu de in­
ventiva, ninguna supieron tratar con originalidad. Es una triste 
prueba de cuán poco puede producir el espíritu monástico ascético- 
poético a pesar de toda su habilidad política. En esta figura estéril 
se mostró en todos los Continentes y es así como reina todavía en las 
montañas del Tibet donde tampoco se encuentra ningún rastro de 
un genio libre inventor con todo el orden y la legislación frailuna. 
Lo que sale del monasterio, difícilmente sirve para otra cosa que 
para el mismo monasterio.

En algunas provincias del Asia cristiana, por lo tanto, no puede 
detenerse la historia sino muy brevemente. A  Armenia llegó el cris­
tianismo. muy temprano, dando a su antiguo e interesante idioma 
escritura propia, y con ésta una doble y triple traducción de la sa­
grada escritura, así como una historia de Armenia. Pero ni Mins- 
rob con su alfabeto ni su discípulo Moisés de Corene con su histo­
ria armenia1 supieron dar a su nación una literatura o constitución 
nacional. Desde un principio Armenia había sido el despartidor y 
la encrucijada de los pueblos; como antes había estado bajo el 
dominio persa, griego y romano, así ahora bajo el árabe, turco, tár­
taro, curdo. Todavía hoy sus habitantes se dedican a su antiguo 
oficio, el comercio; ni con cristianismo ni sin él se ha podido cons­
tituir jamás en esta región una estructura científica o política.

Peor todavía van las cosas en la Georgia cristiana. Hay iglesias 
y monasterios, patriarcas, obispos y monjes; las mujeres son her­
mosas, los hombres animosos; y sin embargo, los padres venden a 
sus hijos, el marido a su mujer, el príncipe a sus súbditos y el de­
voto tal vez a su sacerdote. ¡Valiente cristianismo el de esos bando­
leros pérfidos y vivarachos!

También al idioma árabe fué traducido el evangelio muy tem­
prano y varias sectas cristianas se esforzaron en la conversión de 
este hermoso país. Judíos y cristianos se persiguieron a menudo, 
pero ambas partes nunca lograron realizar algo de importancia, 
aunque produjeron algunos reyes. Bajo Mahoma todo se pulverizó, 
y hoy se encuentran tribus enteras de judíos en Arabía, pero nin­
guna comunidad cristiana. Tres religiones que descienden unas de

i. Histons, prólogo a Mosis Chorenensis hist. Armen. 1736. Thesaur. Schro- 
derling Armen, diss. p. _62.



otras vigilan con o dio mutuo el sagrario de su nacimiento: el de­
sierto árabe

Si queremos ahora abarcar con una visión de conjunto el re­
sultado y los efectos que el cristianismo produjo en sus provincias 
asiáticas, tenemos que ponemos primero de acuerdo sobre las ven­
tajas que cualquier religión, y luego ésta, puede aportar a un Con­
tinente.

1. Puede ser que el cristianismo haya actuado tácitamente en 
orden a un r e i n o  d e l  c i e l o  en l a  t i e r r a ,  es decir, una 
más perfecta organización de las cosas para bien de los pueblos. 
Pero la ñor de esta actividad, un Estado más perfecto, no apareció 
en ninguna parte, ni en Asia ni en Europa. Sirios y árabes, ár­
menos y persas, judíos y georgianos siguieron siendo lo que habían 
sido, y ninguna Constitución política de aquellas regiones puede 
gloriarse de ser una hija del cristianismo, como no se quiera tomar 
como Estado cristiano una ermita y su culto monástico o cualquier 
jerarquía con su incansable batallar por el ideal. Patriarcas y obis­
pos envían misiones para propagar su secta, o aumentar su obis­
pado y su poder; van buscando el favor de los príncipes para con­
seguir influencia en los negocios u obtener monasterios y comuni­
dades. Un bando se lanza contra el otro y trata de asegurarse el 
predominio; los judíos persiguen a los cristianos y los nestorianos a 
los monofisitas, y ningún partido puede soñar con actuar pura y 
libremente en bien de una ciudad o una región. La clerecía del 
Oriente tuvo siempre un carácter monjil y quería servir a Dios, no 
a los hombres.

2. Tres caminos había para influir sobre los hombres: 1 a 
d o c t r i n a ,  l a  a u t o r i d a d  y l o s  r i t o s  d e l  c u l t o  
r e l i g i o s o .  La doctrina es con mucho el más puro y eficaz, 
mientras sea lo que debe ser. La enseñanza de viejos y jóvenes no 
pudo menos que trasmitir una serie de conocimientos útiles o man­
tenerlos en vigor, si se refería a las relaciones esenciales y obliga­
ciones de la humanidad; será siempre una gloria exclusiva del cris­
tianismo el haber llevado esta ciencia también al pueblo bajo de 
-estas regiones. Por medio de preguntas, sermones, cánticos, credos y 
oraciones se difundía el conocimiento de Dios y la moral entre los 
pueblos; por la traducción y exegesis de las sagradas escrituras se 
les llevaba la escritura y literatura, y donde los pueblos eran todavía 
tan primitivos que no podían comprender más que fábulas, se re­
novaba, por lo menos, una fábula santa. Pero aquí evidentemente 
todo dependía de que el hombre que debía enseñarlos, entendiera

i  Los Viajes de Bruce a Abisinia ofrecen una curiosa historia del cristia­
nismo de esas regiones; el tiempo dirá si de ahí pueden obtener nuevos resultados 
-para el conjunto.



su oficio y la doctrina que tenía que exponer. La respuesta a am­
bas preguntas resulta tan diferente según las personas, pueblos, 
tiempos y regiones del mundo que, al fin de cuentas, uno tiene 
que atenerse sólo a la doctrina que debía haber enseñado, y es lo 
que hizo, en efecto, la Iglesia reinante. Temía la incapacidad y el 
atrevimiento de muchos de sus catequistas, y, en consecuencia, se 
ciñó a unas pocas verdades y se limitó a una esfera reducida. Con 
esto corrió naturalmente peligro de que el contenido de su doc­
trina se agotase pronto, se repitiese a menudo y que al cabo de 
pocas generaciones la religión heredada perdiese casi todo el brillo 
de su novedad mientras el catequista desaprensivo se dormía beatí­
ficamente sobre su vieja profesión de fe. En efecto, sólo el primer 
impacto de las misiones cristianas solía ser muy intenso; las olas 
siguientes eran sucesivamente más débiles hasta que todo se iba per­
diendo en la tranquila superficie de una vieja tradición cristiana. 
Se trató de suplir con ritos y costumbres lo que faltaba de alma al 
rito, que es la doctrina. De esta manera fué tomando auge el ritual 
y espíritu ceremonioso que por último degeneró en un fantoche 
sin vida que permaneció inmóvil e intocable en su esplendor del 
pasado. Tanto para los catequistas como para los catecúmenos, el 
muñeco servía de cómodo recurso, porque ambas partes podían 
pensar a propósito de él, lo que les viniera en ganas, y si -no, se 
salvaba por lo menos, como solían decir, el vehículo de la religión. 
Desde el principio, la Iglesia se fijó mucho en la uniformidad, v 
para conseguir tal uniformidad carente de ideas propias no había 
medio más a propósito que formulismos que impedían que la grey 
se desparramase. De todo esto son las Iglesias del Asia la mejor prue­
ba; todavía hoy son lo que habían sido hace casi dos mil años; 
cuerpos exánimes. Hasta las herejías se extinguieron, pues ni para 
esto alcanza ya su fuerza vital.

¿Y no puede tal vez la a u t o r i d a d  d e  l o s  s a c e r d o t e s  
suplir lo que falte a la doctrina adormecida o el movimiento extin­
guido? Hasta cierto punto sí, pero nunca del todo. La vejez de una 
persona sagrada está naturalmente rodeada de una aureola suaví­
sima de experiencia paternal, madurez, sabiduría y serenidad des­
apasionada del alma; de ahí que más de un viajero recuerde la  
reverencia que sintió en presencia de los ancianos patriarcas, pres­
bíteros y obispos del Oriente. Una noble simpliciciad de los gestos, 
los vestidos, el comportamiento y modo de vida contribuyeron a 
ello, y más de un venerable anacoreta, si no negaba al mundo su 
doctrina, su amonestación y su consuelo, puede haber hecho más 
bien que mil haraganes charlatanes en el tumulto de las plazas y 
mercados. Pero también la más distinguida autoridad de un hom­
bre no es más que d o c t r i n a ,  ejemplo que se funda en la expe­
riencia y comprensión. Si la miopía y los prejuicios suplantan la



verdad, la autoridad de la persona más venerable es; peligro'sa- j, 
perjudicial.

3. Como toda la vida humana se encamina a l a  a c t i v i d a d  
de  u n a  s o c i e d a d  d e  i n t e r e s e s  c o m u n e s ,  es-ma* 
nifiesto que también en el cristianismo tendrá que morir tarde o 
temprano lo que se sustrae a esta actividad. Todo miembro necró- 
tico es un peso muerto para el cuerpo viviente, que se desliga de 
su carga inútil tan pronto como puede. Mientras las misiones del 
Asia estuvieron en actividad, daban y recibían vida; cuando el po­
der secular de los árabes, tártaros, turcos los excluyó de las activi­
dades, dejaron de propagarse. Sus monasterios y sedes episcopales 
están ahí como ruinas y monumentos de otros tiempos, tristes y 
reducidos; muchos de ellos sólo se toleran a causa de sus donativos, 
impuestos y servicios.

4. Como el cristianismo actúa sobre todo mediante la doc­
trina, mucho depende del i d i o m a  en que ésta se enseña y de la 
cultura ya contenida en él, a la que adhiere dentro de la ortodoxia. 
Si cuenta con un idioma culto o generalmente difundido, no sólo 
se propaga, sino que recibe de aquél también una propia cultura 
y autoridad. Cuando, por el contrario, se queda a la zaga de otros 
idiomas vivos en calidad de un leguaje sagrado de origen divino, o 
peor todavía es reducido a los estrechos límites de algún dialecto 
arcaico, llevará la vida precaria de un tirano ignorante.' Cuando 
en Asia la lengua griega y después la siríaca fueron desplazadas 
por el triunfante idioma árabe, se perdieron también los - conoci­
mientos contenidos en aquéllas; sólo pudieron propagarse en- forma 
de liturgia, credo o teología monástica. Es por lo tanto muy enga­
ñosa la afirmación que atribuye a la misma religión todo lo que 
sólo se debe a los medios auxiliares de su propagación. Miremos a 
esos cristianos originarios del apóstol Santo Tomás en la India, 
aquellos georgianos, armenios, abisinios y coptos; ¿qué son ahora y 
qué se hicieron con su cristianismo? Los coptos y abisinios poseen 
bibliotecas de antiquísimos libros incomprensibles para ellos mis­
mos, que tal vez adquirirían utilidad en manos de los europeos; 
ellos no los necesitan ni pueden aprovecharlos, y su cristianismo 
decayó en la más miserable superstición.

5. Por lo tanto tengo que rendir tributo también en este lugar 
a la lengua g r i e g a ,  que tan benemérita es de toda la historia 
de la humanidad; de ella salió la luz con que también el cristianis­
mo iluminó nuestro Continente. Si esta lengua no se hubiera pro­
pagado y conservado en tan gran escala por las conquistas de Ale­
jandro, por los reinos de sus sucesores y luego por las posesiones 
romanas, difícilmente el Asia hubiera recibido luces algunas por 
parte del cristianismo, porque fué precisamente en la lengua griega 
en la que los ortodoxos y heresiarcas encendieron su lumbrera o



sus fuegos fatuos respectivamente, de manera directa o indirecta. 
También las lenguas armenia, siríaca y árabe tomaron de ella sus 
luces y si los primeros escritos cristianos hubieran sido redactados 
en el dialecto judío de entonces en vez de serlo en griego, no se 
hubiera podido predicar y propagar el evangelio en griego y pro­
bablemente se hubiera agotado cerca de sus fuentes el torrente que 
ahora se volcó sobre las naciones. Los cristianos hubieran sido lo 
que fueron los ebionitas y los discípulos de Juan o los cristianos de 
Tomás: un puñado de hombres despreciados sin ninguna influen­
cia sobre el espíritu de las naciones. Dejemos, pues, a estos países 
orientales, cuna del cristianismo, para entrar a la escena donde des­
empeñará su primer papel de gran envergadura.

III

LA PROPAGACIÓN DEL CRISTIANISMO EN LOS 
PAÍSES GRIEGOS

Hemos observado ya que el h e l e n i s m o ,  es decir, una men­
talidad judía más liberal y ya mezclada con las ideas de otros pue­
blos, allanó los caminos al origen del cristianismo. El cristianismo 
recién nacido prosiguió largo trecho por esta vía y en poco tiempo 
amplias regiones habitadas por judíos griegos habían recibido el 
nuevo mensaje. En una ciudad griega se inventó el nombre de cris­
tianos, y fué en lengua griega como los primeros escritos cristianos 
se difundieron más, porque esta lengua se había propagado desde 
la India hasta el Océano Atlántico, desde Libia hasta Tule. Por 
suerte y por desgracia a la vez, se hallaba cerca de Judea una pro­
vincia en particular que contribuyó en gran medida a darle su pri­
mera forma al cristianismo: él Egipto. Si Jerusalén fué su cuna, 
Alejandría fué su escuela.

Desde los tiempos de los Ptolomeos vivían en Egipto numerosos 
judíos a causa del comercio, los cuales querían crearse allí su pro­
pia Judea, edificaron un templo, tradujeron poco a poco sus sa­
gradas escrituras al griego y las aumentaron con nuevos escritos. 
También desde los tiempos de Ptolomeo Filadelfo existían en Ale­
jandría florecientes institutos científicos que; con excepción de 
Atenas, no tenían igual en el mundo. Catorce mil estudiantes en­
contraron allí por bastante tiempo alojamiento y sostén gracias a 
la beneficencia pública. Aquí se hallaba el famoso museo, aquí la 
inmensa biblioteca, aquí también la fama de los poetas antiguos y 
hombres doctos en todas las disciplinas; aquí, por lo tanto, en el



centro del comercio mundial, estaba la gran escuela de los pueblos- 
Precisamente la confluencia de estos últimos y la paulatina mezcla 
de todas las mentalidades de todas las naciones del Imperio Greco-Ro­
mano, dio lugar al nacimiento de la llamada f i l o s o f í a  n e o -  
p l a t ó n i c a  y ese curioso s i n c r e t i s m o  que se empeñaba en 
conciliar los principios de todos los partidos y acercó en poco tiem­
po las concepciones de India, Persia, Judea, Etiopía, Egipto, Gre­
cia, Roma y los bárbaros. Este espíritu reinaba de manera maravi­
llosa en casi todas partes del Imperio Romano porque por doquier 
aparecían filósofos que aportaron las ideas propias de su país natal 
al gran conglomerado de ideologías, llevándolas al florecimiento en 
Alejandría. Ahora cayó en este mar también la gota del cristianis­
mo y atrajo a sí lo que creía aprovechable. En los escritos de Juan 
y Pablo se asimilan ya al cristianismo ideas platónicas; los más 
antiguos padres de la Iglesia, si se metieron en la filosofía no po­
dían prescindir de los conceptos generalmente en boga, y el logos 
de algunos de ellos se encuentra en el alma de todos los sabios mu­
cho antes del cristianismo. Tal vez no hubiera sido una desgracia 
que el cristianismo hubiera quedado definitivamente en lo que era 
en la concepción de un Justino, Clemente de Alejandría y otros, a. 
saber, una libre filosofía que no condenaba la virtud y el amor a  
la verdad de ninguna época y de ningún pueblo, desconociendo en 
absoluto las verbosas fórmulas restrictivas que más tarde iban a- 
adquirir categoría de leyes. Por cierto que los más antiguos padres, 
de la Iglesia formados en Alejandría no son los peores; sólo Oríge­
nes ha hecho más que diez mil obispos y patriarcas, pues sin su 
diligencia crítica y erudita que aplicó a los documentos del cristia­
nismo, éste hubiera caído a causa de su origen entre las fábulas- 
diametralmente opuestas a todo humanismo clásico. El espíritu de 
Orígenes se transmitió a algunos de sus discípulos y varios padres- 
de la Iglesia de la escuela alejandrina discurrían y polemizaban por 
lo menos de una manera mucho más culta que tantas otras cabezas 
ignorantes y fanáticas.

Pero, bajo otro aspecto, tanto Egipto como la filosofía que- 
estaba de moda en aquel entonces fueron para el cristianismo una 
escuela de perversión, porque precisamente en estas ideas platóni­
cas y extrañas que se discutían con sutileza griega, estaba contenido- 
todo lo que luego durante dos milenios había de suscitar las po­
lémicas, contiendas, rebeliones, persecuciones y la ruina de países 
enteros y dió al cristianismo en general una figura s o f í s t i c a  tan- 
ajena a su verdadera esencia. De la sola palabra logos se originaron 
herejías y violencias de las que se horroriza todavía hoy el logos- 
que hay en cada uno de nosotros, la sana razón. Algunas de estas 
controversias no podían llevarse a cabo sino en lengua griega y ojalá 
nunca se hubiesen salido de este ámbito para ser elevadas a fórmu­



las- doctrinarias generales en todas las lenguas. No se encuentra ahí 
■ ni una sola verdad, ningún conocimiento que haya aportado a la 
ciencia humana un valor positivo, nuevas energías al intelecto ni 
motivos más nobles a la voluntad humana. En cambio, toda esa po­
lémica de losL cristianos que llevaron contra los arianos, fotinia- 

'nos, macedonianos, nestoríanos, cudquianos, monofisitas, trinita­
rios, monotelitas, etcétera, podría destruirse simplemente sin que 

' el cristianismo o nuestra razón sufriesen por esto el más mínimo 
detrimento. Por el contrario, fué menester borrar y echar al olvido 
todo esto y lo que fué su secuela, los toscos decretos de ciertos 
concilios de cortesanos y salteadores, para poder volver siquiera por 
primera vez a una pura visión de los escritos originales del cristia­
nismo y una pura y sencilla interpretación de los mismos. Y todavía 
hoy existen muchas almas timoratas o perseguidas que se ven im­
pedidas y  atormentadas por su causa. Todo ese humo de pajas es­
peculativo de las sectas se asemeja a los anillos de un gusano que, 
arrancados a destiempo, vuelven a crecer cada uno para formar 
otro gusano y acarrear la muerte. Esa telaraña de futilidades mis­
antrópicas llena muchos siglos de la historia; torrentes de sangre 
se derramaron por su culpa y muchas veces los hombres más dignos 
perdieron por los más ignorantes malhechores sus bienes y su ho­
nor, sus amigos y su tranquilidad, la salud y la vida. Hasta tan in­
genuos bárbaros como los borgoñones, godos, longobardos, francos 
y sajones participaron con gran celo ortodoxo y persecutorio anti­
herético en estas noches de San Bartolomé contra arianos, bogo- 
milenses, cátaros, albigenses, gaenses, etcétera, y  no blandieron en 
vano sus espadas como pueblos guerreros por la- auténtica fórmula 
de bautismo; ¡vaya una iglesia militante! Tal vez no haya otro cam­
po literario tan desierto como la historia de estos cristianísimos 
ejercicios de la palabra y de la espada que chuparon a la razón 
humana sus energías propias, su clara inteligencia a los documentos 
del cristianismo, y a la constitución civil sus principios y normas 
hasta tal punto que después de todo tenemos que dar las gracias 
todavía a los sarracenos y otros bárbaros que con sus irrupciones sal­
vajes pusieron término a la ignominia de la razón humana. Gracias 
sean dadas también a todos los hombres que nos muestran en su 
verdadera figura a los promotores de tales contiendas, los Atanasios, 
Cirilo, Teófilo, los Constantinos e Ireneos; porque mientras los cris­
tianos pronuncien todavía con temor cerval los nombres de los pa­
dres de la Iglesia y sus concilios, no son dueños ni de la sagrada es­
critura ni de su propia razón1.

- i  Después de los esfuerzos más antiguos de los reformadores, y  más tarde 
Calixto, Dallaus, du Pin, le Clerc, Mosheim y otros, será el nombre de Semler 
siempre digno de gran estima por una consideración más liberal de la historia



No corrió mejor suerte en- Egipto y otras partes del Imperio 
Griego la moral cristiana. A causa- de un abuso espantoso* creó, allí 
mismo ese primitivo ejército de cenobitas y monjes que lejos de 
contentarse con sus éxtasis en el desierto de la Tebaida, recorrían 
a menudo como milicia de mercenarios los países para intervenir 
en las elecciones de obispos y en los concilios, obligando al Espíritu 
Santo que los presidía a pronunciar las sentencias que eran, del 
agrado de su propio espíritu nada santo. Honro la soledad, esta 
hermana meditabunda de la sociedad, que a menudo es también su 
legisladora y que transforma las experiencias y pasiones del mun­
danal ruido en principios y savia nutritiva. También merece nues­
tra compasión esa otra soledad consoladora que, hastiada del yugo 
y la persecución por parte de otros hombres, busca su solaz en si 
misma y en la contemplación del cielo. Muchos de los primeros 
cristianos fueron, sin duda, solitarios de esta última especie  ̂ que 
eran llevados al desierto por la tiranía del gran imperio militarista
o por los horrores de las ciudades, hallando benigna acogida bajo 
un cielo templado y siendo hombres de pocas necesidades. Pero 
tanto mayor es nuestro desprecio por ese orgulloso y testarudo ex­
clusivismo que, aborreciendo la vida activa, pone su mérito en la 
contemplación o las penitencias, se alimenta de espejismos y en 
vez de mortificar las pasiones, da pábulo en sí mismo a la más fiera 
«le todas: una soberbia empecinada y desmedida. Desgraciadamente, 
el cristianismo ofreció para esto un brillante pretexto una vez que 
sus consejos destinados a unos pocos escogidos habían sido conver­
tidos en leyes generales cuando no en condiciones indispensables 
para entrar en el reino de los cíelos, buscándose a Cristo en' el 
yermo. ■ Allí debían hallar el cielo hombres que desdeñaban ser 
ciudadanos de la tierra, renunciando a los dones más preciados de 
nuestra especie, la razón, las costumbres, las facultades y el amor 
de padres, amigos, esposos e hijos. ¡Malditos sean los panegíricos 
que se hicieron tan imprudente como abundantemente dé la vida 
célibe, ociosa y contemplativa a base de las escrituras mal interpre­
tadas;' malditas las- impresiones' erróneas que con exaltada elocuen­
cia se inculcó a la juventud, desviando y paralizando por siglos la 
inteligencia humana! ¿A qué se debe que en los escritos de los 
padres de la Iglesia se encuentre tan poca moral pura y a menudo 
lo mejor en compañía de lo peor, el oro mezclado con el barro?

eclesiástica. Le siguió Spittler con una conferencia luminosa de gran penetración 
y  le seguirán otros más para mostrar cada período de la historia de la  Iglesia 
en. su verdadera luz.

i  Así lo demostraron Barbeyrac, le  Clerc, Thomasius, Semler y  otros, la 
biblioteca de los santos padres de Rosler puede demostrárselo a cualquiera de 

‘manera muy popular.



¿De dónde viene que no se pueda nombrar ni aun dé los hombres 
más eximios de aquellos tiempos que tenían a su disposición toda­
vía a tantos autores griegos, un solo libro que sólo por su moral y 
el espíritu integral de la obra pueda ponerse al lado de un escrito 
de la escuela socrática, sin reparar por nada en el arte de la com­
posición o exposición? ¿Cuál es la causa de que hasta las sentencias 
más escogidas de los padres tengan tanto de exagerado y frailuno 
comparadas con la moral de los griegos? Es que la nueva filosofía 
había desequilibrado la razón de los hombres que, en vez de ha­
bitar en la tierra, aprendían a caminar por los aires del cielo; y 
si ya de por sí no hay peor enfermedad que ésta, es en verdad un 
daño digno de ser llorado el que se la propague por la doctrina, la 
autoridad y las instituciones, enturbiando para siglos las puras 
fuentes de la moral.

Cuando finalmente el cristianismo fué ensalzado dándosele con 
la bandera imperial el nombre que todavía hoy flamea sobre todos 
los nombres de la tierra como religión romana, imperial y domi­
nante, salió a luz de golpe toda la escoria entreverando los asuntos 
del Estado y de la Iglesia de manera tan confusa que casi de nin­
guna cosa humana quedó la justa perspectiva y proporción. Predi­
cando la tolerancia, los que largo tiempo habían sufrido en propia 
carne, se hacían intolerantes; confundiéndose los deberes para con el 
Estado con relaciones que no afectaban más que al hombre y Dios, 
y haciéndose, sin saberlo, de una religión monástica semi-judía el 
fundamento de un Imperio Cristiano-Bizantino, ¿qué otra cosa podía 
suceder sino que se perdiese la verdadera relación entre crímenes 
y castigos, obligación y derecho, y finalmente entre las clases sociales 
de la constitución imperial? El estamento clerical no fué intro­
ducido en el Estado como lo había sido entre los romanos: como 
su colaborador inmediato; aquí existía una clase social de monjes 
y mendigos en cuyo favor se emitieron mil decretos que eran una 
carga para las otras clases sociales, se derogaban mutuamente y 
debían modificarse diez veces para conservar siquiera las apariencias 
de la organización política. A  Constantino, grande y débil a la 
vez, le debemos, sin saberlo él, ese monstruo de dos cabezas que 
bajo el nombre de poder secular y espiritual burló y oprimió a 
los pueblos y a sí mismo y hoy mismo, al cabo de dos milenios, no 
se ha puesto de acuerdo todavía con serenidad sobre la finalidad 
de la religión y de los gobiernos entre los hombres. A  este monstruo 
le debemos aquella piadosa arbitrariedad imperial en la legislación, 
y junto con ella una condescendencia cristianísima y nada cesárea 
que en poco tiempo se había de convertir en el más terrible des­



potismo1. De ahí los vicios y las crueldades en la historia aborre­
cible de Bizancio; de ahí el incienso barato que se ofrecía a los 
emperadores cristianos más depravados; de ahí la desgraciada con­
fusión, la pugna entre cosas espirituales y seculares, herejes y or­
todoxos, bárbaros y romanos, estrategas y eunucos, mujeres y sacer­
dotes, patriarcas y emperadores, todo esto en una mezcla fermen­
tada y explosiva. El Imperio había perdido su principio sostenedor, 
el barco navegaba a la deriva sin mástil ni timón; cada cual se 
apoderaba de su gobierne hasta ser desplazado por el sucesor. ¡Oh, 
vosotros, viejos romanos, oh Sexto, Catón, Cicerón, Bruto y Tito, y 
vosotros Antoninos!, ¿qué habríais dicho de esta nueva Roma, de su 
corte imperial en Constantinopla desde su fundación hasta su 
derrumbe?

Como es natural, tampoco la retórica que podía florecer en 
esta Roma cristiano-imperial admitía comparación alguna con la 
elocuencia de los antiguos griegos y romanos. Es verdad que aquí 
hablaban ahora hombres de Dios, patriarcas, obispos, sacerdotes; 
¿pero a quiénes y sobre qué temas hablaban, y qué provecho podía 
seguirse de la mejor elocuencia suya? Explicar a una chusma alo­
cada, perversa y licenciosa el reino de Dios y las elevadas máximas 
de un hombre de alta moral que ya en su tiempo había sido un 
gran solitario y no tenía parte, por cierto, en esa turba, ésta era 
su tarea. Para gente de esa laya era mucho más atractivo que el 
orador sagrado se refiriera a los escándalos de la corte, las intrigas 
de los herejes, obispos, sacerdotes y monjes, la cruda inmoralidad 
de los espectáculos, deportes, diversiones y modas femeninas. ¡Cuán­
to lamento, oh boca de oro, Crisóstomo, que tu desbordante talento 
oratorio no hubiese caído en terreno más propicio! De la soledad en 
que habías pasado tus mejores días, saliste a la capital donde te 
esperaban las dificultades. Tu celo de pastor estuvo fuera de su 
sitio; sucumbiste a las tormentas palaciegas por las intrigas de 
cortesanos y sacerdotes; arrojado de tu sede y restituido varias veces, 
tuviste por fin que morir en la miseria. Semejante suerte corrieron 
en esta corte voluptuosa varios hombres honrados, y lo más triste 
de todo fué que ni siquiera su propio celo quedase libre de toda 
mácula; pues asi como el que vive entre enfermos contagiosos en 
un ambiente apestado perderá el color y la buena salud aunque 
se salve de la peste, así también fueron demasiados los peligros y las 
tentaciones para clérigos y legos como para escapárseles con una 
prudencia común. Tanto más gloriosos son los nombres contados 
de unos pocos estrategas y emperadores, obispos, patriarcas y po­

i  Un autor francés de agudo ingenio que permanece en el anonimato, ha 
publicado una Historia de los cambios operados en el gobierno, las leyes y el 
espíritu humano, que abarca la  época desde la conversión de Constantino hasta 
el ocaso del Imperio Romano Occidental. Traducido en Leipzig, 1784.



líticos que brillan como astros aún en este oscuro firmamento; pero 
hasta sus figuras se pierden en la niebla. ■

Finalmente, considerando el gusto en ciencias, costumbres y 
artes que se difundió desde este reino cristiano, el primero y más 
grande que hubo, no podemos calificarlo sino de bárbaro-pomposo 
y miserable. Desde que, en tiempos de Teodosio, Júpiter y Cristo 
se disputaron la posesión del Imperio Romano en el senado y de­
lante de la diosa de la victoria, y Júpiter perdió la causa, los 
monumentos del gusto clásico, los templos y columnas de los dioses 
en todo el mundo se derrumbaron poco a poco o también por la 
fuerza, y cuanto más cristiano fuese un país, mayor era su celo 
destructor de todas- las reliquias del antiguo culto de los ídolos. El 
fin y origen de la Iglesia cristiana prohibía los templos antiguos, 
por lo tanto tomó como modelo de sus iglesias los tribunales, plazas 
públicas y basílicas. Aunque en los más antiguos templos cristianos, 
que datan de la época de Constantino, se advierte todavía una 
noble simplicidad por haber sido erigidos, ya de ruinas paganas, 
ya en medio de los más grandes monumentos, también esta simpli­
cidad reviste ya carácter cristiano. Sin gusto artístico se han yux­
tapuesto sus columnas robadas aquí y allá, y ía maravilla del arte 
cristiano en Constantinopla, la magnífica iglesia de Santa Sofía, 
estaba recargada de bárbaro, esplendor. Por más que se' acumularan 
los tesoros de la Antigüedad en esta Babel, no pudieron florecer allí 
el arte ni la poesía griegos. Uno se asombra .del cortejo- que todavía 
en el siglo décimo tenía que acompañar al emperador en la guerra 
y la paz, en la iglesia y en el palacio, tal cual lo describe un em­
perador, esclavo él mismo de tal pompa1; y parece increíble que 
semejante Imperio no se haya derrumbado mucho antes. No puede 
atribuirse toda la culpa al cristianismo del cual se abusaba, pues 
desde el primer día Bizancio estuvo organizado como opulento Es­
tado de mendigos. No había nacido en él ninguna Roma que, 
educada bajo dificultades, guerras y peligros, se hiciera a sí misma 
la capital del mundo. Por el contrario, la nueva ciudad había sido 
fundada a costa de Roma y de las provincias, y desde un principio 
fué poblada por una chusma que chupaba la sangre al Imperio con 
hipocresía y haraganería y bajo los títulos de la largueza y  gracia 
imperial. Situada entre todos los Continentes y en la región más 
hermosa, la nueva ciudad se reclinaba en el.pecho de la voluptuo­
sidad. De Asia, Persia, India y Egipto le llegaban, todas las mer­
cancías de la opulencia y del lujo con que se aprovisionaba a sí misma 
y al mundo noroccidental. En su puerto se aglomeraban los barcos 
de todas las naciones; y todavía en tiempos posteriores, cuando los 
árabes ya hubieron arrebatado Egipto y Asia al Imperio Griego, las 
rutas del comercio mundial pasaban por el Mar Negro y el Caspio

1 Constantxn. Porpohyrogenn. 1. 2. De cerimon. aulae Byzantin, Lips. 1751.



para .proveer a la vieja ramera. Alejandría, Esmirna, Antioquía, 
Grecia con sus bahías, instituciones, ciudades y artes, el Medite­
rráneo con sus tantas islas, pero sobre todo el carácter ligero de
i a nación griega, todo contribuía a hacer de la sede del empe­
rador. cristiano un emporio de vicios y necedades; y lo que en 

. otros tiempos ■ había servido para bien de Grecia, ayudaba ahora 
a. acelerar su desgracia.

Mas no por esto es nuestra intención negar el más mínimo 
de los méritos que este Imperio aportó al mundo por su situación 
y manera de ser. Por largo tiempo fué un dique, aunque -débil, 

- contra los bárbaros, varias de cuyas naciones vecinas o puestas a 
su servicio y comercio, se civilizaron y adquirieron cierta sensibi­
lidad para otras costumbres y artes. Así, por ejemplo, el mejor de 
los reyes godos, Teodorico, fué educado en Constantinopla. El 
bien que hizo en Italia, se lo debemos en parte a ese Imperio de 
Oriente' A  más de un pueblo bárbaro legó Constantinopla la se­
milla de la cultura, escritura y del cristianismo. El obispo Ulfilas 
transformó para sus godos el alfabeto griego y tradujo el Nuevo 
Testamento a su lengua; rusos, búlgaros y otros pueblos eslavos 
íecibieron de Constantinopla la escritura,- el cristianismo y las 
costumbres de una manera mucho más suave que sus hermanos oc­
cidentales de los francos y sajones. La colección de las leyes ro­
manas que se hizo por orden de Justiniano, por defectuosa y frag­
mentaria que sea y por grandes que hayan sido los abusos a que 
dió lugar, será siempre un monumento inmortal del auténtico; es­
píritu romano, una lógica de la razón práctica y una norma de se­
lección para cualquier legislación mejor. Es un beneficio para todo 
el mundo civilizado que el idioma griego, no obstante el mal uso 
que se hizo de él, lo mismo que la literatura, se conservasen en este 
Imperio hasta- que la Europa occidental fué capaz de recibirlos de 
manos de los refugiados que venían de Constantinopla. Contribuyó 
por lo menos remotamente a la preparación de una nueva era para 
Europa occidental el hecho de que los peregrinos y cruzados de la 
Edad Media hallaron camino del Santo Sepulcro una Constantinopla 
de donde volvían, a manera de recompensa de tantas infidelidades, 
por lo menos con nuevas impresiones de esplendor, cultura y estilo 
de vida, a sus cuevas, castillos y monasterios. Venecianos y geno- 
veses aprendieron en Alejandría y Constantinopla a organizar su 
comercio en escala mayor, como también acumularon la mayor 
parte de sus riquezas a base de los escombros de este Imperio del 

-qüé importaron a Europa más de una cosa útil; El cultivo del 
gusano de seda nos llegó de Persia a través de Constantinopla, y 
. cuántas cosas debe la Santa Sede a ese Imperio de Oriente, y cuántas 
otras le  debe Europa que le ayudaron a contrarrestar el poder de 
esa misma Santa Sede.



Finalmente se derrumbó esta Babel soberbia, opulenta y pom­
posa, para caer con toda su magnificencia y sus tesoros en medio de 
la tormenta en manos de su salvaje conquistador. Hacía mucho que 
era incapaz de defender sus fronteras, por lo cual ya en el siglo 
quinto toda Grecia cayó víctima de Alarico. De cuando en cuando 
se venían acercando nuevas olas de bárbaros desde el este, oeste, 
norte y sur; y peores aún son los bárbaros que amotinados en 
hordas salvajes van asolando la ciudad por dentro. Los templos son 
asaltados, los iconos y bibliotecas destruidos por el fuego; por do­
quier el Imperio es vendido y traicionado, ya que no tiene otra 
recompensa para sus más fieles servidores que sacarles los ojos, cor­
tarles las orejas y la nariz o sepultarlos en vida, porque sobre su 
trono reinan la crueldad y la lascivia, la adulación y la más des­
carada soberbia, los motines y la perfidia, disfrazados todos ellos de 
ortodoxia cristiana. Su historia es la de una muerte lenta, ejemplo 
aterrador para todo gobierno de eunucos, frailucos y mujerzuelas» 
no obstante todo su orgullo imperial, su riqueza y toda su pompa 
de ciencias y artes. Allí yacen ahora sus ruinas; el pueblo de más 
agudo intelecto en la tierra, los griegos, se han convertido en el más 
despreciable de los pueblos, en estafadores, ignorantes, supersticio­
sos y siervos miserables de la clerigalla y los monjes, incapaces ya 
para siempre del antiguo espíritu de los helenos. Así acabó la 
primera forma del c r i s t i a n i s m o  p o l í t i c o ;  ojalá no pre­
senciemos nunca su retomo1.

IV -

PROPAGACIÓN DEL CRISTIANISMO EN LAS 
PROVINCIAS LATINAS

Roma era la capital del mundo; de Roma salían los decretos 
de tolerancia o persecución de los cristianos; era inevitable que uno 
de los esfuerzos principales de todo el cristianismo tendiese desde 
muy temprano a este centro de poder y majestad.

i  Con íntima satisfacción nodemos nombrar en este lugar al tercero de los 
clásicos Insinuadores ingleses, émulo de Hume y  Robertson, y  tal vez superior a l 
segundo: Gibbon, con su History of the decline and fa ll of the román empire, 
obra maestra perfecta, que, sin embargo, quizá por un defecto de la  materia» 
carece de ese interés apasionante que infunden los escritos históricos de Hume. 
Pero injusta me parece la gritería que se levantó en Inglaterra contra esta obra- 
erudita y auténticamente filosófica como si fuera hostil al cristianismo, porque 
los juicios de Gibbon sobre el cristianismo como sobre otros objetos de su historia; 
son muy benignos.



La tolerancia de los romanos respecto de todas las religiones de 
los pueblos sometidos está fuera de toda discusión y sólo gracias a 
ella y el estado general ..de la constitución del Imperio en este 
tiempo pudo propagarse el cristianismo tan rápida y ampliamente. 
Se le tenía por asunto muy remoto y propio de un pueblo des­
preciado y cuyo espíritu supersticioso se había hecho proverbial. 
En Roma gobernaban emperadores malvados, frenéticos y débiles, 
de manera que el Estado no dominaba el panorama por falta de 
una visión de conjunto. Durante largo tiempo, los cristianos fue­
ron clasificados bajo el nombre de judíos, de los cuales había gran 
abundancia en Roma como en todas las provincias del Imperio. 
Probablemente fuera también el odio de los judíos contra los cris­
tianos excomulgados de la sinagoga, lo que los hizo reconocibles pri­
mero a los romanos, y entonces era propio de la mentalidad romana 
que se los considerase como renegados de la religión de sus ma­
yores y, en calidad de tales, como ateos, cuando no se los tenía a 
causa de sus reuniones secretas por egipcios, que lo mismo que otros 
iniciados se mancillaban con supersticiones y orgías desenfrenadas. 
Se los despreciaba como desecho de la plebe, al que Nerón pudo 
muy bien atribuir la culpa de su crimen de asesino incendiario y 
loco furioso. La compasión que se les tuvo a raíz de esta suprema 
injusticia no parece haber sido más que la misericordia que se siente 
por un esclavo injustamente torturado. No se profundizó más en 
«n  análisis de su doctrina, y se les permitió propagarla como todas 
las cosas podían propagarse en el Imperio Romauo.

Cuando salieron a luz los principios de su culto y credo, les 
chocó duramente a los romanos acostumbrados solamente a una 
religión política, que esos infelices se atrevieran a injuriar a los 
dioses del Estado como demonios infernales y declarar escuela del 
infierno'el servicio que se prestaba a los defensores del Imperio. De 
la misma manera resultaba chocante para los romanos que aquéllos 
ee negaran a. rendir honores a las estatuas del emperador, cuando 
este acto debía ser a su vez una honra para quien lo practicara, y que. 
ante todo se sustrajeran a todo cuanto fuera obligaciones y servicios 
patrióticos. Era, pues, natural que se los tuviese por enemigos de la 
patria, merecedores del odio y aborrecimiento de los demás. Según 
cual fuera la mente de los emperadores y los nuevos rumores puestos 
en circulación los amansaran o provocaran su ira, se daban decretos 
«n pro o en contra de los cristianos, decretos cuya ejecución más r> 
menos estricta dependía en cada provincia de la mente de cada 
procurador y el comportamiento de los mismos cristianos. Pero 
nunca hubo una persecución como las desencadenadas en tiempos 
posteriores contra los sajones, albigenses, gaenses, hugonotes, pru­
sianos y livonios, porque las guerras religiosas de esa índole eran 
ajenas, a la mentalidad romana. De esta manera, los primeros tres



siglos del cristianismo fueron durante las persecuciones que hubo 
en ellos la era triunfal de los mártires de la fe cristiana.

Nada hay de más noble que permaneciendo fiel a sus convic­
ciones, demostrar su valor por la pureza de las costumbres y la 
probidad del carácter hasta el último aliento. Asimismo, los cris­
tianos, dondequiera que hicieran gala de tal inocencia y firmeza 
como hombres de bien y comprensivos, hicieron más adeptos de 
este modo que con las fábulas de milagros y dones maravillosos. 
Varios de sus perseguidores admiraron su fortaleza aunque sin 
comprender por qué se exponían al peligro de ser perseguidos de 
esta manera. Por lo demás, un hombre logra solamente lo que 
desea con toda su alma, y el fin en cuya consecución persiste cierto 
número de hombres dispuestos a vivir y morir por él, es muy difícil 
de suprimir. Su fervor arrastra, y su ejemplo, aunque no ilumine; 
enfervoriza. No hay duda, pues, de que la Iglesia debe la solidez 
de sus cimientos a la inquebrantable constancia de sus mártires, lo 
que le permitió sobrevivir la inmensa expansión de los milenios si­
guientes. Costumbres más blandas y principios condescendientes 
sólo hubieran dado lugar a que todo se derramase desde un prin­
cipio como un líquido sin recipiente.

Sin embargo, en ciertos casos es también de importancia de­
cisiva cuál sea la causa por la que un hombre lucha y muere. Si 
lo hace por su íntima convicción, por un pacto de verdad y lealtad 
cuya recompensa trasciende la muerte, si es por dar testimonio de 
un hecho histórico vivido por él mismo y cuya verdad indispensable 
confiada a su valor se perdería de otra manera, el mártir muere 
como un héroe, su convicción le conforta en los dolores y tor­
mentos y el cielo abierto está al alcance de sus manos. Así podían 
padecer los primeros testigos oculares de los hechos iniciales del 
cristianismo cuando se veían en la necesidad de sellar la autentici­
dad de los mismos con su muerte. Su apostasta hubiera sido equi­
valente a negar la historia experimentada por ellos mismos, y para 
esto se sacrifica un hombre honrado cuando no le queda otra alter­
nativa. Pero tales confesores y mártires en el sentido más propio 
de la palabra, los tuvo solamente el cristianismo primitivo y- aun 
entonces en número limitado, de cuya vida y partida de este mundo 
sabemos poco o nada.

Distinto es el caso de los testigos que dieron su testimonio siglos 
más tarde o distantes centenares de millas, a quienes la historia 
del cristianismo había llegado sólo como un rumor, una tradición 
o un testimonio escrito. Éstos no pueden ser tenidos por testigos 
propiamente dichos por cuanto sellan con su sangre solamente un 
testimonio ajeno, mejor dicho, su fe en él. Como éste fué el caso 
de todos los cristianos convertidos fuera de la Judea, es cosa admi­
rable que precisamente en las provincias latinas más lejanas se



tuviese - en tan alta estima el martirio cruento de estos testigos, o 
sea, qúe se abrazaba una tradición que venía de muy lejos y era 
de difícil comprobación. Ni siquiera cuando al fin del'siglo'primero 
los escritos redactados en Oriente hubieron llegado a esas regiones 
remotas, entendían todos su idioma original y tenían que contentarse 
nuevamente con el testimonio del catequista que citaba una traduc­
ción. Y si ya los doctores orientales de la Iglesia decidían. en sus 
concilios por las opiniones recoleccionadas de otros padres de la 
Iglesia más que por la sagrada escritura, ¡cuánto menos se basaban 
en ella los doctores occidentales! En breve, la traición y la fe por 
la que uno había afrontado la muerte, fueron el argumento principal 
y más: contundente dél cristianismo; cuanto más pobre, alejada e 
ignorante fuese la comunidad, tanto más debíanle valer al pie de la 
letra y como testimonio de la Iglesia la tradición, la palabra del 
obispo y del catequista, la confesión de los mártires.

Y sin embargo, considerando la naturaleza de los orígenes del 
cristianismo, apenas cabe concebir otra forma de propagación que 
no fuera ésta; estaba basado en una historia y ésta requiere el re­
lato, la tradición, la fe. La historia va de boca en boca hasta que 
se la pone por escrito, con lo cual se convierte finalmente en una 
tradición fija e inalterable, y sólo entonces puede ser examinada por 
diversas personas o comparada con varias tradiciones paralelas. Pero 
a esta altura casi nunca existen ya testigos oculares; feliz de ella, 
por lo tanto, si la leyenda afirma que aquellos testigos confirmaron 
su testimonio con la muerte; y en este punto se tranquiliza la fe 
humana.

De esta manera se erigieron los primeros altares cristianos con­
fiadamente s o b r e  s e p u l c r o s .  Sobre los sepulcros tenían lu­
gar las reuniones; las catacumbas se convirtieron simplemente 
en altares en los que se recibía la comunión, se hacía profesión de 
fe cristiana y se prometía ser fiel a ella como lo había sido el difunto 
que yacía allí. Sobre sepulcros se construyeron las primeras igle­
sias, o los cadáveres de los mártires eran puestos debajo de los al­
tares erigidos, hasta que, al final, tuvo que bastar una reliquia de 
mártir para consagrar un altar. Lo que al principio había sido 
una formación espontánea, origen y sello de una a l i a n z a  de  
c o n f e s o r e s  c r i s t i a n o s ,  pasó ahora a ser fórmula y cere­
monia. También el bautismo, en cuya ocasión se confesaba un 
símbolo de la fe, era administrado sobre las tumbas de los mártires, 
hasta que más tarde se construyó el baptisterio encima de ellas, o 
se daba sepultura a los fieles 'debajo del baptisterio en señal de que 
habían muerto por la fe del bautismo. Una cosa daba origen a 
otra y casi toda la traza y figura de los Titos eclesiásticos occiden­



tales se originó de esta p r o f e s i ó n  de f e  y c u l t o  de  l o s  
s e p u l c r o s 1.

Había mucho de conmovedor en este pacto de fidelidad y 
obediencia sellado sobre los sepulcros de los mártires. Cuando los 
cristianos, como refiere Plinio, se reunían antes del alba para cantar 
himnos a su Cristo como a un dios, y obligarse por el sacramento 
como por un juramento a la pureza de las costumbres y el cum­
plimiento de sus deberes morales, el sepulcro silencioso de su 
hermano debía adquirir los contornos de elocuente símbolo de la 
perseverancia hasta la muerte y, más todavía, de pilar inconmovible 
de su fe en la resurrección que su señor y maestro había alcanzado 
como el primero de los mártires. La vida terrena debía parecerles 
pasajera, la muerte una gloriosa y deseable imitación de la muerte 
de su maestro, y la vida futura casi más segura que la presente; 
y, en efecto, son convicciones de esta índole las que inspiran lo¿ 
más antiguos escritos cristianos. Por otra parte era inevitable que 
de esta manera se despertase a destiempo el amor al martirio, co­
rriendo algunos, hartos ya de la efímera vida terrestre, y con un 
celo a menudo inútil, tras el bautismo de sangre y fuego en procura 
de la corona de los mártires de Cristo. También era inevitable que 
las reliquias de los difuntos fuesen objeto de un culto poco menos 
que idolátrico y que se abusase de ellas de modo supersticioso para 
expiaciones, curaciones y otras obras milagrosas; ni menos pudo 
faltar, finalmente, que este puñado de héroes cristianos ocupase 
al poco tiempo todo el cielo eclesiástico y que, como sus restos mor­
tales habían sido conducidos con adoración a la nave de la iglesia, 
también sus almas desalojaran de sus sitiales a todos los otros bien­
hechores de la humanidad, lo que fué el comienzo de una nueva 
m i t o l o g í a  c r i s t i a n a .  ¿A qué mitología me refiero? Pues, a 
la que vemos en los altares y leemos en las leyendas.

2. Puesto que, en el cristianismo, todo se basa en una pro­
fesión de fe, esta Fe en un símbolo, y este símbolo en la tradición, 
para salvaguardar el orden y tener las riendas en la mano-se reque­
rían cualidades milagrosas o una férrea d i s c i p l i n a  e c l e s i á s ­
t i c a  antes que nada. Con esta institución creció la a u t o r i d a d  
d e  l o s  o b i s p o s ,  y a fin de mantener la unidad en la fe, 
es decir, la cohesión de muchas comunidades, se necesitaban los 
c o n c i l i o s  y s í n o d o s .  Si en éstos no se llegaba a un acuerdo 
o se suscitaba alguna oposición en otras regiones, se recurría a obis­
pos que gozaban de gran autoridad en calidad de á r b i t r o s ,  y 
finalmente era inevitable que entre varios de estos aristócratas apos­
tólicos se destacara u n  a r i s t ó c r a t a  p r e e m i n e n t e , .  ¿Y

i  Véase Ciampini, Aringhii, Binghams y otras obras a este propósito. Una 
historia da estas cosas escrita a la luz de las iglesias más antiguas y  monumentos, 
lo demostraría todo con claridad meridiana.



quién podía ser este tal? El obispo de Jerusalén era demasiado 
pobre y su sede demasiado distante; su ciudad había soportado enor­
mes desgracias y su obispado estaba rodeado por demasiados obispos 
también apostólicos; estaba sentado en el monte Gólgota como fuera 
de la esfera del dominio mundial. Venían destacándose los obispos 
de Antioquía, Alejandría, Roma y, finalmente también, Constan­
tinopla, y de ese estado de cosas se siguió naturalmente y por gra­
vitación propia que el obispo de Roma prevaleciese sobre todos 
ellos, incluso el más celoso de sus émulos, el obispo de Constantino- 
pla. Éste se hallaba demasiado cerca del trono del emperador que 
le podía entronizar y destituir a discreción, y por lo. tanto no pudo 
llegar a ser más que un magnífico obispo de la corte imperial.- Por 
otra parte, desde que el emperador había abandonado Roma tras­
ladándose a los confines de Europa, se combinaban mil circuns­
tancias para conferir a esta vieja capital del mundo el primado de: 
la Iglesia. Los pueblos estaban habituados hacía siglos a reverenciar 
el nombre de Roma, y en la ciudad misma se creía que sobre sus 
siete colinas tenía su trono un eterno espíritu de dominio del orbe. 
En Roma habían dado testimonio tantos mártires según los registros 
de la Iglesia, y aquí habían alcanzado la corona del martirio los 
más grandes apóstoles, Pedro y Pablo. Es así como desde tiempos 
muy antiguos tomó cuerpo la leyenda del o b i s p a d o  de P e d r o  
en esta antigua Iglesia apostólica, y pronto se supo probar el tes­
timonio inconmovible de sus sucesores. Ahora bien: como a este 
apóstol le habían sido entregadas las llaves del reino de los cielos 
y sobre su confesión de fe se fundaba la roca inconmovible de la 
Iglesia, era muy natural que Roma ocupase el lugar de Jerusalén o 
Antioquía y se aprestase a ser la Iglesia madre de lá cristiandad. 
Muy pronto el obispo de Roma precedió en los honores a otros más 
eruditos y poderosos, hasta en los concilios, donde se le concedió 
la presidencia, y en las controversias, donde se le reconocía como 
árbitro pacífico, y lo que por mucho tiempo había sido consulta 
voluntaria, con el tiempo se fué convirtiendo en apelación, conside­
rándose su doctrina como una decisión. La situación de Roma en 
el centro del orbe romano ponía a disposición de su obispo amplio 
espacio en dirección al oesté, sur y norte para aconsejar y orga­
nizar, tanto más cuanto que el trono imperial griego estaba dema­
siado distante, y pronto también fué demasiado débil para impedír­
selo de manera apreciable. Las hermosas provincias del Imperio 
Romano, Italia con sus islas, África, España, Gaíia y parte de Ale­
mania, donde el cristianismo llegó pronto, requerían su ayuda y 
consejo. Más al norte estaban los bárbaros cuyas áridas regiones 
poco después habrían de convertirse en tierra fértil para la cris­
tiandad; en todas partes había aquí más que hacer y ganar, y con 
menos competencia por parte de otros, que en las antiguas pro­



vincias orientales sembradas de viejos obispados que por contro­
versias especulativas, contradicciones y contiendas, pronto también 
por la tiranía rastrera de los emperadores, y finalmente por las in­
vasiones de las árabes mahometanos y otros pueblos más salvajes aún, 
se transformaron en tierra desolada. La rudeza bonachona de los 
bárbaros europeos convenía mucho más al obispo de Roma que la 
perfidia de los más civilizados griegos o el 'entusiasmo exaltado de 
los asiáticos. El cristianismo que allí se parecía a un mar agitado 
rayano en ocasiones en el delirio de la razón humana, se fué 
normalizando en una región más templada gracias a los cánones y 
ordenaciones de Roma, sin los cuales es probable que también aquí 
todo hubiera caído en el letargo que al cabo de esfuerzos frenéticos 
hemos podido observar en Oriente.

Es indudable que el obispo de Roma hizo mucho a favor del 
mundo cristiano; fiel al nombre de su ciudad, conquistó el mundo 
no sólo por medio de conversiones, sino que con la ayuda de leyes, 
moralidad y costumbres lo gobernó por más tiempo y de manera 
más- eficiente y penetrante que la Roma antigua su Imperio. La 
sede romana nunca hizo gala de erudición; cedió este privilegio a 
otras, como por ejemplo a las de Alejandría, Milán y hasta Hipo 
o a quienquiera lo pretendiese; en cambio, reinar también sobre 
las sedes más doctas y gobernar el orbe no por la filosofía, sino por 
prudencia política, tradición, derecho eclesiástico y costumbres, ésta 
fué obra suya y debía serlo dado que los propios pilares en que 
descansaba no eran sino las costumbres y la tradición. Es así como 
salieron de Roma esas numerosas ceremonias de la Iglesia de Occi­
dente que se relacionaban con la celebración de las festividades, la 
jerarquía clerical, la ordenación de los sacramentos, las oraciones 
y sacrificios por los difuntos, los altares, cálices, candelabros, ayunos, 
veneración de la madre de Dios, celibato de sacerdotes y monjes, 
invocación de los santos, culto de las imágenes, procesiones, fune­
rales, campanas, canonizaciones, la transubstanciación, la adoración 
de la hostia, etcétera, costumbres que se originaron a menudo de 
la concepción exaltada de los orientales, o de causas históricas del 
pasado, o también de circunstancias locales del Occidente, sobre 
toda de Roma, donde poco a poco fueron incorporadas al gran 
ritual eclesiástico1.

Éstas eran las armas que ahora conquistaron el mundo, las 
llaves omnipotentes del reino de los cielos y de la tierra. Ante ellas 
ise inclinaban pueblos que, por lo demás, eran diestros en el uso de 
la espada; para ellos, las costumbres romanas servían mejor que las

i  Dudo de que sin conocimientos muy exactos de las condiciones locales 
sea posible una historia perfectamente fiel de estas instituciones y costumbres, 
que tenga también en cuenta el carácter nacional; a menudo' se busca debajo de 
la tierra lo que enseña una simple inspección ocular de la  misma Roma.



especulaciones orientales. Verdad es que esta legislación eclesiástica 
contrasta de manera terrible con el arte político de los antiguos ro­
manos; pero al fin de cuentas se encaminaba a transformar más y 
más el pesado cetro en el más benigno báculo de pastor y los usos 
bárbaros de naciones paganas en un derecho cristiano más humano. 
El supremo pastor de Roma que se había labrado su posición a costa 
de tantos trabajos, tuvo que preocuparse más que ninguno de sus 
colegas occidentales y orientales por el Occidente, aunque a veces 
contra su propia voluntad, y si la propagación del cristianismo es 
de por sí un mérito, éste lo obtuvo en alto grado. Sus embajadas y 
providencias hicieron reinos cristianos de Inglaterra, la mayor parte 
de Alemania, los reinos escandinavos, Polonia y Hungría; más aún, 
es también su obra, en mancomunidad con otros, que Europa no 
haya sido absorbida para siempre pc-r los hunos, sarracenos, tárta­
ros, turcos y mongoles. Si todos los linajes de emperadores, reyes, 
principes, barones y caballeros tuviesen que legitimar los méritos 
que en otros tiempos los llevaron al gobierno de los pueblos, el 
gran lama de la triple tiara en Roma, llevado en hombros de pací­
ficos sacerdotes, podría bendecirlos a todos con el crucifijo dicién- 
doles: “Sin mí jamás hubiérais llegado a ser lo que sois". También 
la salvación de los tesoros de la Antigüedad es obra suya, y bien 
merece Roma seguir siendo un silencioso templo conmemorativo! 
de estos valores salvados.

3. L a  i g l e s i a  de  O c c i d e n t e  se f u é  f o r m a n ­
d o ,  p o r  c o n s i g u i e n t e ,  de m a n er a l o c a l ,  l a  
m i s m o  q u e  en O r i e n t e .  Lo que en Oriente había sida 
Egipto, aquí lo fué el África cristiana, donde, al igual que allí, se 
originaron doctrinas propias, en este caso africanas. Los términos 
duros en que hablaron Tertuliano de la reparación por los pecados, 
Cipriano de la penitencia de los pecadores y Agustín de la gracia y 
el libre albedrío, ingresaron en el sistema de la Iglesia, pues aunque 
el, obispo de Roma solía optar por un curso moderado en sus dis­
posiciones, le faltaba unas veces la erudición, y otras la autoridad 
necesaria para timonear la nave de la Iglesia por todo el océano 
de las doctrinas. Así, por ejemplo, Agustín y Jerónimo trataron con 
excesiva dureza al erudito y piadoso Pelagio; Agustín luchaba con­
tra los maniqueos con otro maniqueísmo, sólo que mucho más refi­
nado, y lo que en este hombre extraordinario no era muchas veces 
más que el primer ímpetu de la polémica o un producto de la ima­
ginación, ingresó con llama demasiado viva en el sistema doctrinaria 
de la Iglesia. A pesar de esto, descansad en pa» también vosotros, 
valientes guerreros de lo que llamabais la unidad de la fe; vuestra 
difícil obra está ya acabada y tal vez sea ya demasiado prolongada 
e intenso el influjo que vuestra doctrina ejerció a través de todas 
las épocas cristianas.



Todavía tengo que hacer mención de una orden religiosa, la 
primera que fué introducida en Occidente: los benedictinos. La 
buena estrella de Europa quiso que su clima resistiese a todas las 
tentativas de dar carta de ciudadanía a la vida monástica del Orien­
te en estas regiones, hasta que, finalmente, con el apoyo de Roma 
se introdujo - en Montecasino esta orden de tendencia moderada. 
Alimentaba y vestía a los monjes mejor de lo que se estilaba en el 
Oriente caluroso y dado a los ayunos y penitencias. Su regla, redac­
tada primitivamente por un lego para legos, prescribía también el 
trabajo, y fué esto en particular lo que hizo beneficiosa su actuación 
para no pocas regiones desiertas y salvajes de Europa. ¡Cuántos 
hermosos parajes poseen los benedictinos en todos los países, culti­
vados, en parte, por ellos mismos! También en todos los géneros 
literarios hicieron cuanto pudo hacer la laboriosidad monástica. 
Algunos hombres escribieron una biblioteca entera y hay congre­
gaciones en pleno que se fijaron como deber el comentario y la 
edición de numerosas obras, especialmente medievales, roturando y 
cultivando de esta manera también los eriales de la literatura. Sin 
la orden de Benito la mayor parte de los escritos de la Antigüedad 
tal vez se hubiera perdido para nosotros, y en materia de santos 
abades, obispos, cardenales y Papas, él número de los que produjo 
esta orden con las obras que realizaron puede llenar él solo toda 
una biblioteca. Sólo G r e g o r i o 1 M a g n o ,  un benedictino, hizo 
más de lo que diez gobernantes clericales y seculares pudieran hacer, 
y también la conservación de la antigua música litúrgica que tanto 
influjo ejerció sobre las almas de los hombres, se la debemos a esta 
orden.

No pasamos más adelante, pues para tratar de lo que el cristia­
nismo obró entre los bárbaros, es menester que consideremos pri­
mero a éstos que ahora se vuelcan en grandes masas sobre el Imperio 
Romano, para fundar sus reinos comúnmente confirmados por Ro­
ma. Y luego veremos lo que de ahí se sigue para la historia del gé­
nero humano.



L I B R O D É C I M O C T A V O

T T n a  marea alta, confluencia de violentos torrentes montañosos, 
^  retenida por largo tiempo en una represa o desviada aquí y allá 
con frágiles diques improvisados, que finalmente irrumpe irresistible 
inundando la campaña, oleada tras oleada, torrente tras torrente, 
hasta que todo se confunde en un mar agitado que encauzándose 
lentamente deja tras de sí huellas de destrucción por doquier, mas 
luego también florecientes campiñas fertilizadas a su paso, tal 
fué y así obró la famosa invasión de los bárbaros, irrupción de los 
pueblos nórdicos en las provincias del Imperio Romano. Por largo 
tiempo estas naciones habían sido hostigadas, retenidas o también 
dirigidas en tal o cual dirección en calidad de pueblos aliados o 
mercenarios, engañándoselos y abusando de ellos a menudo; pero 
finalmente se tomaron su derecho por su propia mano, exigieron o 
conquistaron sus posesiones y, en parte, se desplazaron unos a otros. 
No debemos, por lo tanto, fijarnos mucho en los títulos legales qué 
cada uno de estos pueblos pudiese ostentar sobre el país que le fuera 
asignado o conquistado por é l1, sino más bien en eí uso que hacía 
de su país y la nueva organización que Europa adquirió por medió 
de ellos. Por todas partes se injertaron nuevos pueblos, ¿qué frutos 
dieron y qué retoños a la humanidad?

i  Una descripción exacta de esos movimientos de pueblos e invasiones con 
sus fronteras a menudo variables, véase en sucinta revista en G a t t e r e r ;  Abriss der 
Universalgeschickte, Gottingen 1773, p. 449 y s. Más detalles en M a s c o u ,  Geschi- 
chte der Deutschen, Leipzig 1727, 1737. K .r a u s e , Geschichte der wichtigsten Bege- 
benheiten des heutigen Europa, etc.



i

LOS REINOS DE LOS VISIGODOS, SUEVOS, 
ALANOS Y VANDALOS

Dos ministros de Estado traidores de los Imperios oriental y 
occidental, Rufino y Estilicón, llamaron a los visigodos al Imperio 
para devastar aquí Tracia y Grecia, allí Italia. Alarico asedió a 
Roma, y como Honorio no cumpliese la palabra dada, fué conquis­
tada dos veces y finalmente saqueada. Cargado de botín, el rey de los 
visigodos siguió hasta el estrecho de Sicilia y tenía planeada la con­
quista del África, el granero de Italia, cuando la muerte puso fin a 
la serie de sus victorias. El valiente bandido fué sepultado en medio 
de un- río cargado de joyas. Para alejar a su sucesor Adolfo (Ataúlfo) 
de Italia, el emperador lo dirigió a Galia y España contra los ván­
dalos, alanos y suevos que las habían invadido. Nuevamente enga­
ñado y casado finalmente con Placidia, hija del emperador, fundó 
allí el primer reino visigodo. Suyas eran las hermosas ciudades de 
Narbona, Tolosa y Burdeos, y algunos de sus sucesores expandieron 
su dominio en Galia. Mas como allí estuviesen demasiado próximos 
a los francos y los obispos católicos del país les fuesen hostiles y 
traidores, dirigieron sus armas victoriosas más allá de los Pirineos, 
donde al cabo de largas guerras con alanos, suevos y vándalos, y des­
pués de haber arrojado a los romanos completamente de esa parte 
del mundo, entraron por fin en posesión de la hermosa península 
de España y Lusitania con una parte del sur de Galia y de la costa 
africana.

Nada tenemos que decir de los ciento setenta y ocho años que 
duró el reinado de los suevos en España; tras una serie de saqueos 
y desgracias se pierde en el anonimato en medio del reino godo- 
hispano. Más dignos de mención fueron los visigodos tan pronto 
como llegaron a esta región. Todavía en la Galia, siendo Tolosa la 
sede de sus reyes, Enrico hizo redactar un código de derecho1, y su 
sucesor Alarico hizo compilar un código a base de leyes y escritos 
de jurisperitos romanos que fué el primer Corpus iuris bárbaro2. 
Más de un extracto de las leyes romanas estuvo en vigencia entre 
varios pueblos germánicos, borgoñones, anglos, francos y longo- 
bardos, con. lo cual se salvó también parte de la legislación de Teo-

1 PrraoEi, Codex legum Wisigothor. Par. 1579.
2 S c h u l t i n g ,  Jurisprud. Ante-Justinian, p. 683. G o t h o f r e d i ,  Proleg. Codex 

Theodos, c. 6-7.



dosio .'por más que los godos prefiriesen quedarse con sus propias 
leyes y derechos. A l otro lado de los Pirineos se encontraron con un 
país que bajo los romanos había sido provincia floreciente, llena de 
ciudades, organizaciones y comercio. Cuando en Roma todo hubo 
sucumbido ya por el lujo, España pudo todavía dar a la capital del 
mundo una serie de hombres célebres 1 que mostraban ya entonces 
en sus escritos algunos rasgos del carácter hispánico. Por otra parte, 
también el cristianismo: había llegado temprano a .España, y como 
el espíritu de este pueblo fuese muy proclive a las aventuras y 
hazañas descomunales, a causa de una curiosa mezcla de naciones y 
a la situación apartada de la región, y se complacía tanto en leyendas; 
milagrosas y penitencias, continencia y vida anacoreta, ortodoxia y 
martirio, y pompa litúrgica de santos: sepulcros, España - también 
por su situación geográfica se convirtió pronto en verdadero baluarte 
del cristianismo. Desde aquí resultaba fácil consultar o enseñar unas 
veces al obispo de Roma, otras al de Jerusalén o Hipo; aun se podía 
ir en busca de herejes fuera del país y perseguirlos hasta Palestina. 
Desde el primer día, pues, los españoles fueron enemigos jurados de 
los herejes y dieron crueles pruebas de su ortodoxia sobre las espaldas 
de los priscilianos, maniqueos, arríanos, judíos, pelagios y  nestorianos, 
etcétera. La jerarquía ya muy antigua dé esta península apostólica 
con sus obispos, sus frecuentes y severos concilios, sirvieron de ejem­
plo a la misma Santa Sede, y si en tiempos posteriores el Imperia 
Franco sostuvo al supremo pastor con su brazo secular, siempre será 
verdad que los españoles la  sostuvieron antes con el brazo espiritual. 
En ¡este reino lleno de cultura antigua y con una Iglesia firmemente 
constituida hicieron su entrada los godos, arríanos ingenuos e inca­
paces de resistir la prisión de los obispos católicos. Por largo tiempo 
trataron de no doblar Ja cerviz; se armaron tanto de paciencia como 
de persecuciones y tendieron a la unión de las dos Iglesias. Todo fué; 
en vano, porque la Iglesia romana nunca dió el brazo a torcer y por 
fin, en varios concilios de Toledo, los arríanos fueron tan duramente 
condenados somo si nunca un rey de España hubiese sido adepto dé 
esta secta. Muerto el rey Leovigildo, último; representante del tesón 
de los godos, su hijo Recaredo entró- en componendas con la Iglesia 
católica, y he aquí que al punto la legislación del reino, promulgada 
en la asamblea de los obispos, adquiere carácter episcopal y monás­
tico. Comienzan a regir los. castigos corporales,. aborrecidos por los 
gemíanos; pero sobre todo se hacé visible un espíritu persecutorio dé 
las herejías mucho antes de que se conociera el nombre de Inqui­
sición?.

1 Lucano, Mela, Columela, los dos Sénecas, Ouíntilia-xio, Marcial, Floro y
otros son españoles. Véase Velásquez, Historia del arte poético español, Gottingen 
1769, p. fl y  ss. ' >

2 Los decretos del concilio se encuentran en la colección “España Sagrada”,



Fué así como los godos se establecieron de modo imperfecto y 
forzado en este hermoso país donde, rodeados de montañas y mares, 
podrían haber formado un Imperio magnífico y duradero, si no les 
hubiera faltado para ello inteligencia y valor y no se hubiesen ren­
dido al clima ni a la Iglesia. Mas ahora, aquel torrente que bajo Ala- 
rico tronaba a través de Grecia e Italia, hacía mucho que había per­
dido su empuje; ya estaba domado el espíritu de Adolfo que había 
jurado arrasar a Roma para edificar sobre sus ruinas una nueva 
ciudad de los godos como capital del mundo, pues se había dejado 
desplazar a un rincón del Imperio y había compartido el lecho nup­
cial con una Placidia. La conquista progresó a paso lento ya que eran- 
germanos los que compraban las provincias de otros germanos a 
precio de sangre; y cuando al cabo de una lucha no menos prolon­
gada con la Iglesia, se encontraron finalmente dos extremos tan opues­
tos como eran los obispos y los notables del reino, estaba perdida la 
causa de la fundación de un firme reino de los godos en España. 
Mientras tanto los reyes de este pueblo eran elegidos por la nación, 
los obispos hicieron hereditaria la dignidad real y divinizaron su per­
sona. Los concilios se fueron transformando en dietas y los obispos 
en la suprema clase social del reino. Los grandes de la corte perdían 
su lealtad en medio del lujo y la molicie; los guerreros otrora valero­
sos, entre quienes se habían repartido las tierras, iban decayendo en 
medio de sus residencias opulentas; y los reyes perdían su moralidad 
y sus virtudes a causa de sus privilegios basados en la religión. Sin 
defensa, pues, el reino estaba al alcance de la mano de cualquier 
enemigo, viniera de donde vininera; y cuando vinoi finalmente desde 
África, le precedía tal pavor que después de una sola batalla afor­
tunada los árabes acometiendo en masa se apoderaron en dos años 
de la mayor y más hermosa parte de España. Varios obispos rene­
garon de la fe; los opulentos grandes del reino se rindieron, huyeron
o cayeron en el campo de batalla. El reino proyectado para basarse 
en el valor personal y el fervor-patrió tico de sus godos sin Constitu­
ción formal, quedó inerme apenas este valor y lealtad hubieron 
desaparecido. Puede que la  disciplina eclesiástica y el ritual encuen­
tren mucho que aprender en los concilios españoles; por lo que se 
refiere a la constitución del país, Toledo siempre había sido su 
muerte y siguió siéndolo por largo tiempo \

Cuando luego el valiente puñado de godos sobrevivientes, derro­
tados y engañados, volvió a salir de sus montañas para recuperar a

c tc . ,  y  a d e m á s  e n  F e b r e r a ,  H istoria de España. La l e g i s l a c i ó n  v i s i g o d a ,  e n .P H i T o u s  
y  L i n d e n b r o g ,  Cod. leg. antiq. y  o t r o s .

i  No pude ver personalmente las investigaciones propias de cierto autor 
sueco sobre las causas de la pronta, decadencia de este reino. Iserhielm, por su 
parte, en su obra De regno W estro-Gothorum in H ispania, Upsala 1705, no con­
tiene más que declamaciones académicas.



duras penas en setecientos a ochocientos años y tres mil setecientas 
batallas lo que había perdido en dos años y una batalla decisiva, ¿qué 
otra cosa podía ser ese espíritu godo-cristiano curiosamente mezclado, 
sino su propia sombra que volvía del sepulcro? Ahora eran cristianos 
viejos los que reconquistaron de los sarracenos paganos su tierra 
por tanto tiempo profanada, y cada iglesia que lograban consagrar de 
nuevo, significaba para ellos un precioso botín de guerra. Obispados 
y monasterios sin número se renovaron o fundaron, lo que era consi­
derado como una corona apetecible del honor de caballeros y cris­
tianos; y puesto que la reconquista marchaba a paso lento, hubo 
tiempo de sobra para consagrar y levantar lo hecho hasta las nubes. 
A  esto se añadió que la reconquista coincidiese en su mayor parte con 
el máximo florecimiento de la orden de caballería y el papado. 
El rey se hizo donar, como feudo del Papa, algunos reinos arrebata­
dos a los moros para gobernarlos como hijo fiel de la Iglesia. Por 
todos lados fueron obispos sus corregentes, y los caballeros cristianos 
que le habían ayudado a conquistar el reino se hicieron grandes y 
ricos hombres, alta aristocracia que compartía con su rey el nuevo 
reino cristiano. Si bajo los antiguos ortodoxos se persiguió a judíos 
y arríanos, se trataba ahora de judíos y moros, de suerte que el país 
otrora floreciente se convertía poco a poco en un ameno desierto. 
Todavía ahora están en pie los pilares de esta constitución goda 
y neogoda de un Estado cristiano en España. El correr de los tiempos 
añadió alguna que otra cosa sin poder cambiar el plano y los funda­
mentos del edificio. El rey católico ya no reside al lado del trono 
episcopal en Toledo y la santa Inquisición ha sido desde su origen 
más bien un instrumento del despotismo que de la ciega devoción; 
pero en cambio se erigieron en este recluido y romántico país de 
Quijotes exaltados tantos y tan perdurables castillos que al parecer 
los restos de Santiago de Compostela están mejor defendidos que el 
mismo sepulcro de San Pedro en Roma. Más de cincuenta arzobispos 
y obispos y más de tres mil monasterios, en su mayor parte ricos, 
reciben las ofrendas de un reino que propagó su ortodoxia a sangre 
y fuego, con engaños y grandes mastines hasta otros dos Continentes; 
sólo en Hispanoamérica están entronizados casi otros tantos arzo­
bispos y obispos con todo el esplendor de la Iglesia. En cuanto a las 
obras espirituales de la literatura española, en seguida después de 
los romanos se inician poetas, polemistas y canonistas cristianos, a 
los que sigue luego tal legión de exegetas y narradotes de leyendas 
que hasta las farsas y comedias, las danzas y corridas de toros no 
saben arreglarse sin cristianismo. El derecho godo-episcopal se ha 
entrelazado tan íntimamente con el derecho canónico-romano, y todo 
el ingenio de la nación se volcó y aguzó en esta tarea de tal manera 
que también aquí se nos presenta un desierto que produce espinas



y abrojos en vez de frutos1. Aunque, en parte, no queda más que la 
sombra de aquellos altos funcionarios de la corte y corona que entre 
los godos eran al principio, como en otros pueblos germánicos, cargos 
personales, los que, empero convertidos en dignidades del Imperio 
chuparon la sangre de la nación durante cinco siglos, habiendo 
sabido el poder real arreglarse con el Papa, abatir el orgullo de los 
grandes y restringir su poder, con todo, porque principios antagó­
nicos de esta índole forman el fundamento del Estado integrando 
el carácter de la misma nación, este hermoso país seguirá siendo 
todavía por mucho tiempo una versión algo mejorada y europeizada 
del África, un Estado cristiano entre godo y morisco.

Arrojados de España por los visigodos, los v á n d a l o s  se 
habían marchado con el resto de los alanos al África donde funda­
ron la primera cueva de ladrones cristiana, más próspera y poderosa 
que cualquiera de sus sucesores mahometanos. Genserico, uno de los 
bárbaros más valerosos que pisaron la tierra, ocupó al frente de un 
puñada de hombres en pocos años toda la hermosa costa africana 
desde el' estrecho hasta el desierto de Libia y creó un poderío naval 
con el cual este león de Numidia saqueó todas las costas del Medi­
terráneo, desde Grecia e Iliria, más allá de las columnas de Hércules 
hasta Galicia, se apoderó de las Baleares, Cerdeña y parte de Sicilia, 
y saqueó a Roma, la capital del mundo, durante diez días tan lenta 
y esmeradamente que llegó a su segunda Cartago feliz y contento 
con el techo de oro de Júpiter, el antiguo botín del templo judío, 
incalculables tesoros de joyas y obras de arte que sólo en parte le 
fueron arrebatados por el mar, gran multitud de prisioneros que ni- 
sabía dónde dejar, una emperatriz secuestrada y sus dos hijas. A  la 
hija mayor del emperador, Eudoxia, la dió en matrimonio a su 
hijo; a la otra la remitió con su madre de vuelta a Roma y era, por 
lo demás, un monstruo tan inteligente y valiente que fué juzgado 
digno de ser amigo y aliado del gran Atila que conquistaba, imponía 
tributos y aterraba al mundo desde el Lena en Asia hasta más allá 
del Rin. Justo para con los sumisos, de austeras costumbres y refre­
nadas pasiones, moderado y cruel sólo en arranques de ira o cuando 
le embargaba una sospecha, siempre activo, siempre vigilante y 
afortunado, vivió Genserico su larga vida y dejó a sus dos hijos un 
reino floreciente en el cual estaban coleccionados los. tesoros del 
Occidente. Su última voluntad determinó la suerte de todo el reino; 
según ésta, debía gobernar siempre aquel descendiente de su linaje 
que fuese de más edad, porque tendría más experiencia. Con esto

i  Son legión los comentaristas españoles tanto del derecho romano como de 
las Siete Partidas, Leyes de Toro, autos y acuerdos del Consejo Real; en ellos 
se agotó la agudeza de ingenió de la nación.



entregó a su descendencia la manzana de eterna discordia y asesi­
natos. Ningún miembro de su familia que fuese el de más edad tenía, 
desde entonces, seguridad alguna de sobrevivir, porque todos los de 
menor edad trataban de llegar a ser los más viejos. Hermanos y 
primos se asesinaban entre ellos, cada cual temía o envidiaba al otro, 
y como el espíritu del fundador no habitaba en ninguno de sus des­
cendientes, los vándalos se hundieron en toda la opulencia y pereza 
de que es capaz la tierra africana. Su campamento permanente, ins­
titución creada para que se conservase siempre lozano el ánimo gue­
rrero, se convirtió en campamento de juegos y lascivia, y apenas 
habían pasado otros tantos años como los que gobernó Genserico, 
cuando todo el reino fué aniquilado en una expedición de guerra. 
El octavo rey Gelimero fué conducido con todos los tesoros a Cons- 
taninopla donde fué exhibido en un .triunfo de bárbaro esplendor, 
y murió luego como labrador; sus vándalos prisioneros fueron lle­
vados a castillos en la frontera persa, y el resto de la nación se perdió. 
Como un castillo encantado de oro y plata desapareció este reino 
descomunal del cual todavía se pueden encontrar monedas en tierra 
africana. Los objetos de culto del templo judío que Genserico había 
robado de Roma, fueron llevados en triunfo por tercera vez a Cons­
tantinopla; volvieron luego a Jerusalén como obsequio para una 
iglesia cristiana y más tarde, según parece, fueron fundidos en mone-, 
das que llevaban grabada ’una sentencia árabe y dispersados por 
todo el. mundo. Así van peregrinando los sagrarios; los reinos desa­
parecen, los pueblos y tiempos cambian. Hubiera sido de gran 
importancia que el reino vándalo se conservase en África; gran parte 
de la historia europea, asiática y africana, más aún, toda la trayec­
toria de la cultura europea hubiera sido otra. Hoy, en cambio, la 
memoria de este pueblo apenas se la conoce todavía por el nombre 
de una provincia española1.

. . , II

LOS REINOS DE LOS OSTROGODOS Y LONGOBARDOS

Antes de tratar de estos reinos, necesitamos fijar nuestra aten­
ción por un momento en un meteoro en el cielo de Europa, el flagelo 
de Dios y terror del orbe, A t i l a ,  e l  r e y  de l o s  h u n o s .

i  M a n n e r t ,  Geschichte der Vandalen, Leipz. 1785¿ ensayo de juventud, no 
desprovisto de mérito, d e . ese autor que se, formó un monumento imperecedero 
con su Geographie der Griechen und Romer.



Hemos notado ya cómo en realidad fué la invasión de los hunos la 
que puso a los pueblos germánicos en marcha para su último gran 
movimiento que dió muerte al Imperio Romano; bajo Atila alcanzó 
el poderío de los hunos en Europa su más terrible grandeza. Los em­
peradores de Oriente le eran tributarios; los despreciaba como a 
esclavos de sus siervos, se hizo pagar anualmente dos mil cien libras 
de oro, mientras él mismo sólo vestía de lino. Godos, gépidos, alanos, 
hérulos, acacirios; turingios y eslavos le servían; pero él vivía en la 
Panonia del norte en un caserío rodeado por el desierto y habitaba 
en una casa de madera1. Sus compañeros y comensales bebían en 
cálices de oro; él usaba una copa de madera y no llevaba oro ni 
piedras preciosas en su ornato, ni en su espada y las riendas de su 
caballo. Ecuánime y justo, sumamente benigno para con los sumisos, 
pero desconfiado con sus enemigos y orgulloso con los romanos orgu­
llosos, incitado tal vez por el rey de los vándalos Genserico, partió 
de repente con un ejército de quinientos a setecientos mil hombres 
de todas las naciones, se dirigió hacia Occidente, cruzó Alemania 
al vuelo, pasó por el Rin y arrasó hasta la mitad de Galia. Todos 
temblaban ante él hasta que, por fin, se reclutó un ejército entre 
todos los pueblos occidentales que se le opuso. Estratega astuto, Atila 
se retiró a los Campos Cataláunicos, donde tenía cubierta la reti­
rada. Romanos, godos, lacios, armóricos, bretones, borgoñones, sajo­
nes, alanos y francos se habían unido contra él, y él mismo dirigió 
la batalla. El encuentro fué sangriento; el rey de los visigodos cayó 
en el campo de batalla, hubo gran número de bajas y al fin fueron 
menudencias las que decidieron. Atila se retiró cruzando el Rin sin 
que nadie le persiguiera y al año siguiente pasó los Alpes con nuevas 
fuerzas, recorrió Italia, destruyó Aquileya, saqueó Milán, incendió 
Pavía y se encaminó a Roma para acabar con todo el Imperio Ro­
mano. Aquí le salió al encuentro suplicante León, el obispo de 
Roma, implorando que perdonara a la ciudad; viajó también a 
Mantua, campamento de Atila, para rescatar Italia a fuerza de rue­
gos. El rey de los hunos volvió sobre los Alpes y se estaba apres­
tando a vengarse de la batalla perdida en Galia, cuando lo sorpren­
dió la muerte. Llorando a lágrima viva, sus hunos le dieron sepul­
tura; con él declinó su terrible poderío. Su hijo Ellac murió poco 
después, el Imperio se desintegró y el resto de su pueblo volvió al 
Asia o se perdió. Es el rey E t z e 1, mencionado en los cantares de

i  Los rasgos de la personalidad de Atila son tomados en su mayor parte 
de un mensaje de Prisco a él, por lo cual no parece que permitan sacar conclu­
siones ciertas respecto de toda su vida. Algunos comentarios a este propósito y  
sobre las costumbres de estos pueblos fueron compiladas por F. C. I. Fischer con 
ocasión de su hallazgo del poema De prim a expeditione A ttilae, Lips. 1780, en 
sus anotaciones del mismo, y también en el artículo: “Costumbres y usos de los 
europeos en los siglos quinto y sexto”, Francfort, 1784.



varios pueblos germánicos, el héroe ante cuya mesa cantaban los 
poetas de varias naciones las gestas de sus mayores; también es el 
monstruo al que monedas y retratos atribuían cuernos y cuyo pueblo 
entero era descrito como una raza de demonios y alrunas. Afortuna­
damente, León hizo lo que los ejércitos no lograron hacer librando 
a Europa de la esclavitud de los calmucos; pues el ejército de Atila 
era un pueblo cuya cultura, costumbres y estilo de vida lo delataban 
como mongol.

Tenemos que hacer mención también del reino de los h é r u -  
1 o s , por cuanto significaron el fin de todo el imperialismo occi­
dental. Hacía mucho habían militado a sueldo de los romanos junta­
mente con otros pueblos germánicos, y como las crecientes penurias 
del Imperio no permitían pagarles el sueldo, se lo pagaron ellos 
mismos; una tercera parte del país Ies fué dada en Italia para su 
cultivo, y Odoacro, aventurero afortunado y caudillo de los escirros, 
rugienses y hérulos, fué el primer rey de Italia. Rómulo, el último 
de los emperadores, cayó en su poder, y como sintiese lástima de su 
juventud y figura, lo envió con una renta anual a una casa de campo 
de Lúculo en Campania. Durante diecisiete años gobernó Italia hasta 
Sicilia de manera digna aunque molestado por las peores calamida­
des públicas, hasta que el botín de tan hermosa posesión excitó la 
codicia de Teodorico, rey d-e los ostrogodos. Este joven héroe se hizo 
adjudicar Italia como reino por la corte de Constantinopla, venció 
a Odoacro, y éste, que no quiso atenerse a los términos de un arreglo 
humillante, fué asesinado. Éste fué el comienzo del reinado de los 
o s t r o g o d o s .

El fundador de este reino es Teodorico, conocido en la leyenda 
popular bajo eí nombre de Teodorico de Berna, un hombre de ele­
vada cultura y buenas intenciones, educado en Constantinopla como 
rehén y benemérito del Imperio de Oriente, que le había conferido 
ya la dignidad de patricio y cónsul y erigido en su honor una esta­
tua delante del palacio imperial. Pero fué Italia el campo de su 
mayor gloria: un gobierno justo y pacífico. Desde los tiempos de 
Marco Antonio no había habido en esta parte del Imperio Romano 
un gobierno más sabio y benigno que el que ejerció Teodorico sobre 
Italia, Iliria, parte de Alemania y Galia, y como tutor también sobre 
España, a la vez que durante largo tiempo mantuvo el equilibrio 
entre visigodos y francos. No obstante el triunfo que le concediera 
Roma, no se arrogó el título de emperador, contentándose con el 
nombre de F 1 a v i o ; pero, en cambio, ejerció todo el poder 
imperial, alimentó al pueblo de Roma, devolvió a la ciudad sus 
antiguos juegos, y como era arriano, envió al mismo obispo de Roma 
como delegado suyo a Constantinopla para tratar la causa del arria-



nismo. Mientras él gobernó, reinó la paz entre los bárbaros, porque 
los reinos visigodo, franco, vándalo y turingio estaban ligados con 
él por alianzas o vínculos de sangre. Bajo su gobierno, Italia se fué 
recuperando por cuanto promovía la agricultura y las artes, que­
dando a salvo las leyes y derechos de cada pueblo. Conservó y honró 
los monumentos de la Antigüedad, construyó magníficos edificios, 
aunque no del todo conforme al glasto romano, de los cuales tal vez 
haya tomado su nombre el arte gótico arquitectónico, y en su corte 
se daban cita todos los bárbaros. Hasta un lejano resplandor cientí­
fico asomó bajo su gobierno; hasta el día de hoy son muy apreciados 
los nombres de sus más íntimos colaboradores Casiodoro, Boecio y 
Símaco; aunque los dos últimos hallaron un fin desgraciado por la  
sospecha de que maquinaban el restablecimiento de la independen­
cia romana. Tal vez deba perdonarse al rey, entonces ya viejo, esta 
sospecha, pues no veía a su alrededor otro sucesor que un nieto 
de corta edad y sabía demasiado bien cuánto le faltaba todavía a su 
reino para tener una consistencia duradera. Ojalá se hubiese mante­
nido este reino de los godos, y la constitución espiritual y secular 
de Europa hubiese sido inspirada por un Teodorico en vez de un 
Carlomagno.

Mas ahora murió el gran rey, a los treinta y cuatro años de un 
gobierno prudente y activo, e inmediatamente salieron a luz los de­
fectos inherentes a la constitución de todos los pueblos germánicos. 
Ámalasuinda, la noble tutora del joven Adelrico, se vió impedida 
de llevar a cabo su educación por los grandes del Imperio, y cuando, 
muerto el niño, aceptó como corregente al aborrecible Teodato que 
la recompensó con la muerte, se había dado la señal de la rebelión 
entre los godos. Varios grandes pretendían el gobierno; el codicioso 
Justiniano se mezcló en la contienda, y Belisario, el general de sus. 
ejércitos, cruzó el mar bajo el pretexto de liberar a Italia. Los godos,, 
desunidos entre sí, son apremiados y engañados; la residencia de sus. 
reyes, Ravena, es ocupada a traición, y Belisario vuelve a Constanti­
nopla con los tesoros de Teodorico y un rey prisionero. Pronto la 
guerra se enciende de nuevo; Totila, el valiente rey de los godos, con- 
quista dos veces Roma, pero perdona a la ciudad y la deja con las. 
fortificaciones desmanteladas. Este Totila fué un segundo Teodorico. 
que durante los once años de su gobierno dió mucho que hacer a los. 
pérfidos griegos. Después de haber caído en una batalla y su yelmo, 
junto con el vestido ensangrentado puesto a los pies del vani­
doso Justiniano, el reino de los godos se acercaba a su fin, por más. 
que se defendieron valerosamente hasta los últimos siete mil hom­
bres. Subleva la historia de esta guerra, en la que de un lado luchaba 
el valor y la justicia, y del otro lado el fraude de los griegos, la  
avaricia y toda la bajeza de los italianos, de manera que, al fin, el 
eunuco Narses consiguió exterminar el reino que Teodorico había



fundado para bien de Italia, y sustituirlo por el mañoso y débil 
exarcado, causa de tantos males y desórdenes. También aquí, como 
m España, la religión y la constitución interna del Estado godo 
fueron la causa de su perdición. Los godos habían permanecido 
arríanos y la Sede Romana no podía tolerarlos tan cerca, y menos 
como amos del país; por consiguiente maquinó por todos los me­
dios, aunque fuera desde Constantinopla, y con propio peligro, su 
caída. Añádase a esto que el carácter de los godos no se había mez­
clado todavía con el de los italianos; se los consideraba como a 
extraños y conquistadores y se prefirió a los pérfidos griegos, de 
quienes Italia tuvo que sufrir horrores ya durante la guerra de libe-' 
ración, y hubiera sufrido más todavía si los longobardos no hubieran 
venido en su ayuda, aunque contra su voluntad. Los godos se dis­
persaron y su último resto cruzó los Alpes.

Los l o n g o b a r d o s  merecían que el norte de Italia llevara su 
nombre, si ya no pudo llevar el de los godos. Justiniano los había 
llamado para que desde su Panonia se dirigieran contra los godos, 
y al fin se alzaron ellos mismos con el botín. Albuíno, príncipe cuyo 
nombre era alabado por varias generaciones germánicas, pasó los 
Alpes llevando consigo un ejército de mujeres, niños, ganado y en­
seres domésticos de varias tribus para habitar el país arrebatado a 
los godos en vez de devastarlo. Ocupó la Lombardía, y en Milán, 
elevado en un escudo de guerra, fué proclamado rey de Italia, pero 
murió poco después. El asesino había sido contratado por la esposa 
Rosamunda, la cual se casó luego con él y tuvo que huir. Como el 
lluevo rey elegido es soberbio y cruel, los grandes de la nación- con­
vienen en no elegir más reyes y dividirse el reino entre ellos. De 
esta manera se crean treinta y seis duques, con lo cual quedaba fun­
dada la primera constitución lombardo-germana en Italia. Cuando 
más tarde la nación, obligada por la necesidad, volvió a elegir un 
rey, cada uno de los poderosos señores feudales siguió haciendo, no 
obstante, lo que se le antojaba. Hasta la misma elección de los señores 
feudales fué quitada a menudo al rey, y por último dependía del 
factor incierto de su autoridad personal que supiera o no dirigir y 
utilizar a sus vasallos. Así nacieron los ducados de Friul, Espoleto, 
Benevento, a los que pronto siguieron otros, porque el país estaba 
repleto de ciudades donde, aquí un duque, allá un barón, podían 
desempeñarse a gusto. Pero con esto el reino Iongobardo se iba debi­
litando, y hubiera sido más fácil barrerlo que al de los godos, si 
Constantinopla hubiera contado con un Justiniano, un Belisario y 
Narses. Pero tal como estaban las cosas, no les impidió su estado dé­
bil acabar con los restos del exarcado. Mas este paso les acarreó su 
ruina. El obispo de Roma no deseaba en Italia sino gobiernos dé­
biles y divididos y los longobardos le parecían ahora demasiado cer­



canos y poderosos. Como no podía esperar ayuda de Constanti­
nopla, Esteban pasó por los Alpes, halagó al usurpador del Imperio 
Franco, Pipino, con el honor de ser un protector de la Iglesia, le un­
gió rey legítimo de los francos y en cambio se hizo ceder, aun antes 
de la expedición conquistadora, las cinco ciudades y el exarcado que 
debían arrebatarse a los lombardos. El hijo de Pipino, Carlomag- 
no, concluyó la obra comenzada por su padre, aplastó con su prepo­
tencia el reino lombardo, en recompensa de lo cual fué procla­
mado por el Santo Padre patricio de Roma, protector de la Iglesia 
y, finalmente, cual si fuera inspiración del Espíritu Santo, empera­
dor romano. A continuación se verán las consecuencias de esta pro­
clamación para toda Europa; para Italia con esta pesca milagrosa 
de San Pedro más allá de los Alpes, se perdió el Imperio Lombardo 
que nunca le fué compensado. Durante los dos siglos que existió ha­
bía cuidado de la población del país devastado y exhausto; había 
difundido orden, seguridad y bienestar por su honradez germánica, 
dejando a cada cual en libertad de vivir conforme a las leyes lom­
bardas o las propias. La jurisprudencia de los lombardos era breve, 
formal y obligatoria; sus leyes seguían en vigor todavía cuando su 
reino ya se había derrumbado. También Carlomagno, su opresor, 
las respetó y sólo les añadió las suyas. En varias partes de Italia per­
manecían en vigencia como legislación común al lado de la romana, 
y encontraron admiradores y comentaristas también más tarde, cuan­
do por orden del emperador se impuso el derecho justiniáneo.

Con todo esto no se quiere negar que particularmente la cons­
titución feudal de los lombardos, que fué imitada por varias na­
ciones europeas, acarreó a este Continente consecuencias desgracia­
das. El obispo de Roma podía felicitarse de que, en un poder es­
tatal dividido, vasallos que hacían de las suyas estuviesen ligados a 
su señor feudal con vínculos poco firmes. Conforme a la antigua 
máxima: “Divide y reina”, se podía pescar en río revuelto. Era fá­
cil sublevar a los duques, condes y barones contra sus señores feu­
dales, y perdonando los pecados a los rudos vasallos y guerreros, era 
mucho lo que se podía ganar para la Iglesia. La constitución feudal 
fué para la nobleza no sólo pilar, sino también escalera por donde 
el funcionario estatal podía alcanzar propiedades hereditarias y 
hasta el mismo gobierno cuando la impotencia producida por la 
anarquía lo permitía. Tal vez para Italia no fué tan grande 
el daño, ya que en este país de cultura tan antigua, las ciudades, 
artes, industrias y comercio en la vecindad de griegos, asiáticos y 
africanos, nunca pudieron extinguirse del todo, ni suprimirse com­
pletamente el carácter romano, entonces todavía existente, aunque 
también en Italia las divisiones feudalistas dieron pábulo a las más 
terribles perturbaciones y fueron una de las causas principales pox 
las cuales este hermoso país desde los tiempos romanos nunca pudo



llegar a una consistencia estable. En otros países veremos que la: 
introducción formal del derecho feudal longobardo, del cual se en­
cuentran gérmenes en todas las constituciones de los pueblos ger­
mánicos, surtió efectos mucho más funestos. Desde que Carlomagno 
tomó posesión de Lomb'ardía y la distribuyó como herencia entre 
sus hijos; desde que por desgracia también el título de emperador 
romano fué llevado a Alemania, y este pobre país que nunca pudo 
reflexionar reposadamente para fijar su rumbo, se vió envuelto en 
un peligroso entrevero de relaciones feudales múltiples y diversas 
con Italia, desde entonces se implantó en varios países la constitu­
ción lombarda, y ciertamente no para bien de las regiones pobres 
en ciudades e industrias. Todo esto sucedió aún antes de que un 
emperador recomendase el derecho lombardo escrito y lo agregase 
al código justiniáneo. Finalmente, por ignorancia y prejuicios pro­
pios de la época, el derecho feudal lombardo se tomó por el dere­
cho feudal del Imperio en general, y de esta manera vive aquel 
pueblo hasta el día de hoy en costumbres que propiamente fueron 
recolectadas de la ceniza de su reino1.-

Muchos elementos de esta constitución hallaron entrada tam­
bién en el Estado de la Iglesia. A l principio los longobardos, lo mis­
mo que los godos, habían sido arríanos. Pero después que Gregorio 
Magno supo darse maña para atraer a la reina Teodolinda, musa 
de su pueblo, a la verdadera Iglesia, la fe de los recién convertidos 
pronto se manifestó celosamente en buenas obras. Reyes, duques, con­
des y barones trataban de superarse mutuamente construyendo mo­
nasterios y dotando las iglesias de substanciosos patrimonios; la 
Iglesia romana poesía tales propiedades desde Sicilia hasta los Al­
pes. Pues, si los señores seculares adquirían sus feudos, ¿por qué 
los señores espirituales no habrían de hacer otro tanto, puesto que 
tenían que pensar en una descendencia perenne? Con su patrimo­
nio recibía cada iglesia un santo como protector, y á estos patro­
nos como intermediarios ante Dios había que resignarse por toda 
la  eternidad. Sus imágenes y reliquias, sus festividades y oraciones 
obraban milagros; estos milagros producían nuevos donativos, de 
suerte que entre agradecimientos recíprocos y continuos de los san­
tos por una parte, y los señores feudales, sus mujeres e hijos por 
otra, nunca se cerraban las cuentas. La misma constitución feudal 
pasó en cierta manera a la Iglesia. Así como el duque tenía sus 
privilegios ante el conde, así también el obispo que asesoraba al 
duque quería sus privilegios respecto de uno que sólo fuera obis­
po de conde. Por lo tanto, el arzobispado hada de ducado, y los 
obispos de ciudades secundarias eran como sufragáneos de uii du-

i  Fuera de los autores que trataron la  historia del derecho en general y en 
particular, es muy útil la H isto r ia  d e  Ñ á p a le s  de Gianone para todas , las leyei 
<ie los pueblos que dominaron en Italia; Una obra'eximia en sü géñéro.



que espiritual. Los abades enriquecidos y que venían a ser los ba­
rones espirituales, trataban de sustraerse a la jurisdicción de los 
obispos y obtener la suya propia e inmediata. El obispo de Roma 
que de esta manera se convertía en emperador o rey espiritual con­
cedía con largueza esta jurisdicción inmediata y preparaba el te­
rreno para los principios que luego el falso Isidoro promulgaría 
para toda la Iglesia católica. Las muchas festividades, devociones, 
misas y cargos requerían un crecido número de ministros eclesiás­
ticos; los tesoros obtenidos y el ornato litúrgico hecho al gusto bár­
baro precisaban tesoreros y cuidadores, y los patrimonios necesita­
ban administradores; todo lo cual postulaba en último término a  
un amo protector espiritual y secular, es decir, un Papa y un em­
perador, siendo así el Estado como la Iglesia, organizaciones feu­
dales a porfía. La caída del reino lombardo fué el nacimiento del 
papado y al mismo tiempo de un nuevo emperador, lo que dió a 
todo el estado de cosas de Europa una nueva conformación, pues 
lo que cambia la faz del mundo no son solamente las conquistas, 
sino sobre todo una nueva concepción de las cosas, nuevos órdenes, 
leyes y derechos.

III

LOS REINOS DE LOS ALAMANES, BORGOÑONES
Y FRANCOS

Los a l e m a n e s  eran uno de los pueblos germánicos más primi­
tivos; al principio fueron simplemente los saqueadores de las fron­
teras romanas y los devastadores de sus castillos y ciudades. Cuan­
do el Imperio Romano se fué derrumbando, se apoderaron de la  
parte oriental de la Galia, lo que junto con sus antiguas posesiones 
formaba un hermoso país al que ojalá le hubiesen dado una cons­
titución igualmente hermosa. Pero los alamanes nunca se la dieron, 
porque fueron vencidos por el poderío franco. Su rey murió en la  
batalla, el pueblo se sometió y fué subyugado o dispersado hasta 
que obtuvieron a un duque propio, bajo la supremacía franca, pron­
to también el cristianismo, y finalmente una legislación escrita. 
Ésta todavía existe y demuestra el carácter sencillo y primitivo de 
este pueblo. Bajo los últimos merovingíos les fué quitado también 
su duque, y luego la nación se perdió en la masa de los pueblos- 
francos. Si es verdad que los alamanes son los primeros padres de 
la Suiza alemana, entonces hay que agradecerles el haber talado- 
por segunda vez los bosques de esas montañas adornándolas por



todas partes con chozas, caseríos, castillos, torres,, iglesias, monas­
terios y ciudades. Por esto no queremos pasar por alto a los apósto­
les que los convirtieron, San Columbano y sus compañeros, uno 
de los cuales, San Galo, fué para toda Europa un nombre bené­
fico por la fundación de su monasterio. A  este instituto de monjes 
irlandeses debemos la conservación de varios autores clásicos; su 
ermita en medio de los pueblos bárbaros fué, si no una sede de las 
ciencias, al menos una fuente de mejoramiento de la moralidad y 
brilla como un astro en esas regiones oscuras-1.

Los borgoñones se amansaron desde que fueron aliados de los 
romanos. Sirvieron en las fortalezas de éstos y mostraron también 
inclinación a la agricultura, artes y oficios. Cuando los romanos 
les cedieron una provincia en la Galia, mantuvieron su espíritu 
pacífico, se dedicaron al cultivo de los campos y la viticultura, ta­
laron. los bosques, y gracias a su situación favorable que última­
mente se. extendía hasta la Provenza y el lago de Ginebra, hubieran 
fundado, probablemente, un reino floreciente, si los orgullosos y 
rapaces francos, que vivían más al norte, les hubieran concedido 
para ello el espacio. Pero por desgracia, aquella Clotilde que trajo 
la fe cristiana a Francia, fué una princesa borgoñona, la cual, por 
vengarse de algunos crímenes cometidos por su familia, la arruinó 
juntamente con todo el reino paterno. Éste duró apenas un siglo, 
de cuya época se conservaron algunas leyes de los borgoñones y 
decretos de sus concilios eclesiásticos; pero sobre todo perpetuaron 
su nombre por el cultivo de las tierras del lago de Ginebra y en 
las provincias de Galia. Hicieron de estas regiones un paraíso en 
épocas tempranas, cuando otras estaban todavía sumidas en el sal­
vajismo. Gundebaldo, su legislador, hizo reconstruir la arrasada Gi-. 
nebra, cuyos muros protegieron por más de mil años una ciudad 
que en Europa tuvo más influencia que extensos países. En los 
territorios cultivados por ellos, más de una vez se inflamó el espí­
ritu humano y dió vuelo a su imaginación. También bajo los fran­
cos los borgoñones se quedaron- con su antigua Constitución; de ahí 
que fueran los primeros que e n , la decadencia de los carolingios 
eligieron su propio rey. Este nuevo Estado duró dos- siglos y sirvió 
también a otras naciones de modelo para una organización inde­
pendiente.

Ya es tiempo de hablar de un reino que fué la ruina de tantos-

i  Todo cuanto se refiere a Suiza.de los reinos y  pueblos que estamos tra­
tando, tiene comentarios y  juicios ponderados en J o h a n n  M ü l l e r ,  H isto r ia  de 
Suiza,  Leipzig 1786, etc., hasta el punto de que llamaría a este libro una biblioteca 
repleta de comprensión histórica. Creo que una historia de Europa escrita por 
este autor seria una obra, única e n . su género.



otros, el reino f r a n c o .  A l cabo de varias tentativas, lograron fi­
nalmente los comienzos precarios de aquel Estado de la Galia que 
venció primero a los alamanes, empujó luego a los visigodos hasta 
España, venció a los bretones en Armórica, sometió al reino de los 
borgoñones y destruyó cruelmente el Estado de los turingios. 
Cuando la dinastía decadente de los merovingios y de Clodoveo fué 
sustituida por los valerosos mayordomos (maiores domus). Carlos 
Martel rechazó a los árabes y sometió a los frisones. Convertidos 
en reyes los mayordomos, pronto surgió Carlomagno, que destruyó 
el Imperio Lombardo, sometió España hasta el Ebro con Mallorca 
y Menorca, Alemania del sur hasta Panonia, y la del norte hasta 
el Elba y el Eider, se trajo de Roma el título de emperador y man­
tuvo obedientes con temor y temblor a los hunos y eslavos, pueblos 
limítrofes de su Imperio. Poderoso Imperio el suyo, el más pode­
roso que había surgido desde el de los romanos, e igualmente in­
teresante para toda Europa en su ascensión como en su decadencia. 
¿ C ó m o  l l e g ó  el  r e i n o  de  l os  f r a n c o s  e n t r e  t o ­
d o s  sus v e c i n o s  a e s t a  p u j a n z a  e x t r a o r d i n a ­
r i a ?

1 .  L a  s i t u a c i ó n  g e o g r á f i c a  d e l  p a í s  de l os  
f r a n c o s  o f r e c í a  m a y o r  s e g u r i d a d  q u e  c u a l ­
q u i e r a  de  l a s  p o s e s i o n e s  de  sus  h e r m a n o s  e m i ­
g r a n t e s .  No sólo que se había derrumbado ya el Imperio Ro­
mano cuando los francos invadieron Galia, sino que también los 
pueblos hermanos más valientes que les habían precedido estaban 
dispersados o en posesión de sus propios territorios. Vencer a los 
galos debilitados fué cosa fácil; éstos, quebrantados ya por tantas 
desgracias, se sometieron de buen grado al yugo, y se ahuyentó co­
mo una sombra al último resto de los romanos. Como Clodoveo se 
abría paso a empujones y con mano de tirano que no reparaba en 
la vida de ningún vecino que pudiese serle peligroso, pronto tuvo 
el campo despejado delante de él, y las espaldas resguardadas. Fran­
cia se asemejaba a una isla rodeada por montañas, ríos, el mar y 
los desiertos de pueblos oprimidos. Vencidos los alamanes y turin- 
gios, ya no venían detrás de ellos otros pueblos con veleidades mi­
gratorias, y si los sajones y frisones las habían tenido, los francos 
supieron quitárselas con prontitud y  de manera brutal. También el 
Imperio de Roma y Constantinopla se hallaba afortunadamente dis­
tante. Si los francos hubieran tenido que desempeñar su papel en 
Italia, a buen seguro que la ' inmortalidad de sus reyes, la perfidia 
de los grandes y el estado de dejadez eií que se hallaba el reino an­
tes del advenimiento de los mayordomos no le hubieran acarreado 
mejor suerte que la corrida por otras naciones más dignas cuales 
fueron los godos y lombardos.

2 . C l o d o v e o  f u é  e l  p r i  me r r e y  d e  I os b á r -



b a r o s  q u e  a b r a z ó  l a  v e r d a d e r a  f e .  Esto le aprove­
chó más que toda virtud. ¡En qué asamblea de santos entró con esto 
aquel hijo primogénito de la Iglesia! Una asamblea cuyo poder se 
extendía por toda la Europa cristiana occidental. Galia y la Ger- 
mania romana estaban repletas de obispos; a lo largo del Rin y del 
Danubio se seguían unos a otros en gracioso orden: Maguncia, Tré- 
veris, Colonia, Besancon, Worms, Espira, Estrasburgo, Costnitzia, 
Metz, Tolosa, Verdún, Tongeres, Lorch, Tridente, Brixen, Basilea, 
Chur, etcétera, eran antiguas sedes del cristianismo que servían aho­
ra al rey ortodoxo de muralla contra herejes y paganos. A l primer 
concilio que Clodoveo celebró en Galia, asistieron treinta y dos 
obispos, entre ellos cinco metropolitanos; todo un cuerpo político- 
espiritual en pleno, que acrecentó en mucho su poderío. Por medio 
de él el reino arriano de los borgoñones fué presa de los francos; 
en él se apoyaron los mayordomos. Bonifacio, obispo de Maguncia, 
coronó al usurpador del trono rey de los francos, y ya en tiempos 
de Carlos Martel se negociaba acerca de la dignidad de patricio 
romano y por ende el protectorado sobre la Iglesia. No puede
acusarse a esos tutores de la Iglesia cristiana de que no le hu­
biesen sido fieles y propicios. Reedificaron las ciudades episco­
pales arrasadas, mantuvieron las diócesis y consultaron a los obis­
pos en las dietas. La iglesia alemana debe mucho a los re­
yes francos, aunque a costa de la nación. Gracias a ellos se estable­
cieron los arzobispos y obispos de Salzburgo, Wurzburgo, Eichstádt, 
Augsburgo, Freisingen, Ratisbona, Passau, Osnabruck, Brema, Ham- 
burgo, Halberstadt, Minden, Verden, Paderbom, Hildesheim, Mo­
nasterio, y las abadías de Fulda, Hirschfeld, Kempten, Korvey, El- 
wangen, San Emerano y otras; a ellos leá deben los señores prelados- 
su asiento en las dietas lo mismo que sus tierras y pueblos. El rey
de Francia es el hijo primogénito de la Iglesia; el emperador ale­
mán, su hermanastro menor, sólo heredó de aquél el protectorado- 
sobre la Iglesia.

3 . En t a l e s  c i r c u n s t a n c i a s ,  1 a p r i m e r a  o r ­
g a n i z a c i ó n  i m p e r i a l  de  u n  p u e b l o  g e r m á n i c o -  
p u d o  d e s a r r o l l a r s e  en G a l i a  más e m i n e n t e m e n ­
te  q u e  e n  I t a l i a ,  E s p a ñ a  o e n  1 a m i s m a  A l e ­
m a n i a .  El primer paso hacia la hegemonía por medio de la mo­
narquía había sido dado por Clodoveo, y su ejemplo se erigió en 
norma tácita para todo el reino. A  pesar de las repetidas divisíones- 
del reino, su desmoralización interna a causa de las fechorías de- 
la familia real y el desenfreno de los grandes, no se desmoronó», 
porque la Iglesia se empeñaba en conservar la forma monárquica 
del Estado. Ministros reales valerosos y prudentes sustituyeron a 
los reyes impotentes, las conquistas prosiguieron y se prefirió per­
mitir la extinción del linaje de Clodoveo antes que el derrumbe de



todo un Estado indispensable para la Iglesia romana.' Como la- cons­
titución de los pueblos germánicos descansaba en todas partes sólo 
en la personalidad de los reyes y sus ministros, más que nada en este 
reino situado entre árabés y paganos, todas las fuerzas confluyeron 
para oponerles un dique en este reino fronterizo; y felizmente, la 
casa de Pipino de Heristall supo estar a la altura de los aconteci­
mientos. A  él y sus valientes descendientes le debemos que se pu­
diera coto tanto a las conquistas árabes, como también a la cons­
tante presión dé los pueblos desde el norte y este, que de este lado 
de los Alpes se conservase siquiera un rastro de ciencias, y que 
finalmente se erigiese en Europa un sistema político de inspiración 
germánica, al que por último, a las buenas o a las malas tuvieron 
que adherirse otros pueblos. Como Carlomagno representa la cús­
pide de este linaje que se hizo benemérito de toda Europa, sírvanos 
su retrato por el de todos los otros1.

C a r l o m a g n o  descendía de funcionarios de la corona; su pa­
dre no fué rey por nacimiento sino por elección. No podía, pues, 
tener una mentalidad distinta de la que le dictaban su linaje y la 
organización del reino, que él perfeccionó porque en ella había si­
do educado y la teriía por la mejor, pues todo árbol crece en su 
propia tierra. Carlomagno vestía como franco, y de franco era tam­
bién su alma. Por consiguiente no hay visión más digna de la or­
ganización de este pueblo que la proporcionada por su manera de 
ver y aplicarla. Convocaba dietas y  conseguía en ellas cuanto que­
ría, dando al Estado las más provechosas leyes y decretos, pero con 
la aprobación del Imperio. Honraba a cada clase social del mismo 
a su manera, y  en cuanto fuera posible, dejaba también a las na­
ciones sometidas su legislación propia. Se proponía unirlas a todas 
en un solo cuerpo y poseía el suficiente espíritu para dar vida a 
este cuerpo. Dejaba vacantes los puestos de duques que podrían ser 
peligrosos y ponía en su lugar a condes en calidad de funcionarios, 
a los que hizo visitar, lo mismo que a los obispos, por comisarios 
' (Missi) , tratando por todos los medios de contrarrestar el despotismo 
de sátrapas saqueadores, notables ensoberbecidos y monjes perezosos. 
"Cuando se hallaba en las quintas de la casa real, no era un empe­
rador sino un padre de familia que anhelaba serlo también en todo 
su Imperio para estimular al orden y el trabajo a todo miembro 
negligente; pero naturalmente, la barbarie de su época y particu­
larmente el espíritu bélico y clerical de los francos obstaculizó su 
obra más de una vez. Apenas si hubo otro entre los mortales que

i  En la más reciente historia del gobierno de Carlomagno de Hegewisch 
(Hamburgo-1791), creo encontrar las mismas ideas respecto de sus intenciones 

que las expuestas aqui; toda la obra de sutil ingenio es un comentario de lo 
que aquí sólo puede resumirse como resultado final.



tanto se empeñase en ser justo como él, excepto cuando los intereses 
de la'Iglesia y del Estado: le inducían a él mismo a la violencia e 
injusticia. Estimaba la actividad y lealtad puesta a su servido y mi­
raría con malos ojos el fantoche de la más ociosa Constitución ti­
tular en que degeneró su obra, si hoy pudiese volver a l a 1 tierra. 
Pero el destino traza el curso de los acontecimientos. De funciona­
rios de- la corona era el linaje de sus mayores; malos funcionarios 
fueron quienes después de su muerte destruyeron indignamente su 
diadema, su Imperio y todo el fruto, del esfuerzo de su espíritu 
y de su vida. La posteridad heredó de él lo que él había tratado 
de suprimir o meporar. en lo posible, a saber, los vasallos, las 
clases sociales, y la pompa bárbara del esplendor del Estado franco. 
Él convirtió en cargos las dignidades; después de él, los cargos vol­
vieron a ser dignidades tanto más ociosas.

Carlomagno había heredado también de sus mayores la fiebre 
de conquistas; como aquéllos habían sido afortunados contra los fri­
sones, alamanes, árabes y lombardos, y desde Clodoveo fué poco me­
nos que una máxima de la política del Estado que el reino con­
quistado debía asegurarse a costa de los vecinos oprimidos, prosi­
guió por esta vía a pasos agigantados. Razones personales sirvieron 
de pretextos para las guerras que, luego, se originaban una por la 
otra y ocuparon la mayor parte de su gobierno de casi medio siglo. 
Lombardos, árabes, bávaros, húngaros, eslavos, pero sobre todo los 
sajones, tuvieron que experimentar en carne propia este espíritu 
guerrero de los francos. En la guerra contra los sajones, que duró 
treinta y tres años, se permitió, últimamente, medios muy violentos. 
Pero con esto consiguió el fin propuesto en el sentido de que fundó 
con su Imperio la primera monarquía consistente de toda Europa. 
Por más que en tiempos posteriores los normandos, eslavos y hún­
garos dieron que hacer a sus sucesores, y por debilitado, desmem­
brado y perturbado que fuese el gran Imperio por sus divisiones y 
descomposición interna, se había puesto coto una vez por todas has­
ta el Elba y Panonia a cualquier migración ulterior de los pueblos 
tártaros. La Francia que él erigió y contra la cual ya antes se ha­
bían estrellado hunos y árabes, se convirtió en pilar invencible.

También fué un franco de pura cepa en su religión y su 
amor por las ciencias. Desde Clodoveo, la religiosidad católica 
por motivos políticos había sido tradicional; desde que los antepa­
sados de Carlomagno tuvieron la sartén por el mango, reemplaza­
ron a los reyes en este punto con un fervor tanto mayor, cuanto 
que sólo la Iglesia les ayudó a subir al trono y el obispo de Roma 
los consagró para su alto cargo con sus propias manos. Siendo un 
niño de doce años, Carlomagno había recibido de manos del Santo 
Padre la unción para su futuro gobierno en la casa de su padre.



Hacía tiempo que la conversión de Alemania se promovía bajó 
la protección y a menudo con la harto activa colaboración de los 
reyes francos, ya que cristianismo era para ellos el mejor baluarte 
en Occidente contra los bárbaros paganos. ¿Qué otra cosa cabía, 
pues, esperar, sino que Carlomagno prosiguiese ahora por está vía 
hacia el norte, convirtiendo a los sajones, por fin, a punta de lanza? 
De la organización sajona que destruía de esta manera, no tenía 
noción como franco ortodoxo. Promovió esta piadosa obra de la 
Iglesia para asegurar las fronteras del Imperio, y a los ojos del 
Papa y los obispos continuaba la obra meritoria servicial de sus 
mayores. Sus sucesores siguieron sus huellas, sobre todo cuando Ale­
mania se convirtió en Imperio central del mundo, por lo cual los 
eslavos, valones, polacos, prusianos, livonios y estones fueron con­
vertidos tan cabalmente que ninguno de estos pueblos bautizados sé 
atrevió de ahí en adelante a hacer incursiones en el Sacro Imperio 
Germano. Pero si el santo y beato “Carolus” (como lo llama la Bula 
de Oro por los siglos de los siglos), pudiera ver lo que se hizo 
de sus donativos hechos a favor de las ciencias y la religión, sus ricos 
obispados, domos, canonjías y colegios monásticos, ¡oh santo y beato 
“Carolus”!, ¿qué no diría a más de uno tu espada y tu cetro de 
franco?

4. Finalmente no se puede negar que e l o b i s p o  de  R o ­
ma  e s t a m p ó  su s e l l o  d e b a j o  de t o d o  e s t o ,  p o ­
n i e n d o ,  e n  c i e r t a  m a n e r a  l a  c o r o n a  en l a  c a ­
b e z a  d e l  I m p e r i o  F r a n c o .  Desde Clodoveo había sido ami­
go del Imperio; en brazos de Pipino se habla refugiado, recibiendo, 
en cambio como donación todo el botín de los países lombardos 
conquistados. De nuevo recurrió a Carlomagno, y como éste le en­
tronizase triunfalmente en Roma, en aquella célebre noche de Na­
vidad le hizo otro presente, la corona de emperador romano. 
Carlos pareció sobrecogido y avergonzado; mas luego las alegres 
aclamaciones del pueblo le hicieron grata la nueva dignidad, y si 
ésta en, el concepto de todos los pueblos europeos fué la suprema 
dignidad del mundo, ¿quién era más digno de recibirla que este 
franco, monarca máximo del Occidente, rey de Francia, Italia, Ale­
mania y España, protector y propagador del cristianismo, sostén y 
amparo de la Santa Sede, reverenciado por todos los reyes de Euro­
pa y hasta por el califa de Bagdad? Pronto, pues, se equiparó a) 
emperador de Constantinopla, llamándose emperador romano, biei? 
que residía en Aquisgrán o recorría su vasto Imperio. Había me 
retido su corona y ¡ojalá ésta hubiese sido sepultada con él en vez. 
de caer sobre Alemaníal

Muerto Carlomagno, ¿cómo podía sostenerse la corona eñ la 
cabeza del bueno y débil Luis-? Y cuando éste dividió el Imperio



forzado y a destiempo, qué pesada fué su carga en la cabeza de 
cada uno de sus sucesores. El Imperio se va desintegrando, los ve­
cinos levantiscos, normandos, eslavos y hunos comienzan a moverse 
y devastar el país; rige la ley del más fuerte, y las dietas van de­
cayendo. Hermanos contra hermanos, padres contra hijos llevan 
las guerras más indignas, y el clero juntamente con el obispo de 
Roma hacen de árbitros no menos indignos. Los obispos se arrogan 
las funciones y derechos de príncipes y las incursiones de los bár­
baros ponen todo el poder en manos de quienes poseen castillos for­
tificados. Los funcionarios y lugartenientes en Alemania, Francia e 
Italia se erigen en los dueños de la nación y están reinando la anar­
quía, el fraude, la crueldad y discordia. Ochenta y ocho años después 
de la coronación de Carlomagno en Roma se extingue su linaje 
en la más profunda miseria, y su último retoño ilegítimo perece 
cuando no ha pasado un siglo desde su muerte. Sólo un hombre de 
su talla podía administrar un Imperio de tan enorme extensión, 
tan postiza constitución y compuesto por elementos tan heterogé­
neos y de tan difícil manejo. Apenas el alma se hubo separado de 
este cuerpo gigantesco, éste se fué descomponiendo, siendo por si­
glos un cadáver en putrefacción.

Descansa, pues, en paz, oh gran rey, demasiado grande para tus 
sucesores por muchos siglos. Han pasado mil años, y todavía no 
existe el canal entre el Rin y el Danubio que tú, hombre de empresa, 
ya lo habías comenzado para alguna finalidad de poca importancia. 
No obstante la barbarie de tu época, fundaste institutos educacio­
nales y científicos que la más civilizada posteridad no supo apro­
vechar sino para abusos que perduran hasta el día de hoy. Tus de­
cretos son leyes divinas en comparación con más de una ley imperial 
de tiempos posteriores. Tú coleccionaste los cantares de los ante­
pasados: tu hijo Luis los despreció y vendió borrando su memoria 
para siempre. Tú amabas la lengua alemana e hiciste lo que estaba 
de tu parte para perfeccionarla; te rodeaste de sabios de los países 
más remotos; tuviste en mucho a tu filósofo Alcuino, a Angolberto, 
el Homero de tu academia de la corte, y a tu eximio escribiente 
Eginhardo; nada te repugnaba tanto como la ignorancia, la barba­
rie pagada de sí misma y el orgullo indolente. Tal vez aparezcas 
nuevamente en el año mil ochocientos para poner coto al desorden 
de la maquinaria de tu Estado que se inició en el año ochocientos. 
Hasta entonces veneraremos tus reliquias, abusando al mismo tiem­
po de tus instituciones al amparo de la ley y despreciando tu la­
boriosidad anticuada de franco pasado de moda. Oh Carlomagno: 
tu Imperio desintegrado inmediatamente después de tu muerte es 
tu tumba; Francia, Alemania y Lombardía son sus ruinas.
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LOS REINOS DE SAJONES, NORMANDOS Y DANESES

La historia de los pueblos germánicos en el Continente tiene 
algo de monótona y torpe. Si nos ocupamos ahora de las potencias 
navales germánicas, veremos que sus acometidas fueron más rápi­
das; las devastaciones más despiadadas, sus posesiones más inciertas; 
pero en cambio, como suele ocurrir en las tormentas de alta mar, 
nos encontraremos con hombres de extremada audacia que acome­
tieron las empresas más afortunadas y formaron reinos cuyo genio 
respira todavía hoyi las frescas brisas del mar.

Ya a mediados del siglo quinto, los anglosajones socorrían a 
los británicos desde la costa del norte de Alemania. Por mar y 
tierra habían ejercido por largo tiempo el oficio de la guerra y del 
pillaje, siendo sus caudillos Hengist y Horsa (padrillo y yegua); y 
como los enemigos de los británicos, los pictos y caledonios, no 
fuesen para ellos adversarios de cuidado y además les gustó el 
país, animaron a algunas de sus tribus a establecerse allí. No 
descansaron hasta que al cabo de ciento cincuenta años de 
las guerras más salvajes y la más terrible devastación, Inglaterra 
fuese suya con la sola excepción de Cornualles y Gales. Los cimbros, 
que fueron arrojados a estas provincias nunca lograron lo que los 
visigodos en España, a saber, salir de las montañas y reconquistar 
sus viejas posiciones, porque el pueblo salvaje de los sajones pronto 
se aseguró y fué confirmado en su posesión robada en calidad de 
cristianos católicos.

. Poco después de la erección de Kent como primer reino sajón, 
la hija de un rey ortodoxo en París había preparado a su esposo 
pagano Etelberto (Adalberto) para el cristianismo, y el monje 
Agustín lo introdujo con una cruz de plata en la mano solemne­
mente en Inglaterra. Gregorio Magno ocupaba entonces la sede de 
Roma y ardía en deseos de atraer a todas las dinastías especialmente 
por medio de las reinas. Lo envió, pues, allí, resolvió sus escrúpulos 
de conciencia y le hizo el primer arzobispo de esta isla afortunada/ 
la cual recompensó con creces a San Pedro su óbolo evangélico a 
partir del rey Ina. Apenas si hay otro país europeo que fuese como 
éste sembrado de monasterios y fundaciones, y sin embargo, fué el 
resultado para las letras inferior al qué cabía esperar. El cristia­
nismo de estas regiones no floreció como en España, Francia, Italia 
y hasta Irlanda de las raíces de una Iglesia antigua apostólica; por



el contrario, fueron advenedizos neorromanos los que llevaron a 
los sajones el evangelio en una forma más moderna. Tanto mayor 
£ia sido el éxito de estos monjes británicos cuando más tarde se 
dedicaron a nuevas conversiones en el extranjero, las cuales nos 
habrían también conservado, por lo menos en crónicas monásticas, 
si éstas hubieran escapado a las devastaciones de los daneses.

Siete reinos de bárbaros sajones que habitan todos en una 
misma península de dimensiones medianas y se hacen la guerra 
unos a otros, pagana y cristianamente, no presentan un cuadro de­
masiado alegre. Y sin embargo, tal estado caótico duró más de 
trescientos años, de los que como único rayo de luz brillan algunas 
instituciones y leyes de la Iglesia o los comienzos de una legislación 
escrita, como por ejemplo las de Adelberto e Ina. Finalmente, bajo 
el rey Egb'erto se unieron los siete reinos; y más de uno de sus 
reyes habría tenido el valor y la energía de llevarlos a un verdadero 
florecimiento si las incesantes incursiones de los normandos y da­
neses que infestaban los mares con renovada codicia de piratas, 
no hubiesen imposibilitado durante dos siglos todo progreso dura­
dero. El daño que causaron es incalculable e indecibles los horrores 
que cometieron. Si Carlomagno contra los sajones y los anglos con­
tra los británicos pecaron con mucha crueldad, las injusticias co­
metidas por estos pueblos han sido vengadas en sus descendientes 
hasta que, por así decirlo, todo el furor bélico de los nórdicos se 
había agotado en ellos. Mas como en las más terribles" penurias se 
muestra la grandeza del alma, así tuvo Inglaterra a un Alfredo, 
modelo de reyes en tiempos azarosos y un astro en la historia de la 
humanidad.

• Ungido rey cuando niño por el Papa León IV, había quedado 
sin educación hasta que las ansias de leer los cantares de gesta sa­
jones despertaron su aplicación de tal manera que prosiguió luego 
con la lectura de los autores latinos. En esto estaba cuando a los 
veintidós años la muerte de su hermano le elevó al trono con: todos 
los peligros inherentes a tan elevado cargo. Los daneses se habían 
adueñado del país, y al advertir la buena suerte y la valentía del 
joven rey, reconcentraron sus esfuerzos con repetidas acometidas 
hasta tal punto que Alfredo, después de ocho batallas en un año 
y haberles hecho jurar la paz sobre sagradas reliquias, mostrándose 
tan benigno y justo cuando vencedor como prudente y valeroso en 
la guerra, se vió por fin constreñido a emprender la fuga disfrazado 
de campesino y servir de incógnito a la mujer de un cuidador de 
ganado.. Mas ni ahora decayó su ánimo. Ayudado de unos pocos se­
guidores, construyó su morada en medio de los pantanos, que llamA 
la isla de los nobles y consideró como su reino actual. Más de un 
año estuvo aquí desplegando una intensa actividad de guerrillero.



Como salido de un castillo invisible hacía incursiones contra los 
enemigos, alimentándose a sí mismo y los suyos con el botín, hasta 
que en un encuentro uno de sus hombres se apoderó del cuervo má­
gico, símbolo de la fortuna. Vestido de músico se introdujo en el 
campamento de los daneses, encantándolos con sus alegres •'antares 
que acompañaba con el arpa. Fué conducido a la tienda del prín­
cipe, donde pudo observar su derroche y opulencia a base de los 
bienes robados y vió que se creían a -¿alvo de todo peligro. De vuelta 
a su guarida mandó decir por emisarios secretos a sus amigos que 
estaba con vida y que los invitaba a una reunión en un rincón de 
la selva. Se juntó un pequeño ejército que lo recibió con alegres 
aclamaciones. Rápidamente acometió a los daneses desprevenidos 
y asustados, los encerró y convirtió a sus prisioneros de guerra en 
aliados y colonizadores de la Northumberlandia desierta y la Anglia 
oriental. El rey danés fué bautizado, adoptado como hijo por Al­
fredo, que aprovechó la calma para ganar lagar cóntra otros ene­
migos que en numerosas hordas infestaban el país. Con increíble 
celeridad ordenó Alfredo el Estado desintegrado, reconstruyó las 
ciudades arrasadas, se creó una potencia militar en tierra y pronto 
también una flota de guerra, de manera que al poco tiempo ya eran 
ciento veinte las naves que vigilaban las costas. A  la primera noticia 
de cualquier acometida, acudía presuroso para llevar socorro, y 
todo el país se asemejaba a un campamento de guerra donde cada 
cuaí conocía su puesto en el momento crítico. Hasta el fin de su 
vida frustró todas las tentativas de latrocinio de sus enemigos, dió 
a la nación un poderío en tierra y mar, ciencias y artes, ciudades, 
leyes y orden. Escribió libros y fué el maestro del pueblo que gozaba 
de su protección. Grande por igual en su vida pública y doméstica, 
sabía repartir las horas del día lo mismo que los negocios y en­
tradas, sobrándole tiempo para el descanso y la beneficencia. Cien 
años después de Carlomagno fué en su ámbito más limitado tal vez 
más grande que aquél; y aunque las incursiones de los daneses, 
pero sobre todo las perturbaciones por parte del clero, causaron 
a sus sucesores diversos inconvenientes ya que no surgió entre ellos 
ningún segundo Alfredo, sin embargo, gracias a los sólidos cimientos 
echados por él, no careció Inglaterra de buenos reyes desde los pri­
meros tiempos, que supieron hacer frente airosamente a las acometi­
das de sus enemigos marítimos. Tales fueron Al estaño, Edgardo, Ed­
mundo con el brazo de hierro, y sólo a la perfidia de los grandes se 
debió que Inglaterra bajo el último de los nombrados fuese tributa­
ria de los daneses. Canuto el Grande fué reconocido como rey, pero 
este conquistador nórdico sólo tuvo dos sucesores. Inglaterra sé 
independizó y tal vez haya sido para desgracia suya que los daneses 
dejaran en paz al pacífico Eduardo, ya que éste se limitó a colección



nar leyes, dejando el gobierno en manos ajenas. Las costumbres 
de los normandos se iban trasladando de la corte francesa a Ingla­
terra y Guillermo el Conquistador vio llegada su hora. Con una. 
sola batalla se apoderó del trono y dió al país una nueva Consti­
tución. Será, pues, necesario que conozcamos a los normandos más 
de cerca, porque no sólo Inglaterra, sino también buena parte de 
Europa debe a sus costumbres el esplendor de su orden de caballería.

Desde épocas muy remotas, las tribus nórdicas de los germanos 
desplegaron intensa actividad marítima, ante todo los sajones, fri 
sones y francos. Los que más se distinguieron por su audacia fue­
ron los daneses, noruegos y escandinavos. Anglosajones y jutlan- 
deses invadieron Inglaterra, y cuando los reyes francos, sobre todo 
Carlomagno, orientaron las conquistas hacia el norte, fueron cada 
vez más numerosas las hordas que se lanzaban al mar, hasta que 
por fin el nombre de los normandos se hizo en el mar más temible 
de lo que habían sido en tierra aquellos guerreros aliados que eran 
los marcomanos, francos, alamanes y otros. Si quisiera enumerar 
los héroes del mar glorificados en los cantares y leyendas nórdicas, 
debería nombrar a centenares de aventureros célebres; mas no pue­
do pasar por alto los nombres de quienes se distinguieron por el 
descubrimiento de países o la fundación de reinos, y uno no puede 
menos que admirar las enormes extensiones que abarcó su acción. 
Al este está Rorik (Rodrigo) con sus hermanos que fundaron un 
reino en Novgorod y echaron los cimientos del Estado de Rusia; 
Oskold y Diar fundaron un estado en Kiev que se fundió luego 
con el de Novgorod. Ragnwald se estableció en Polotzk sobre el 
Duna y fué el padre de los archiduques lituanos. Más al norte, 
Naddod fué arrojado por una tormenta a las costas de Islandia, y 
(descubrió esta isla que pronto fué el refugio de las más nobles 
tribus de Noruega (sin duda la más pura nobleza de Europa). Is- 
landia se convirtió en museo de las antiguas leyendas y fuente dí 
letras nuevas y cantares nórdicos y fué por más de trescientos años 
Ja sede de una libertad hermosa y no civilizada. Al oeste visitaron 
los normandos con frecuencia las islas Faroe, - Orkney, Shetland y 
otras, algunas de. ellas pobladas, y en algunas de ellas gobernaron 
por mucho tiempo jarles (condes) nórdicos, de suerte que ni aun 
en sus rincones más apartados estaban a salvo de los pueblos ger­
mánicos los desplazados galos. Ya en tiempos de Carlomagno se 
establecieron en Irlanda donde Olaf se apoderó de Dublin, Sitrik 
de Waterford, Ywar de Limerik. En Inglaterra eran terribles bajo 
el nombre de daneses. No sólo poseyeron Northumberlandia que,- 
mezclados con condes sajones, gobernaron por doscientos años, ya 
independientes, ya tributarios, sino qué bajo Canuto, Haroldo y 
Hardicanuto fueron' los amos de toda Inglaterra.. Asolaban, las



costas de Francia desde el siglo sexto, y el presentimiento de Carlo­
magno de que ellos constituían un grave peligro para su Imperio,- 
se cumplió con creces poco después de su muerte. No es posible 
describir las devastaciones que cometieron no sólo en las costas, sino 
remontando los ríos hacia el interior de Francia y Alemania, de 
suerte que casi todos los establecimientos y ciudades que en parte 
databan todavía de los romanos, en parte de Carlomagno, hallaron 
un triste fin, hasta que finalmente Rolf, bautizado con el nombre 
de Roberto, se convirtió en primer duque de Normandía y en padre 
de más de un linaje real. Descendiente suyo es Guillermo el Con­
quistador, el cual trajo a Inglaterra una nueva Constitución, y a 
consecuencias de su obra Inglaterra y Francia se vieron envueltas en- 
una guerra que duró cuatrocientos años y que entreveró a las dos 
naciones de manera curiosa. Aquellos normandos que arrebataron 
con una fortuna y valentía casi increíbles Apulia, Calabria, Sicilia 
y, por un tiempo, hasta Jerusalén y Antioquía a los árabes, fueron 
aventureros del ducado fundado por Rolf y los descendientes de 
Tan credo que por último llevaron la corona de Sicilia y Apulia, 
también eran oriundos de ahí. Si se quisiera contar todas las ha­
zañas llevadas á cabo por los normandos en sus peregrinaciones y 
romerías, al servicio de Constantinopla y en sus viajes por casi todos 
los países y mares, hasta Groenlandia y América, la narración ten­
dría visos de novela. Conforme al fin que aquí pretendemos, nos 
ceñimos a los hechos principales que nos revelan, ante todo, s u- 
c a r á c t e r .  -

Por rudos que fuesen los habitantes de las costas nórdicas a 
causa de su clima y suelo, sin que semejante rudeza pudiese suavi-' 
zarse por mucho tiempo, llevaban, sin embargo, en su vida psíquica- 
un germen que, llegado a regiones más benignas, podía dar frutos- 
muy sabrosos. Las cualidades que debían hacer muy estimado en los' 
países del sur al pirata nórdico eran la valentía y fuerza física, 
la buena disposición y habilidad para todas- las artes que más tarde 
se llamarían las propias del caballero, un pronunciado sentido para 
todo lo que fuera honor y abolengo juntamente con la conocida 
reverencia y respeto nórdicos para con el sexo femenino como pre­
mio del hombre más valeroso, hermoso y noble. En tierra firme, 
las leyes se. van afirmando; toda violenta actividad personal se 
convierte a su vez en ley o se va extinguiendo como energía muerta; 
pero en el salvaje elemento del agua, a donde no alcanza la supre­
macía de un rey, el espíritu goza de una libertad refrescante. Re­
corre los mares en busca de pelea y botín, que el joven lleva a su 
prometida que lo espera en patria lejana, y el hombre a su mujer e 
hijos como signo de su valor personal. Para otro, las mismas lejanas 
tierras son su botín permanente. La vileza era el defecto que más



se castigaba en los países nórdicos, unas veces con el desprecio, otras. 
con torturas infernales, mientras que la valentía y el honor, la amis­
ta hasta la muerte y la caballerosidad para con las mujeres fueron 
las virtudes que juntamente con diversas circunstancias temporales 
contribuyeron en gran manera a la llamada galantería de la Edad 
Media. Puesto que los normandos se establecieron en una provincia 
francesa y su caudillo Rolf se casó con la hija del rey, siguiendo su 
ejemplo muchos de sus compañeros se mezclaron con los más nobles 
linajes del país, y pronto la corte de Normandía fué la más brillante 
de Occidente. Como cristianos en medio de naciones cristianas no 
podían seguir dedicándose a la piratería; pero, en cambio, pudieron 
recibir a sus hermanos de razaque Ies venían siguiendo y ayudarles 
a civilizarse, de suerte que esta costa, con su hermosa situación geo­
gráfica, se convirtió en centro de cultura y progreso para los na­
vegantes normandos. Cuando luego la familia real de los anglosa­
jones, ahuyentada por los daneses buscó allí refugio, y Eduardo el 
Confesor, educado entre ellos, despertó las aspiraciones normandas 
al trono de Inglaterra; cuando después Guillermo el Conquistador 
hizo suyo este reino con una sola batalla para conferir, luego, los 
cargos más importantes de clérigos y laicos a normandos, no pasó 
mucho tiempo sin que las costumbres y la lengua normanda fuesen 
también las costumbres y la lengua de la corte de Inglaterra. Lo 
que estos otrora primitivos conquistadores habían aprendido en 
Francia e incorporado a su naturaleza, fué trasplantado a Inglaterra, 
incluso una rígida Constitución feudal y un severo derecho forestal.
Y aunque posteriormente muchas leyes del conquistador fueron 
abrogadas y restituidas las anglosajonas menos severas, con todo, el 
espíritu injertado por el idioma y las costumbres en la nación de 
las generaciones normandas, no pudo desarraigarse más, por lo 
cual también en el idioma inglés florece un injerto de la lengua 
latina. Difícilmente la nación británica hubiera aventajado a otras: 
como lo hizo, de no haber sido cambiado el rumbo de su antigua 
historia. Ahora fueron los ingleses quienes dieron que hacer a los 
daneses por largo tiempo; además, los normandos radicados en el 
país, los llevaron a cruzar el mar para una larga guerra contra 
Francia. Allí se ejercitaron en el arte de la guerra, y de vencidos se 
convirtieron en vencedores, hasta que al fin, después de varias 
revoluciones se fué perfilando una estructura política que difícil­
mente hubiera resultado de la administración monástica anglosa­
jona. Ni un Edmundo ni un Edgardo hubieran podido resistir al 
papa Hildebrando como supo hacerlo Guillermo, y en las cruzadas 
los caballeros ingleses no hubieran podido competir con los fran­
ceses si la nación no hubiera sido revolucionada por dentro por 
los normandos y formada, algunas veces violentamente, por diversas



circunstancias. Parece que ciertos injertos en los pueblos en el mo­
mento oportuno son para el progreso de la humanidad tan indis­
pensables como el trasplante para los frutos de la tierra o el injerto 
para el árbol frutal silvestre.. No moviéndose nunca de su lugar, 
hasta los mejores acaban por desfallecer.

No fué tan prolongada y feliz la posesión de los normandos en 
Nápoles y Sicilia, cuya conquista es una verdadera epopeya, de valor 
personal y arrojo aventurero. Durante sus peregrinaciones a Jeru­
salén conocieron ese hermoso país, y unos cuarenta a cien hombres 
que prestaron ayuda caballeresca a los oprimidos pusieron los fun­
damentos de las posteriores posesiones. Rainulfo fué el primer conde 
de Aversa, y tres de los valientes hijos de Tan credo venidos a la 
buena ventura, recibieron por sus muchas hazañas contra los árabes 
el premio caballeresco de ser nombrados primero condes y luego 
duques de Apulia y Calabria. Varios hijos de Tancredo siguieron 
después: Guillermo con el brazo de hierro, Drogón, Humfrido. Ro­
berto Guiscardo y Rogelio arrebataron Sicilia a los árabes y Ro­
berto donó el hermoso reino a su hermano como feudo. Boemundo, 
hijo de Roberto, halló la suerte en Oriente, y cuando su padre 3c 
siguió allí, Rogelio fué el primer rey de la s  d o s  Sicilias, pro­
visto de poderes temporales y espirituales. Bajo su gobierno y el 
de sus sucesores, hubo algunos brotes de ciencias en este rincón de 
Europa. El colegio de Salerno se erigió, por así decirlo, entre los 
árabes y los monjes de Monte Casino; la jurisprudencia, la medicina 
y la filosofía comenzaron a florecer tras largo invierno en Europa. 
Impertérritos se mantuvieron los príncipes normandos en su peli­
grosa proximidad a la Santa Sede. Hicieron las paces con dos Padres 
Santos cuando éstos estaban en su .poder, superando en prudencia 
y vigilante atención a la mayor parte de los emperadores alemanes. 
Lástima que se hubiesen emparentado con estos últimos, dándoles 
de esta manera el derecho de sucesión, y mucho más lamentable aún 
que los designios de Federico,, el último emperador suabo, fuesen 
frustrados en esta región tan cruelmente. De ahí en adelante, ambos 
reinos quedaron a merced de un salvaje juego de las naciones, presa 
de conquistadores y lugartenientes extraños, y sobre todo, de una 
nobleza que todavía hoy impide todo progreso de estos países otrora 
tan. florecientes.



V

LOS REINOS NÓRDICOS Y ALEMANIA

En comparación con la mayor parte de los países europeos, la 
historia de los reinos nórdicos, oscura hasta el siglo octavo, tiene la 
ventaja de que se basa en una mitología con cantares y leyendas que 
es algo así como su filosofía propia. Por ella conocemos el espíritu 
del pueblo, sus conceptos sobre dioses y hombres, la orientación de 
sus tendencias y pasiones en el amor como en el odio, y sus espe­
ranzas en este mundo y en el otro; en una palabra: una filosofía de 
la historia como fuera de la Edda sólo la volvemos a encontrar en 
la mitología griega. Y puesto que los reinos nórdicos, desplazada
o sometida la raza finlandesa, no fueron objeto de incursiones hos­

tiles-por parte de pueblos extranjeros —¿qué nación, en efecto, hu­
biera querido invadir esas regiones apartadas después de las grandes 
migraciones hacia el Mediodía?—, su historia reviste respecto de 
otras un carácter sencillo y natural. Donde manda la necesidad, 
se vive largo tiempo conforme a sus exigencias, y de esta manera 
los pueblos germánicos del norte permanecieron por más tiempo 

.que sus hermanos en un estado de libertad e independencia. Mon­
tañas y desiertos separaban a las tribus entre sí; lagos y ríos, selvas, 
prados y campos las alimentaban juntamente con el mar rico en 
peces, y los que no hallaban alimento suficiente en sus propios terri­
torios, se hicieron a la mar y buscaron el botín por otro lado. Como 
en una especie de Suiza del norte, se conservó largamente en estas 
regiones la simplicidad de las primitivas costumbres germánicas, y 
seguirá existiendo allí cuando en la misma Alemania ya no sea 
más que una vieja leyenda.

Cuando también aquí, con el correr de los tiempos, los hombres 
libres se mezclaron con los nobles y varios de éstos ascendieron a 
reyes de algún país o desierto, y cuando finalmente de muchos pe­
queños reyes salió un gran rey, fué nuevamente la buena estrella 
de las costas de Dinamarca, Noruega y Suecia la que dejó en liber­
tad de ir en busca de otros horizontes a quien no quería prestar 
-vasallaje; y fué así como por largo tiempo todos los mares adya­
centes sirvieron de campo de aventuras a numerosos navegantes, que 
-consideraban la piratería lo mismo que la pesca del’ arenque:: o de 
'la belleza como una industria lícita del lugar. Por'último,: intgry-|- 
tiieron también los reyes en esta industria familiar; se conquistaron 
imos a otros ó á los países vecinos; pero sus conquistas én-él extran-

. '609 r  '



jero casi siempre se perdieron al poco tiempo. Las costas más cruel­
mente afectadas fueron las del Mar Báltico; después de un pillaje 
indescriptible, los daneses no descansaron hasta haber provocado 
el triste fin del comercio de los eslavos aniquilando sus ricas ciu­
dades marítimas de Viñeta y Julin, así como también en Prusia, 
Curlandia, Livonia y Estonia ejercieron el derecho de conquistar 
e incendiar mucho antes que las hordas sajonas.

Nada más diametralmente opuesto a tales actividades de los 
nórdicos que el cristianismo que había de ser el fin de la religión 
heroica de O din. Ya Carlomagno se había empeñado en bautizar 
tanto a los sajones como a los daneses, hasta que su hijo Luis logró 
finalmente bautizar a un reyezuelo de Jutlandia por vía de ensayo, 
lo que tuvo lugar en Maguncia. Pero los compatriotas del neófito 
montaron en cólera y se dieron todavía por largo tiempo al pillaje 
e incendio en las costas cristianas, pues demasiado cercano tenían el 
ejemplo de los sajones convertidos por el cristianismo en esclavos 
de los francos. Tan hondamente arraigado estaba el odio de estos 
pueblos contra el cristianismo que Kettil, su adversario jurado, pre­
firió encerrarse tres años antes de su muerte en el túmulo destinado 
a ser su sepulcro, con tal de no verse obligado al bautismo. Y en 
efecto, ¿qué provecho les iban a aportar a estos pueblos en sus 
islas o montañas nórdicas aquellos artículos de fe y tesis canónicas 
doctrinales de un sistema jerárquico que barría con todas las leyen 
das de sus antepasados, socavaba las costumbres de su raza y hacién­
dolos esclavos de una corte espiritual en la lejana Italia exprimía 
de sus pobres tierras .impuestos y tributos? Su idioma y mentalidad 
estaban tan imbuidos de la religión de Odín que, mientras exis­
tiese todavía un rastro de su memoria, no había que pensar en un 
surgimiento del cristianismo. Por consiguiente, la religión monás­
tica se mostró irreconciliable con las leyendas, cantares, ritos, tem­
plos y monumentos del paganismo, porque el espíritu del pueblo 
se adhería firmemente a todo esto, despreciando, por el contrario, 
las costumbres y leyendas monásticas. No hubo forma de conseguir 
que estos hombres del norte se amoldasen a la prohibición del tra­
bajo dominical, a las penitencias y ayunos, a los impedimentos ma­
trimoniales entre familiares, a los votos religiosos y a toda esa orden 
sacerdotal que despreciaban, hasta tal punto que los santos varones 
que se empeñaban en convertirlos y sus mismos reyes neófitos tu­
vieron que soportar grandes sufrimientos, cuando no eran arrojados 
de la región o muertos, antes de que la piadosa obra alcanzase éxito. 
Pero como Roma sabía pescar a cada nación con el anzuelo más 
■apropiado, así atrajo también a estos bárbaros mediante los ince­
santes esfuerzos de los misioneros anglosajones y francos por em­
briagarlos, por así decirlo, con la pompa del nuevo culto, sobre 
todo el canto coral_ el incienso, las velas, templos, altares mayores.



campanas y procesiones; y como tenían viva fe en espíritus y hechi­
cerías, el poder de la cruz con casas, iglesias, cementerios y todo el 
instrumental litúrgico de tal manera los deshechizó del paganismo 
y los hechizó de cristianismo que el demonio de una doble supers­
tición se apoderó de ellos. Con todo, algunos de sus misioneros» 
sobre todo San A n s g a r i o ,  ■ fueron realmente hombres benemé­
ritos y a su manera héroes del bien de la humanidad..

Llegamos ahora a la llamada patria de los pueblos germánicos, 
Alemania, que era ahora un pobre remanente de los mismos. No 
sólo que un pueblo extraño, los eslavos, lo habían ocupado hasta la 
mitad después que tantas tribus hubieron emigrado, sino que aun 
en su parte germánica se había convertido, al cabo de muchas de­
vastaciones, en provincia franca que servía como vencida a aquel 
gran Imperio. Frisones, alemanes y túringios, y por último los sa­
jones, habían sido obligados a someterse y  abrazar el cristianismo 
de tal manera que, por ejemplo, los sajones al hacerse K e r s  t enes .  
(Cristianos) y maldecir la efigie de Wotán, debían al mismo tiempo- 
entregar todas sus posesiones y derechos en manos del santo y  om­
nipotente rey Carlomagno, suplicar de rodillas por su vida y libertad 
y prometer adherirse para siempre al Dios uno y trino y al santo- 
y omnipotente rey Carlomagno. Ligándose de esta manera pueblos 
libre£_y de propia estirpe a la casa real de los francos, era inevitable 
que se estropease todo - el espíritu de su organización primitiva. A  
muchos se los trató con recelo y aun dureza; los habitantes de regio­
nes enteras fueron deportados a países distantes, y ninguna de las- 
naciones que quedaron tuvo tiempo y espacio suficientes para una 
cultura propia. Muerto apenas el gigante que sostenía sólo con sus. 
brazos este Imperio soldado a martillazos, nuestra Alemania fué una¡ 
posesión ya de éste, ya de aquel carolingio débil, modificando a me­
nudo los límites de sus fronteras; y comcr tuvo que participar en? 
las guerras y contiendas incesantes de todo el desgraciado linaje 
real, ¿qué podía surgir de este país y su constitución interna? Para 
colmo de infortunio, Alemania formaba el límite septentrional y  
oriental del Imperio Franco, y por ende de toda la cristiandad cató­
lico -romana, siendo siempre la primera víctima propiciatoria para 
los pueblos excitados y salvajes, henchidos de odio irreconciliable,, 
que rondaban la frontera buscando un objeto para su venganza. 
Si por un lado los normandos invadieron el país hasta Tré veris,, 
obteniendo una paz vergonzosa para el vencido, por el otro lado 
llamó Amulfo a los salvajes hunos a transitar por el territorio a 
fin de destruir el reino eslavo de Moravia, con lo cual abandonó 
el país por largo tiempo a. espantosas devastaciones. Se llegó fi­
nalmente a considerar a los eslavos como a enemigos jurados de los 
alemanes, que ejercitaron durante siglos sus armas contra aquéllos.



Todavía más molestos para la desmembrada Alemania se hi­
cieron los medios de que los francos se servían para dar seguridad y 
supremacía a su Imperio; el país recibió en herencia todos esos ar­
zobispados y obispados, abadías y canonjías que colocadas en las 
fronteras del Imperio habían servido antes para la conversión de 
los paganos; los ministerios y cancillerías de las regiones que habían 
dejado de pertenecer al Imperio; los duques y landgraves cuya fina­
lidad había sido defender como funcionarios las fronteras del Im-

- perio y a quienes se siguió multiplicando todavía por largo tiempo 
contra los daneses, valones, polacos, eslavos y húngaros. Finalmente, 
la joya más brillante, y la que menos falta le hacía a Alemania, fué 
la corona de emperador romano; ella sola acarreó al país mayores dés-

- gracias que todas las incursiones de tártaros, húngaros y turcos juntos. 
El primer carolingio que gobernó Alemania, Luis, no fué empe­
rador romano, y durante la división del Imperio Franco los Papas 
hicieron con este título tales juegos'dé malabarismo que lo conce­
dieron unas veces a tal, otras a cual príncipe italiano, y hasta a un 
conde de la Provenza que murió, a consecuencia de este regalo, con 
los ojos quemados. Arnulfo, descendiente ilegítimo de Carlomagno, 
codiciaba el título, pero sin que su hijo lograse ceñir la corona. Dos 
reyes, en cambio, los primeros de estirpe alemana, Conrado y Enri­
que, no aspiraron a la dignidad. Cuando finalmente Otón fué co­
ronado en Aquisgrán con la corona de Carlomagno, se internó en 
la senda peligrosa de tomar por modelo a aquel gran franco; y como 
una aventura, la de liberar a la hermosa viuda Adelaida de la torre

: donde estaba encerrada, le puso en posesión del reino de Italia 
abriéndole el camino hacia Roma, las pretensiones y las guerras se 

; venían ahora sucediendo unas a otras, desde Lombardía hasta Si­
cilia y Calabria. En todas estas regiones se derramó sangre alemana 
por el honor del emperador, traicionaron italianos a alemanes, fue- 

: ron emperadores y emperatrices alemanas maltratados en Roma, fué 
■ Italia ensuciada por la tiranía alemana, fueron alejándose los cora­
zones italianos de Alemania, y ésta, sacadá de su centro, tuvo que 
distraer su mente y su poderío más allá de los Alpes, su Constitución 
fué torcida en función de Roma, desunida en sí misma, perjudicial 
para ella y otros, sin que tal altó honor reportase a la nación pro­
vecho alguno. Siempre fué su modesto principio: Sic vos, non vobis.

Tanto mayor es el mérito de la nación alemana que, colocada 
en tan peligrosa situación por las circunstancias, fué un baluarte

1 y una muralla del cristianismo que salvaguardaba la libertad y 
seguridad de toda Europa. E n r i q u e  el Pajarero fué el creador 
•de este baluarte y O t ó n  el Grande supo aprovecharlo debidá-
- mente; pero esta nación leal y sumisa siguió a sus regentes, también 
■cuándo en medio del caos general estos mismos no sabían qué ca- 
•minó .tomar. Guando el mismo1 emperador ño- podía-defender "a su



pueblo contra la rapacidad de clérigos y caballeros, parte de la 
nación se encerró en plazas fuertes y compró por su cuenta a los 
salteadores el salvoconducto para su tráfico comercial, sin el cual 
el país hubiera seguido siendo una estepa tártara por mucho tiempo 
todavía. De esta manera, en medio de una situación política tan tur­
bulenta, se iba formando por las propias fuerzas de la nación un 
estado pacífico y útil, cuya cohesión se fundaba en industrias, alianr 
zas y gremios. Del pesado yugo de la servidumbre nació tina arte­
sanía que con la laboriosidad y lealtad germana llegó a evolucionar 
hasta verdaderas artes que enriquecieron a otras naciones. Lo que - 
éstas perfeccionaron, casi siempre había sido ensayado previamente 
por los alemanes, aunque éstos, oprimidos por penurias y pobreza, 
pocas veces tuvieron la satisfacción de ver sus artes aprovechadas y 
florecientes en la propia patria. En masa emigraban a países extran­
jeros para ser en el norte, oeste y este los maestros de otras na­
ciones; y también hubieran llegado a serlo en las ciencias si éstas 
no hubieran estado totalmente en manos de la clerecía, porque el 
Estado convirtió a todas sus instituciones en instrumento político 
que los desvió de su verdadero fin científico. Así y todo, los monas­
terios de Korvey, lu id a  y otros hicieron por el progreso de las 
ciencias más de lo que realizaron países enteros, y en medio de 
tantos yerros y confusión como fueron los de aquellos siglos, des­
cuella, sin embargo, siempre inconfundible la lealtad y honradez de 
la raza germana.

La mujer no se quedaba a la zaga; la laboriosidad en las tareas 
domésticas, la castidad, fidelidad y honradez han sido siempre un 
rasgo destintivo del sexo femenino en todos los pueblos germánicos. 
Las industrias más antiguas de estos pueblos estaban en manos de 
las mujeres; tejían y hacían punto, gobernaban la servidumbre, y ; 
se ocupaban del gobierno doméstico aun en las clases sociales más 
elevadas; hasta la esposa del emperador cuidaba personalmente de 
todo, aportando- con su inteligente administración una consider 
rabie parte de sus entradas, y  si esta costumbre se conservó por 
largo tiempo en algunas cortes de príncipes alemanes, no fué, por- 
cierto, en detrimento del país. Ni siquiera la religión católica, que 
rebajó en mucho el aprecio en que se tenía a la mujer, pudo hacer 
en este punto tantos estragos como en los. países de las zonas más- 
templadas y tórridas. Los monasterios de monjas en Alemania'nun­
ca fueron pervertidores de la castidad en medida tan grande como 
más allá del Rin, de los Pirineos y Alpes; por el contrario, fueron 
también lugares donde se cultivaba la industriosidad germana de 
diversas maneras. Nunca la galantería de la orden de caballeros en 
Alemania se degradó a tan refinada lascivia como en las regiones, 
más calurosas y voluptuosas, pues ya el mismo clima inducía a la



gente a vivir más encerrados entre sus casas y muros, mientras otras 
naciones desarrollaban sus negocios y diversiones al aire libre.

Finalmente puede gloriarse Alemania, tan pronto como fué un 
Imperio independiente, de haber tenido reyes grandes o por lo 
menos trabajadores y benévolos, entre los cuales figuran E n r i q u e ,  
O t ó n  y los dos F e d e r i c o  cual otros tantos pilares. ¡Qué no 
hubieran realizado estos hombres de haberles tocado en suerte actuar 
en una esfera más definida y más firmemente constituida!

Habiendo considerado los acontecimientos en detalle, echemos 
una mirada de conjunto sobre la constitución de los pueblos germá­
nicos en todos los países y reinos adquiridos por ellos. ¿Cuáles han 
sido los principios que los gobernaron, y cuáles las consecuencias 
de es tos principios?

VI

' CONSIDERACIONES GENERALES SOBRE LA 
ORGANIZACIÓN DE LOS REINOS GERMÁNICOS 

EN EUROPA

Si la organización de la sociedad es la más delicada obra de 
arte del espíritu y la diligencia humana, por cuanto depende com­
pletamente del estado de cosas y las circunstancias de tiempo y lugar 
y representa, por lo tanto, el fruto de múltiples experiencias y una 
constante vigilancia, no será aventurado suponer que una organi­
zación como era la de los germanos en el Mar Negro o en las selvas 
del norte había de surtir efectos enteramente diversos al aplicarse 
entre pueblos civilizados o pervertidos por la opulencia y una reli­
gión supersticiosa. Era más fácil someter a tales naciones que gober­
narlas, que gobernar a la misma gente que vivía en medio de ellas. 
Así se explica que los reinos germánicos fundados en tales condicio­
nes se desmoronaran o decayeran hasta tal punto que su historia 
subsiguiente, por larga que fuese, no fué más que la obra hecha a 
remendones de una organización equivocada.

1. T o d a  c o n q u i s t a  de l o s  p u e b l o s  g e r m á n i ­
c os  se o r i e n t a b a  h a c i a  u n a  p o s e s i ó n  c o m ú n  de
l a p r o p i e d a d .  Toda la nación se consideraba como una sola per­
sona; todo cuanto adquiría le pertenecía por el derecho bárbaro de 
guerra y debía repartirse entre todos de tal manera que siguiese 
siendo .propiedad común. ¿Cómo conseguir esto? Los pueblos de 
pastores en sus estepas, los cazadores en sus selvas, un ejército con su 
botín, los pescadores que salen a pescar en comunidad, pueden divi­



dir entre sí las respectivas adquisiciones sin dejar de formar una 
unidad; pero esto se hace mucho más difícil para una nación que se 
lanza a conquistas para luego establecerse en una región dilatada. 
Cada vasallo en su propiedad recién adquirida era ahora un terrate­
niente; quedaba obligado a prestar servicio militar en la guerra y 
a otros servicios, pero el espíritu de comunidad se perdía al poco 
tiempo y dejaba de frecuentar las dietas y asambleas de carácter 
nacional, y hasta la movilización en caso de guerra, que se le hacía 
cargosá, trataba de eludirla sustituyéndola por otras obligaciones. Así, 
por ejemplo, sucedió bajo los francos: la dieta del llamado Campo 
de Marzo ya no era concurrida por las comunas libres, quedando sus 
resoluciones en manos del rey y sus ministros, mientras, por otra 
parte, se hacía cada vez más difícil conseguir que se cumpliera con 
la obligación de acudir a los reclutamientos en caso de movilización. 
El hecho de que los hombres libres descargaran sus deberes mili­
tares en los caballeros pagando por ello altas remuneraciones a éstos, 
siempre dispuestos profesionales de la guerra, redundó en una pro­
funda decadencia de aquéllos, decayendo la pujanza de la nación en 
el letargo como un río cuyos múltiples brazos van perdiendo su fuerza 
en el delta. Ahora bien: si un reino era atacado durante este primer 
período de aflojamiento, ¿qué tiene de extraño su derrumbe? ¿Y qué 
tiene de extraordinario el hecho de que también siii la aparición 
de un enemigo exterior, los mejores privilegios y posesiones de los 
hombres libres fuesen a parar por esta vía del ocio a manos ajenas 
y sustitutos? La constitución de toda la nación estaba hecha para la 
guerra o, al menos, para una forma de vida dinámica, que suponía 
un constante movimiento, pero no para una vida dispersa, laboriosa 
y  tranquila.

2. C o n  c a d a  r e y  c o n q u i s t a d o r  e n t r a b a  a 1 
p a í s  u n  g r u p o  de  n o b l e s  q u e  c o m o  c o m p a ñ e r o s
o v a s a l l o  s, s i e r v o s  o m i l i t a n t e s  s u y o s  e r a n  r e ­
c o m p e n s a d o s  c o n  l o s  t e r r i t o r i o s  a d q u i r i d o s .  
Al principio estos feudos tenían sólo validez vitalicia, pero con el 
tiempo fueron hereditarios; el príncipe repartía hasta que todo que­
daba distribuido y él mismo empobrecido. En la mayor parte de 
■estas constituciones, los vasallos chuparon la sangre a los señores 
feudales, y los siervos a los amos de tal manera que en los Estados, 
de vida prolongada ya no le quedaban al rey bienes que repartir, 
siendo él mismo el más pobre que había en el país. Si ahora se consi- 
-dera que en tiempos de continuas guerras los nobles tenían que 
arruinar por gravitación propia al fundamento de la nación, la co­
muna libre, siempre que ésta misma no desempeñase las funciones de 
Tin noble, se comprende por qué pudo alcanzar tanta importancia 
el laudable y en aquel entonces indispensable oficio de la orden de 
■caballería. Los reinos habían sido conquistados por hordas aguerri­



das; quien se mantuviese por más tiempo en este ejercicio, seguía 
enriqueciéndose hasta que no quedaba nada para ganar con el puño 
y la espada. Por último, el príncipe no tenía nada por haberlo dado 
todo en forma de feudos, y la comuna libre no poseía nada porque 
los libres se habían, empobrecido. o se habían convertido, a su vez, 
en nobles, siendo todos los demás siervos.

3. Como los reyes debían p o r. obligación r e c o r r e r  l a  
p r o p i e d a d  c o m ú n  de su p u e b l o ,  o m e j o r  d i ­
c h o ,  e s t a r  p r e s e n t e s  en t o d a s  p a r t e s ,  l o  q u e ,  
p o r  o t r a  p a r t e ,  e r a  i m p o s i b l e ,  se h i c i e r o n  i n ­
d i s p e n s a b l e s  l o s  l u g a r t e n i e n t e s ,  d u q u e s  y c o n ­
de s .  Y puesto que en la Constitución germánica los poderes legis­
lativo, judicial y ejecutivo no estaban distribuidos, resultó prácti­
camente inevitable que, con el correar de los tiempos y bajo reyes 
débiles, los lugartenientes de grandes ciudades o provincias lejanas 
se hiciesen, a su vez, príncipes o sátrapas. Como una pieza del arte 
gótico arquitectónico, su distrito contenía en miniatura todo lo 
que el Imperio tenía en escala maye»:; bastaba que se entendiesen 
con las clases sociales según las circunstancias del momento, y ya 
estaba constituido de hecho el pequeño reino, aunque todavía en 
dependencia del Imperio. Fué así como se desintegraron Lombardía 
y el Imperio Franco, que apenas si mantenían las apariencias de un 
dominio imperial, y esta misma hubiera sido la suerte del reina 
godo y vándalo si hubieran durado bastante. Para juntar nueva­
mente estos fragmentos, cada uno de los cuales quería ser un todo, 
tuvieron que afanarse todos los reinos de constitución germánica 
en Europa durante cinco siglos, y todavía hoy quedan algunos que 
no lograron reintegrar sus miembros perdidos. El germen de esta 
desintegración está contenido en la misma constitución, la cual es 
un pólipo cuyas partes separadas viven como un todo.

4. C o m o  e n  l a  t o t a l i d a d  de e s t e  c u e r p o  t o ­
do  se b a s a b a  en l a  p e r s o n a l i d a d ,  s u  c a b e z a ,  
e l  r e y ,  a u n q u e  sus  p o d e r e s  l o  e r a n  t o d o  m e ­
nos i l í m i  ó a, d o s ,  re p r ie s e p  t a b a  a t o d a  |a n a 7 
c i ó n ,  t a n t o . e n  s u  p e r s o n a  c o mo  en su c o r t e .  
P o r  l o  t a n t o ,  su d i g n i d a d  s u p r e m a ,  q u e  n o  
d e b í a  s e r  má s  q u e  u n a  f i c c i ó n  p o l í t i c a ,  se  
t r a s m i t í a  t a m b i é n  a sus v a s a l l o s ,  m i n i s t r o s  y 
s i e r v o s .  Los servicios prestados al rey eran considerados como 
servicios del Estado de primera línea, ya que los que lo rodeaban, 
capellanes, caballerizos mayores y senescales, debían ser a menudo 
sus ayudantes y ministros en consejos, tribunales y otras ocasiones- 
Por muy natural. que esto fuera en la ruda simpleza de aquellos 
tiempos, resultó antinatural cuando estos capellanes y senescales 
debían ser realmente personajes representativos del Imperio, los más



encumbrados cargos públicos del Estado, o acaso dignidades here? 
ditarias por los siglos de los siglos. Y sin embargo, una pompa bár­
bara de esta índole, que cuadra a la tienda de un Khan tártaro 
pero no al palacio de un padre, presidente y juez de la nación, es 
la constitución básica de todo reino germánico en Europa. Lo que 
había sido simbolismo y ficción representativa del Estado, llegó a 
ser la verdad desnuda: todo el Imperio se fué convirtiendo en la 
mesa, la caballeriza y la cocina del rey. ¡Curiosa transformación! 
Que siervos y vasallos fuesen representados por estos brillantes su- 
per-siervos, vaya y pase; mas no así el cuerpo todo de la nación, 
que en ninguno de sus miembros libres era siervo del rey, sino que 
había sido su asociado y compañero de armas y no podía ser repre­
sentado por ninguno de su servidumbre. En ningún lado floreció 
esta constitución imperial tártara con mayor esplendor que en el 
Imperio Franco, de donde fué trasplantada por los normandos a 
Inglaterra y Sicilia, con la corona imperial a Alemania, de ahí a 
los reinos nórdicos, y desde Borgoña, finalmente, con el máximo 
de magnificencia a España, donde produjo por todas partes nuevos 
brotes según el tiempo y lugar. Ni griegos ni romanos, ni Alejandro 
ni Augusto conocieron semejante mito de un Estado, ni hubieran 
concebido que el orden doméstico de un gobernante pudiese dar 
la,configuración y ser la suma de todo un Imperio; pero, en cambio, 
es propia de las regiones del río Jaik y el Yenisei una concepción 
política de este estilo, y en vano son la cebellina y el armiño los 
que adornan su heráldica.

5. Difícilmente hubiera arraigado esta constitución en Europa 
de manera tan profunda y duradera, de no haber tropezado, como 
ya lo vimos, con otra barbarie con la que se fusionó en íntima 
unión: la  b a r b a r i e  d e l  p a p a d o  r o m a n o .  Puesto que la 
clerecía poseía en aquel tiempo todo el resto de ciencias que se 
había conservado y sin el cual no podían existir los bárbaros en 
estos países que, por otra parte, no se mostraban deseosos de adqui­
rirlas por su cuenta, no les quedaba otro recurso que conquistarlas, 
por así decirlo, juntamente con los países, recibiendo entre sus filas 
a los obispos; y fué esto lo que sucedió. Los obispos formaron con 
los nobles una alta clase social én el Imperio, y al mismo tiempo 
se hacían ministros de la corte con los profanos que desempeñaban 
tales puestos. Como al igual que éstos recibían beneficios, regalías 
y tierras en calidad de feudos y sabían, por diversas causas, llevar 
ventaja a los seglares en muchos aspectos, no había en el mundo 
otra constitución que fuese tan tiernamente amada por el papado 
como ésta. Si, por una parte, no se puede negar que el estamento 
eclesiástico contribuyó en gran medida a suavizar las costumbres y 
mantener el orden en general, no es menos cierto, por otra parte, 
que la introducción de una doble jurisdicción y hasta de un Estado



independiente dentro del Estado, hizo tambalearse a este último en 
todos sus principios. No pueden concebirse, de suyo, dos cosas más 
extrañas y contrarias que el papado romano y el espíritu de las 
costumbres germanas; aquél socavó incesantemente a éstas a la vez 
que se apropiaba de muchas de sus peculiaridades hasta convertirlo, 
por fin, todo en un caos germánico - romano. Lo que por tanto tiem­
po había sido el espantajo de todos los pueblos gemánicos, llegó a 
ser lo que más apreciaban, permitiendo que se usasen contra ellos 
sus propios principios. Los bienes de la Iglesia, arrebatados al Es­
tado, fueron en toda Europa una propiedad común por la cual el 
obispo de Roma velaba y maquinaba con más energía que príncipe 
alguno por su Estado. Una constitución repleta de contradicción y 
desgraciados conflictos.

6. N i g u e r r e r o s  n i  f r a i l e s  h a c e n  p r o s p e r a r  u n  
p a í s ;  y como esta constitución cuidase tan poco de la clase social 
dedicada al poder adquisitivo, orientándose, jpor el contrario, toda 
ella a convertir a todo el mundo en siervos de los obispos y nobles, 
se ve a las claras que con esto el Estado había sido privado de su 
resorte más activo por largo tiempo, a saber; l a  l a b o r i o s i d a d  
de  l o s  h o m b r e s  y su l i b r e  y e f i c i e n t e  e s p í r i t u  
de  i n v e n t i v a .  El caballero se creía demasiado importante para 
cultivar los campos, y fué, en consecuencia, decayendo. El noble y 
el monasterio querían siervos, y la servidumbre nunca ha conducido 
a nada bueno. Mientras no se consideraron las tierras y los bienes 
como un cuerpo orgánico y aprovechable en todas sus partes y pro­
ductos, sino, por el contrario, como posesión muerta e indivisible 
que pertenecía a la corona, a la Iglesia o al heredero de algún 
noble linaje a título de un inmueble que contenía también a los sier­
vos correspondientes, el recto uso de estas tierras con su verdadero 
potencial de fuerzas humanas estaba obstaculizado en sumo grado. 
La mayor parte de estos países se convirtió en posesión venida a 
menos, a cuyas tierras vivían encadenados así hombres como ani­
males bajo la dura ley de nunca poder separarse de ellas. La arte­
sanía y las artes iban por el mismo camino; ejercidas por mujeres 
y siervos, siguieron siendo también en gran escala trabajo propio de 
siervos. Cuando los monasterios, conocedores de su utilidad por el 
mundo romano, les dieron lugar dentro de sus muros y los empe­
radores les acordaron los privilegios de gremios municipales, no se 
logró con esto mejorar las cosas. ¿Cómo pueden florecer las artes 
donde la agricultura está en quiebra, donde la primera fuente de 
la riqueza, el trabajo independiente y lucrativo de los hombres, y 
con él todas las derivaciones del comercio y ía libre competencia, 
han quedado obstruidos; y sólo el frailuco y el guerrero son señores 
ricos, propietarios y amos? Por lo tanto, de acuerdo con el espíritu de 
la época, las artes no podían introducirse sino en forma de entidad



pública (universitales), o sea, como gremios; envoltura primitiva que 
entonces fué ' necesaria por razones de seguridad, pero que al mis­
mo tiempo actuaba como cadena que no permitía una actividad 
extragremial del espíritu humano. A tales constituciones debemos 
que en países cultivados desde hace siglos, todavía se esgriman lu­
gares comunes, y que en gremios fosilizados, órdenes y cofradías 
sobrevivan todavía esos antiguos prejuicios y errores que han con­
servado fielmente. El espíritu de los hombres se moldeaba confor­
me a una herramienta de trabajo metiéndose, por así decirlo, en 
una envoltura colectiva privilegiada.

7. De todo esto resulta que la concepción germánica de la cons­
titución política, por natural y noble que fuese de suyo, aplicada a 
reinos dilatados, sobre todo conquistados, con una cultura anti­
gua, o acaso católico-romanos, no pudo ser más que un e n s a y o  
a u d a z ,  expuesto a toda clase de abusos. Fué menester que esta 
concepción fuese largamente ejercitada, de muchas maneras exami­
nada y perfeccionada por varios pueblos de sentido común en las 
regiones del norte y del sur, antes de que pudiese alcanzar alguna 
consistencia. Donde se manifiesta evidentemente como la más apta 
es en pequeños municipios, en los tribunales y en todo lugar donde 
se trata de la vida de palpitante actualidad. Los antiguos principios 
germánicos de que cada cual debe ser juzgado por sus iguales, de 
que el juez usa a sus asesores sólo como consultores, de que 
todo delito tiene sanción sólo en cuanto sea un delito contra la 
comunidad y que no por la fuerza de la letra muerta, sino a la 
luz de una comprensión viviente y humana deba ser juzgado, esto, 
juntamente con una serie de otros usos de la jurisprudencia, los 
gremios, etcétera, constituye un testimonio incontestable del espí­
ritu clarividente y justo de los germanos. También los principios 
relacionados con el Estado, como la propiedad común, el servicio 
militar y la obligación de defensa universal y la libertad común de 
toda la nación, fueron grandes y nobles. Mas como requerían tam­
bién a hombres que supiesen mantener unidos a todos los miem­
bros, relacionarlos en la justa proporción y vivificar el todo con una 
visión de conjunto, y tales hombres no nacen conforme al derecho 
de primogenitura, sucedió casi en todas partes lo que tuvo que 
suceder: que los miembros de la nación se desintegraron en la anar­
quía; oprimieron a los indefensos y sustituyeron lo que Ies faltaba 
de inteligencia y laboriosidad por un prolongado desorden tártaro. 
Con todo, para la historia del mundo, la constitución común de 
los pueblos germánicos ha sido, por así decirlo, la firmé envoltura 
dentro de la cual la cultura que restaba halló refugio de la tor­
menta de los tiempos, y el espíritu de comunidad de Europa se fué 
desarrollando y madurando lenta y ocultamente para ejercer su in­
flujo sobre todos los países de la tierra. Por de pronto salieron a



luz grandes fantasmas, una monarquía espiritual y otra secular, 
que, empero, fomentaron muy otros fines que los que habían deter- . 
minado su fundación.



L I B R O D É C I M O N  O N  O

j p  s d if íc il  q u e  h a y a  e n  la  h i s to r ia  o t r a  a lu s ió n  a l  n o m b r e  d e  u n a
persona que tuviese efectos más vastos que la hecha al nombre 

de San Pedro, según la cual sobre la roca de su profesión de fe debía 
edificarse una Iglesia inconmovible y le serían confiadas las llaves del 
reino de los cielos. El obispo que, según se creía, estaba sentado en 
la sede de Pedro y cerca de su sepulcro, supo interpretar este nom­
bre de manera que le señalara a él mismo. Cuando por la coinciden­
cia de varias circunstancias recibió no sólo el primado de la Igle­
sia cristiana más grande, sino también el derecho de prescripciones 
y mandatos espirituales, el poder de convocar concilios y decidir en 
ellos las cuestiones tratadas, y fijar y delimitar la doctrina de la fe, 
absolver de pecados reservados, conceder libertades que nadie más 
podía otorgar, en una palabra, el poder de Dios en la tierra, no 
tardó mucho en pasar de esta monarquía espiritual a la que era 
su consecuencia, la espiritual-seculax. Como antes había debilitado 
el poder de los obispos, así ahora el de los príncipes. Otorgó una 
corona imperial de Occidente a cuyo reconocimiento se sustrajo por 
su parte. Excomuniones e interdictos estaban en su mano temible, 
con la cual erigía y repartía reinos, anatematizaba y absolvía a los 
reyes, quitaba el culto a países enteros, desligaba a súbditos y va­
sallos de sus obligaciones. Quitó mujeres e hijos a todos sus sacer­
dotes y fundó un sistema que el paso de los siglos pudo conmover 
pero no destruir. Un fenómeno de esta naturaleza reclama nuestra 
atención; y puesto que apenas habrá regente en el mundo que tanto 
tuviese que luchar por el poder como el obispo de Roma, merece, 
cuaüdo menos, que nos refiramos a él como a cualquiera otra cons­
titución estatal, sin odio ni amarguras1.

i  Aunque Sarpi, Puffendorf y  otros tratan muy bien ciertas partes de la  
historia de. los papas, paréceme, con todo, que falta todavía una historia del todo 
imparcial y pragmática del papado. El autor de la H istoria de la  Reform a  podría 
coronar con ella su obra.



I

LA JERARQUÍA ROMANA

A l ver un edificio terminado, suele suponerse un plano anterior 
a su construcción; mas esta suposición se verifica raras veces tra­
tándose de estructuras políticas, que son obra del tiempo. Si boy 
se considera la grandeza espiritual de Roma, hasta parece dudoso 
que jamás se hubiera llegado a ella encaminándose a este fin en línea 
recta. Como en todos los tronos, también en el de Roma estuvieron 
sentados obispos de muy diversa índole. Aun para los instrumentos 
más capaces hubo épocas adversas, pero el arte político de esta sede, 
que la condujo a la solidez y majestad, consistió precisamente en 
aprovecharse hasta de los tiempos difíciles, de los errores de los ante­
cesores y de los mismos enemigos. Enfoquemos sólo algunas de las mu­
chas circunstancias de la historia, juntamente con. los principios en 
que se basaba la grandeza de Roma.

Lo que más nos dice es el nombre mismo de Roma. La vieja 
reina del orbe, cabeza y corona de los pueblos, inspiraba también 
a sus obispos a ser la cabeza de las naciones a su manera. Todas las 
leyendas del obispado y martirio de Pedro no hubieran tenido en 
Antioquía o Jerusalén los efectos políticos que tuvieron en la Igle­
sia floreciente de la Roma eterna. ¡Cuánto encontraba a su paso 
el obispo de esta ciudad antigua y venerable que debía ensalzarle 
de por sí! El orgullo inextinguible del pueblo romano, al que hubo 
de ceder más de un emperador, lo llevaba sobre sus hombros y le 
inspiró, como al pastor del primer pueblo de la tierra, la idea de 
aprender en esta_ alta escuela de las ciencias y del arte político, a 
donde se peregrinaba todavía en épocas cristianas para estudiar la 
'legislación romana, y gobernar el mundo por medio de cánones y le- 
t y e s  a ejemplo de los antiguos romanos. Ante sus ojos estaba el es­
plendor del culto pagano; y como éste en la Constitución romana 
había estado ligado al poder supremo de mando, el pueblo esperaba 
también su obispo cristiano que fuese el antiguo Pontifex maximus, 
aruspex et augur. Acostumbrado el pueblo a triunfos, festivi­
dades y ceremonias oficiales, veía con agrado que el cristianismo sa­
liese de tumbas y catacumbas para hacer su entrada en templos ro- 
tnanos dignos de la grandeza de Roma; y de esta manera, Roma fué 
por segunda vez, a fuerza de disposiciones, festividades y usos, la 
cabeza del mundo.

Desde los primeros tiempos manifestó Roma su prudencia legis­
lativa empeñándose en la u n i d a d  de  l a  I g l e s i a ,  en 1 a



p u r e z a  de  l a  d o c t r i n a ,  o r t o d o x i a ,  y c a t o l i  c i -  
d a d , sobre los cuales debía edificarse la Iglesia. En el siglo se­
gundo ya se atrevió V í c t o r  a no  reconocer como hermanos suyos 
a los cristianos del Asia si no se avenían a celebrar la Pascua, el mis­
mo día que él. Parece también que el primer cisma entre cristianos 
judíos y paganos, entró en vías de arreglo por intervención de Ro­
ma, donde Pablo y Pedro conviven pacíficamente en sus sepulcros1.

Este espíritu de una doctrina universal se mantuvo en la sede 
romana, y aunque algunos Papas apenas pudieron salvarse de la 
acusación de ser herejes, sus sucesores supieron volver las cosas al 
buen camino y empuñar el timón de la Iglesia ortodoxa. Nunca do­
blaron la cerviz ante las herejías, por poderosas que éstas fuesen y 
violenta la presión que ejerciesen. Los emperadores de Oriente, los 
ostrogodos y visigodos, los borgoñones y lombardos eran arríanos; 
pero Roma permaneció católica. Sin contemplaciones se separó, por 
último, de la Iglesia griega, aunque ésta representaba a medio 
mundo. Semejante fundamento de una pureza y catolicidad incon­
movible de la doctrina que pretendía basarse en la sagrada escritura 
y la tradición, tenía que lograr y sostener necesariamente el trono 
de un supremo juez espiritual cuando se presentasen circunstancias 
favorables.

Estas circunstancias sobrevinieron en efecto. Después de que 
el emperador hubo abandonado Italia, el Imperio fué dividido, los 
bárbaros lo invadieron y Roma fué repetidas veces conquistada y sa­
queada, su obispo tuvo más de una ocasión de ser su salvador. Fué 
el padre de la abandonada residencia de los reyes, y los bárbaros 
que devastaron las maravillas de Roma temían a su pontífice má­
ximo. A  tila se retiró; Genserico cedió; enfurecidos reyes lombardos 
se postraron a sus pies aun antes de que fuese el amo de Roma. 
Por largo tiempo supo navegar equidistante entre bárbaros y grie­
gos; conocía el arte de dividir para luego reinar. Guando la política 
de la división ya no daba los resultados apetecidos, se había prepa­
rado a su católica Francia como auxiliar; cruzó los Alpes y recabó 
de su libertador más de lo que había pretendido; su ciudad episco­
pal con todas las ciudades del. exarcado. Por fin Carlomagno era 
emperador, y desde entonces el lema era: ¡Una Roma, un emperador, 
un Papa!, tres nombres inseparables que de ahí en adelante repre­
sentarían la fortuna y la desgracia de los pueblos. Las afrentas que 
el obispo de Roma se permitió ya contra el hijo de su bienhechor 
son simplemente inauditas; pero otras cosas peores esperaban a los 
sucesores posteriores de aquél. El Papa hacía de árbitro entre em­
peradores, les daba órdenes, los destronaba y les arrancaba de la 
cabeza la corona que creía haberles ceñido. Fueron los germanos bo­

i  Sobre este punto volveremos en otro lugar.



nachones quienes durante trescientos cincuenta años iban a Roma 
por causa de esta corona y le sacrificaban pacientes la sangre de su 
nación; fueron ellos quienes- llevaron la soberbia de los Papas al 
paroxismo. Sin un emperador alemán y el triste estado en que se 
bailaba su país, nunca hubiera habido un Hildebrando, y todavía 
ahora la constitución de Alemania es un peldaño para el trono de 
Roma.

Como la Roma pagana se hallaba en situación favorable para 
sus conquistas, así también la cristiana para las suyas. Desde el Mar 
Negro y el Volga venían innumerables pueblos que el obispo de 
Roma tenía que persignar con la cruz de la verdadera fe si preten­
dían vivir en paz en regiones tan ortodoxas; y si no venían por pro­
pia iniciativa, él iba en su busca. Enviaba a las naciones oraciones 
e incienso, y ellas en cambio le ofrendaban oro y plata a él, y a sus 
numerosos ministros regalaban agros, bosques y praderas. Pero el 
más hermoso de sus dones fué su corazón ingenuo y primitivo que 
cometía más pecados que jamás había soñado y recibió de él un 
catálogo de pecados para luego solicitar las absoluciones correspon­
dientes. Aquí las llaves de Pedro comenzaron a funcionar y nunca 
se hizo oír su tintineo sin la recompensa adecuada. ¡Qué hermosa 
heredad de los clérigos eran los territorios de godos, alemanes, fran­
cos, anglos, sajones, daneses, suecos, eslavos, polacos, húngaros y 
prusianos! Cuanto más tarde hicieran estos pueblos su entrada en 
el reino de los cielos, más caro era el precio que por ello tenían que 
pagar, no pocas veces con sus tierras y su misma libertad. Cuanto más 
al norte o al este estuviesen situados, más lentamente progresaba 
su conversión, y tanto más elevado el agradecimiento que debía pa­
garse. Cuanto más le costase a un pueblo avenirse a abrazar la fe, 
tanto más firmemente se adhería luego a ella. Finalmente, el apris- 
feo del obispo de Roma se extendía al norte hasta Groenlandia, al 
este hasta el Duina y Dniéper y al oeste hasta los más extremos pro­
montorios.

El misionero de los alemanés, Winfrido o Bonifacio, hizo más 
por la autoridad del Papa sobre los obispos que residían fuera de 
Roma, de lo que emperador alguno hubiera podido hacer. Como 
obispo en un país de infieles, había prestado juramento de lealtad 
kl papa, que posteriormente; por persuasión y exigencia, se hizo 
extensivo también a otros obispos, y llegó, finalmente, a ser ley en 
todos los reinos católicos. Con las repetidas divisiones de los países 
bajo los carolingios, se desmembraban también las diócesis de los 
obispos, y el Papa halló amplias oportunidades para entrometerse 
eh su gobierno. La colección de decretos del Seudo-Isidoro final­
mente, que apareció én estos tiempos carolingios por primera vez 
en público, probablemente en el Imperio Franco y Alemán, y al que 
se atribuyó autenticidad por negligencia, astucia é ignorancia, con­



firió a todos los abusos de fecha reciente la autoridad de usos an­
tiquísimos, de suerte que este solo libro fué para el Papa más útil 
que decretos imperiales. En general, la ignorancia y la superstición 
que cubrían todo el Occidente, eran el ancho y profundo mar don­
de Pedro echaba su red.

Donde más se muestra la prudencia política de los obispos de 
Roma es en el hecho de que supieran obligar a las circunstancias 
más adversas a servir sus intereses. Largamente fueron oprimidos 
por los emperadores de Oriente, y a menudo también por los de 
Occidente; y sin embargo fué Constantinopla la que primero tuvo 
que reconocerles el rango de obispo universal, y Alemania cederles, 
a la postre, la investidura de las clases clericales en el Imperio. Tam­
bién la separación de la Iglesia griega redundó en provecho del 
Papa, que dentro de ella nunca hubiera alcanzando la autoridad que 
pretendía Occidente; ahora, en cambio, redobló la cohesión de su 
propia Iglesia. Apareció Mahoma, y los árabes se apoderaron dé 
gran parte del sur de Europa; extendieron sus incursiones hasta las 
cercanías de Roma y trataron de desembarcar. Pero también este 
flagelo redundó en provecho del Papa, que supo utilizar a la perfec­
ción tanto la debilidad de los emperadores griegos como el peligro 
que amenazaba a Europa. Él mismo salió en campana como salvar 
dor de Italia e hizo del cristianismo, de ahí en adelante, el santo 
y seña contra todos los infieles. Fué una terrible, especie de guerras 
a las que podía obligar con la excomunión y el interdicto y en las 
cuales no desempeñaba sólo el papel de heraldo, sino también el 
de tesorero y estratega. También se aprovechó de la suerte de las 
armas normandas contra los árabes. Les dió como feudo territorios 
que no le pertenecían, cubriéndose de esta manera las espaldas 
para dirigir su acción hacia adelante. Tan cierta es- que llega , más 
lejos quien al principio no sabe ni para sí mismo hasta dónde podrá 
llegar, pero sabe en cambio aprovechar, de acuerdo con norma pre­
fijada, toda circunstancia que le brinda el tiempo.

Veamos, sin odios ni amor, algunas de estas normas que la cor­
te romana siguió para obtener ventajas importantes.

1 .  E l d o m i n i o  de R o m a  se b as a b a  en l a  f e ,  
una fe destinada a promover la salvación temporal y eterna del al­
ma humana. Todo cuanto fuera apto para dirigir el alma humana 
formaba parte del sistema, y de todo esto se apoderó Roma. Desde 
su gestación hasta la tumba y más allá, hasta en el purgatorio» es­
taba el hombre en poder de la Iglesia, al qué no podía sustraerse 
sin caer en irremediable desgracia. La Iglesia formaba su mente, an­
gustiaba y tranquilizaba su corazón; por medio dé la confesión po­
seía la. clave de todos sus secretos, su conciencia y todo cuanto era 
suyo. Durante toda su vida, el creyente permanecía bajo su férula



como un menor de edad, e in articulo mortis lo ligaba de pies y ca­
beza para absolver con tanta mayor largueza al que se arrepintiese 
y tuviese la mano abierta para dar limosnas. Esto ocurría por igual 
a reyes y mendigos, hombres y mujeres. Todo el mundo, sin ser due­
ño ni de su razón ni de su conciencia, tenía que ser dirigido, y nun­
ca le faltaban dirigentes. Ahora bien, como el hombre es una cria­
tura indolente que, una vez habituada a la cura de almas cristiana, 
difícilmente sabe prescindir de ella, antes bien recomienda este sua­
ve yugo a sus descendientes como paño de lágrimas, el imperio de 
la Iglesia estaba fundado en lo más íntimo de las almas humanas. 
Habiéndose apoderado de la inteligencia y la conciencia de los cre­
yentes, lo tenía todo en su poder. No era más que un pequeño de­
talle el hecho de que cosechara valores materiales donde los había 
sembrado espirituales; entregado como lo estaba el hombre, hacía 
tiempo que ella había heredado ya en vida lo que le pertenecía de 
más íntimo de su ser.

2 . P a r a  d i r i g i r  e s t a  f e ,  l e j o s  de s e r v i r s e  
d e  l o má s  g r a n d e  o i m p o r t a n t e ,  l a  I g l e s i a  e c h ó  
m a n o  d é  l o  má s  m e n u d o ,  dé l o  q u e  e s t a b a  al  
a l c a n c e  de  t o d o s ,  porque sabía muy bien cuán poca cosa 
se requiere para fijar la devoción de los hombres. Un crucifijo, 
una imagen de la Virgen con el niño, una misa, un rosario hacían 
para sus fines mucho más de lo que las más sutiles especulaciones 
podrían haber hecho; y también estas herramientas las administra­
ba con suma parquedad. Donde bastaba una misa, no se daba la  
comunión; donde era suficiente una misa rezada, no se la cantaba;: 
donde se daba el pan transubstandado no hacía falta el vino tran- 
substanciado. Con semejante economía ganaba la Iglesia espacio pa­
ra innumerables libertades y obsequios de escaso valor, pues, me ani­
maría a preguntar al ecónomo más ahorrativo del mundo si se sien­
te con fuerza para hacer con agua, pan, vino, algunas cuentas de 
vidrio o madera, un poco de algodón, ungüento y la cruz, más de lo- 
que la Iglesia supo hacer con estas cosas. Lo mismo ocurrió con los- 
formularios, oradones y ceremonias. Nunca quiso que se inventara 
y ordenara en vano; las antiguas fórmulas seguían en vigenda a pesar 
de que para los tiempos nuevos se hubieran necesitado otras nuevas; 
los devotos descendientes debían y querían ir al délo con la mis­
ma modalidad que sus antepasados. Mucho menos aún se retrac­
tó jamas la Iglesia de un error cometido; si el hecho era demasiado 
evidente, se le hacía desaparecer siempre de la manera más disi­
mulada; si no, todo seguía como antes y, según las ocasiones, no 
se reformaba, sino que se aumentaba. Antes de que, con ese méto­
do circunspecto, el cielo estuviese lleno de santos, la Iglesia estaba 
llena de riquezas y milagros. Pero ni siquiera respecto de los mi­
lagros de sus santos se esforzó demasiado la inventiva de sus respec­



tivos narradores; todo se repite y se basa en el gran principio de la  
popularidad, de lo más fácilmente comprensible y de lo más común, 
porque precisamente donde hay un mínimo descaro, exige fe, y 
acaba por encontrarla.

3. El arte político romano supo conciliar el principio de las 
cosas ínfimas con e l m a y o r  r e f i n a m i e n t o  y l a  m á x i ­
m a  b r ü t a l i d a d  con tal perfección que difícilmente pueda, ser 
superado en ambas modalidades. Nadie podía ser más humilde, adu­
lador y suplicante de lo que eran los Papas en tiempos de nece­
sidad o para con los obsequiosos y bondadosos; unas veces habla por 
su boca San Pedro, otras veces el más tierno padre. Pero tampoco 
hubo nadie que pudiese escribir y obrar con más franqueza y vigor, 
rudeza y dureza que ellos cuando hacía falta. Nunca entran en 
discusiones, sino que decretan. Una astuta audacia que persigue 
su fin, ya sea rogando y suplicando, ya sea exigiendo, amenazando, 
resistiendo y castigando, caracteriza el lenguaje de las bulas de la 
Iglesia romana, que no encuentra casi parangón en la historia. De 
ahí el tono peculiar de las leyes eclesiásticas, las cartas y decretos de 
la Edad Media, que se distinguen de manera notable de la dignidad 
de la antigua legislación romana. El siervo de Cristo está acostum­
brado a hablar a profanos o súbditos, seguro de su causa y sin 
nunca dar un paso atrás. Ese sagrado despotismo adornado con dig­
nidad paternal ha conseguido más que aquella vana cortesía de 
fútiles intrigas políticas, que no atrae la confianza de nadie. Él, 
en cambio, sabía bien lo que quería y cómo hacer para exigir 
obediencia.

4. E 1 a r t e  p o l í t i c o  r o m a n o  no  se d e d i c a b a  
c o n  p r e f e r e n c i a  a n i n g ú n  o b j e t i v o  de  1 a s o ­
c i e d a d  c i v i l ,  p o r q u e  t e n í a  p o r  ú n i c o  f i n  a sí  
m i s m o ,  aprovechaba todo cuanto le servía y podía destruir todo
lo que se opusiese a sus intereses, pues sólo servía a sí mismo. Es 
natural que un Estado espiritual que vivía a costa de todos los 
Estados cristianos, no pudiese menos que promover ora las ciencias, 
ora la morálidad y el orden, ora la agricultura, las artes y el co­
mercio, según lo pedía su fin perseguido; pero toda la historia me­
dieval atestigua que el papismo como tal nunca tuvo interés en 
un verdadero esclarecimiento de las inteligencias o en los progresos 
tendientes a un mejor orden político con todo lo que esto implica. 
El mejor germen podía llegar a ser pisoteado en cuanto llegaba a 
ser peligroso, y hasta los Papas más ilustrados tuvieron que ocultar 
su mejor comprensión de' las cosas o que acomodarlas en cuanto se 
contrapusieran a los eternos intereses de la Santa Sede. En cambio, 
Jo que servía a; estos intereses, ya fueran artes, usura, ciudades libres 
. que perturbaban la paz, donaciones o feudos, esto se fomentaba y



administraba para la mayor gloria de Dios. No obstante tanta ac­
tividad, la Iglesia se consideraba el centro inmóvil del universo.

5. P a r a  o b t e n e r  e s t e  f i n ,  l a  d i c t a d u r a  d e l
E s t a d o  p a p a l  se s i r v i ó  de  c u a l q u i e r  m e d i o  
ú t i l :  guerra y espada, fuego y cárceles, documentos inventados,
perjurio sobre una hostia partida, juicios de la Inquisición e inter­
dictos, deshonra y miseria, desgracia temporal y eterna. Para amo­
tinar un país contra su príncipe, se lo podía privar de todos los me­
dios de salvación excepto en la hora de la muerte; las llaves de Pe­
dro eran usadas para manejar mandamientos divinos y humanos, 
derechos de'pueblos y hombres.

6. Y c o m o  e s t e  e d i f i c i o  d e b í a  p r e v a l e c e r  
c o n t r a  l a s  p u e r t a s  d e l  i n f i e r n o ;  y este sistema 
de instituciones canónicas, el poder de las llaves, es decir, de 
ligar y desligar, el poder mágico de los signos sagrados, el don del 
Espíritu Santo que se trasmite de Pedro a sus sucesores y los que 
ellos consagran, como todo esto no predica otra cosa que eternidad, 
¿cómo concebir un reinado de mayor y más profundo influjo? La 
¡clase de los sacerdotes le pertenecía en cuerpo y alma; con la ca­
beza rapada, y votos irrevocables se hacen siervos suyos para siempre. 
Indisoluble es el vínculo que une a la Iglesia y su clero; se le quita 
hijos, mujer, padres y patrimonio; arrancado de cuajo del fecundo 
árbol de la especie humana, es injertado en el leño seco- con las pre­
tensiones de perennidad de la Iglesia; el honor de él es de ahora en 
adelante el honor de ella; su provecho, el de la Iglesia; no le es 
posible ningún cambio de opinión, ningún arrepentimiento, hasta 
que la muerte pone término a su esclavitud. Pero, en cambio, la 
Iglesia mostraba a estos esclavos suyos un amplio campo de recom­
pensas, un extenso escalafón para ser siervos ricos con gran poder 
de mando, para ser los amos de todos los libres y grandes de la 
tierra.. AI ambicioso lo estimulaba con el honor, al devoto con la 
devoción, y tenía para cada cual lo que le atraía y recompensaba. 
También es peculiar de esta legislación que, donde existe un resto 
de ella, allí está entera, siendo obligatorias todas y cada una de sus 
máximas; porque es Pedro, la roca .sobre la cual se pesca con su 
red eterna; es la túnica indivisible que hasta los guerreros echaron 
en suertes, pues sólo a uno de ellos podía adjudicarse.

7. ¿Y quién era este Uno en Roma, a la cabeza de su sacro 
colegio? Nunca fué un niño inerme cuyos vagidos tiernos salían 
de la cuna junto a la cual se le prestaba juramento de lealtad, apro­
bando de antemano todas las fantasías que podrían ocurrírsele du­
rante su vida futura. Nunca fué un muchacho dado a sus juegos, 
cuya voluntad se tratase de ganar adulando las tonterías de su 
juventud para ser más adelante el favorito o predilecto de sus ve­
leidades. Se elegía a un, hombre o un anciano, casi siempre experta



en los negocios de la Iglesia y que conocía bien el campo donde di­
rigir a los obreros. O también era un pariente próximo de los prín­
cipes de su época y se le elegía sólo para salvar una dificultad del 
momento. Sólo pocos años de vida le quedaban por lo común, y no- 
tenía descendientes para quienes robar con aparicencias de legalidad. 
Pero aun cuando así lo hiciera alguna vez, no era casi nunca cosa 
que valiese la pena mencionar, considerando el conjunto del ponti­
ficado cristiano*. Los intereses de la Santa Sede eran continuos, mien­
tras que el anciano experimentado sólo era puesto para firmar con 
su nombre lo que se había hecho. Algunos Papas sucumbieron a la 
carga; otros, empero, hombres jurisperitos, astutos políticos, audaces, 
y constantes, hicieron más en pocos años que lo que un régimen, 
débil puede realizar en medio siglo. Una larga lista de nombres 
debería enumerarse aquí para mencionar tan sólo los Papas más- 
nobles, dignos y grandes, de quienes uno lamenta que no hayan 
podido estar al servicio de otra causa. En la sede romana se en­
cuentran muchos menos afeminados lascivos que en los tronos de 
-príncipes seglares; y en algunos de ellos sus defectos llaman la aten­
ción solamente por el hecho de haber sido Papas.

II

LOS EFECTOS DE LA JERARQUÍA EN EUROPA

Ante todo, hay que hacer mención del bien que el cristianismo 
tuvo que obrar por su naturaleza, cualquiera que fuese su -forma 
externa.. Compasivo para con los pobres y oprimidos, los tomó bajo 
su protección durante las salvajes irrupciones de los bárbaros. Mu­
chos obispos en Galia, España, Italia y Alemania se mostraron en 
este punto como santos.- Sus casas y los templos se convirtieron en 
un refugio de los perseguidos; rescataban a los esclavos, libertaban 
a los secuestrados y ponían coto a la repugnante trata de hombres- 
de los bárbaros donde podían y sabían que existiese. No se le puede 
menoscabar al cristianismo el honor de haber sido benigno y gene­
roso para con la parte oprimida del género humano; desde sus pri­
meros tiempos trabajó por la salvación de los hombres, como lo de­
muestran ya varias leyes, aun las que no revisten carácter político,, 
de los emperadores de Oriente. En la Iglesia occidental se podía 
prescindir todavía menos de esta actividad benéfica, y es. así como- 
muchos decretos episcopales de España, Galia y Alemania la ates­
tiguan, aun sin ninguna intervención papal.

También es innegable que en los tiempos de inseguridad gene-



¡ral, los templos y monasterios fueron sagrados refugios de callada 
laboriosidad, del comercio, la agricultura, las artes y oficios. Fue­
ron clérigos los que instituyeron las ferias anuales que en su honor 
se llaman “Misas” 1 hasta el día de hoy, y para las cuales, si no 
bastaban decretos imperiales y reales, conseguían la tregua de Dios. 
Artistas y artesanos vivían al amparo de los monasterios, donde 
buscaban refugio ante los nobles, que pretendían reducirlos a todos 
a la servidumbre. Los monjes promovían la agricultura por sus pro­
pias manos y lás ajenas; fabricaban lo que necesitaban para su 
propio uso monástico o daban lugar a cierta industria monástica 
aunque con espacio y remuneración reducidos. En los monasterios 
se salvaron también los manuscritos de los escritores antiguos que, 
copiados aquí y allá, se conservaron para la posteridad. Por medio 
del culto, finalmente, se mantuvo cierto vínculo con la lengua la­
tina, sea cual fuese su pureza, el cual, posteriormente, había de 
Conducir nuevamente a la literatura antigua, y desde allí fomen­
taría el progreso de la ciencia. Tiempos así necesitan muros de 
monasterios que brinden también a los peregrinos seguridad y pro­
tección, comodidad, alimento y estada. Mediante viajes de esta 
clase se establecieron los primeros vínculos pacíficos entre los países, 
porque el báculo de peregrino prestaba protección donde ni la es­
pada podía ofrecerla. También contribuyeron estos viajes a la 
formación de los primeros conocimientos de países extraños con sus 
leyendas, narraciones, novelas y poesías, aunque en forma primitiva.

Todo esto es verdad y no puede negarse; mas como muchas de 
estas cosas podían hacerse también sin la intervención del obispo 
de Roma, veamos ahora qué provecho aportó propiamente su su­
premacía espiritual a Europa.

1. L a c o n v e r s i ó n  d e  m u c h o s  p u e b l o s  p a ­
g a n o s .  ¿Pero de qué manera se los convertía? A  menudo a san­
gre y fuego, con tribunales secretos y guerras de extinción. No se 
argumentó contra esto diciendo que el obispo de Roma no hubiese 
promovido estas guerras; las aprobó, gozó de sus frutos y también 
las imitó cuando se le ofrecía la ocasión. De ahí esos juicios contra 
herejes que se acompañaban con el canto de salmos, aquellas cru­
zadas qüe también tenían una finalidad misionera y cuyo botín 
se dividían el Papa y los príncipes, las órdenes, los prelados, canó­
nigos y sacerdotes. Los que no habían sido muertos, fueron redu­
cidos a la servidumbre en la que viven, en buena parte, todavía 
hoy. Es así como se fundó la Europa cristiana; se constituían los 
reinos y el Papa los bendecía y consagraba, y en tiempos posteriores 
la cruz de Cristo era llevada a todas partes del mundo, convertida 
en signo mortífero. En América, la sangre de sus habitantes asesi­

i  “M esse" (misa) es el nombre que los alumnos dan a las ferias (N. del T.).



nados todavía dama al cielo, y en Europa los pueblos reducidos a 
la servidumbre maldicen todavía hoy a quienes los convirtieron. Y 
vosotras, víctimas innumerables de la inquisición en el sur de' Fran­
cia, España y otros Continentes: vuestra ceniza se dispersó, vuestros 
huesos se pulverizaron; pero la historia de los horrores cometidos 
contra vosotros permanece como eterna acusadora contra quienes 
afrentaron en vosotros a la humanidad.

2. Se suele atribuir a la jerarquía el mérito de h a b e r  u n i ­
d o  a l o s  p u e b l o s  de  E u r o p a  e n  u n a  r e p ú b l i c a  
c r i s t i a n a .  Mas ¿en qué habría consistido ésta? El hecho de que 
todas las naciones se arrodillasen ante una misma cruz y asistiesen 
a la misma misa, sería algo, pero no mucho. Que todas ellas fuesen 
gobernadas desde Roma en los asuntos espirituales, para estos paí­
ses lo fué todo menos provechoso, porque los tributos que había 
que pagar a Roma y el incontable ejército de monjes, clérigos, 
nuncios y legados era una pesada carga. La paz entre las potencias 
europeas reinaba en aquel entonces menos que nunca, entre otras. 
causas, también por el sistema político errado que precisamente el 
Papa perpetuaba en Europa. El cristianismo puso coto a la pira­
tería pagana en los mares; pero, en cambio, poderosas naciones 
cristianas chocaban duramente entre ellas, y cada una estaba su­
mida en una confusión interna y animada de un espíritu de rapa­
cidad espiritual y temporal. Era cabalmente este dominio doble 
de un Estado papal dentro de todos los Estados lo que no permitía 
que ningún reino se basase en sus propios principios, los cuales 
afloraron sólo cuando se hubieron liberado de la supremacía del 
Papa. Por lo tanto, Europa solamente se mostró república cristiana 
frente a los infieles, y también allí pocas veces para gloria suya, 
pues, por lo que a las cruzadas se refiere, apenas un poeta de epo­
peyas sabe arreglárselas para hallar en ellas hazañas gloriosas.

3. Entre las glorias de la jerarquía suele contarse q u e  fu é  
u n  c o n t r a p e s o  a 1 d e s p o t i s m o  de  l o s  p r í n c i p e s  
y 1 a n o b l e z a  y a y u d ó  a l e v a n t a r s e  a l a s  c l a s e s  
h u m i l  des .  Por cierto que esto sea, hay que afirmarlo, em­
pero, con grandes restricciones. El despotismo era tan contrario a 
la constitución original de los pueblos germánicos que antes cabe 
sostener que los reyes lo aprendieron de los obispos, si es que esta 
enfermedad psíquica puede aprenderse. Fueron obispos quienes, 
a base de sus escritos abusivamente interpretados, de Roma y de 
los principios que regían a su propia clase social, introdujeron en 
las leyes y la educación de los pueblos los conceptos orientales 
o monásticos de la ciega sumisión bajo la voluntad del supe­
rior. Fueron ellos quienes dieron al cargo dé regente el carácter 
de ociosa dignidad y consagraron su persona con la unción de 
derechos divinos y privilegios arbitrarios. Casi siempre fueron clé­



rigos aquellos de quienes se .servían los reyes para fundar su poder., 
despótico; satisfechos aquéllos con. donativos y privilegios, no tenían 
escrúpulos en sacrificar libertades ajenas. ¿Y no fueron acaso en 
primer lugar los obispos quienes precedieron aun a los príncipes 
seglares en la ampliación de- su poder y sus. privilegios, o,, por lo 
menos, siguieron celosamente su ejemplo? ¿No fueron precisamente 
ellos quienes consagraron la posesión del botín injustamente adqui­
rido? El Papa, finalmente, como juez supremo, de los reyes y déspota 
de los déspotas fundaba.sus sentencias en el derecho divino.. En tiem­
pos de los emperadores carolingios, francos y suabos procedió con 
una arrogancia que un seglar no se hubiera podido permitir sin ser 
objeto de la desaprobación general, y la sola vida del emperador 
Federico II, de la casa de los suabos, desde su tutela bajo el Papa 
jurisperito más eminente hasta su propia muerte y la de su nieto 
Conradino, sírva de compendio de todo cuanto puede decirse acerca 
del cargo de juez supremo que ejercían los Papas sobre los príncipes 
de Europa. Ya.no puede lavarse la sangre de esa dinastía de la 
sede apostólica. ¡ A qué alturas tan vertiginosas conduce el ser juez 
supremo de la cristiandad por encima de todos los reyes y países 
de Europa! Gregorio VII, que ciertamente no fué hombre de talla 
común, Inocencio III y Bonifacio VIII, dieron de ello pruebas 
elocuentes. ,

4. Son un hecho innegable la s  g r  a n d e s i n s t i t u c i o ­
n e s  de  l a  j e r a r q u í a  en t o d o s  l o s  p a í s e s  c a ­
t ó l i c o s ;  y posiblemente las ciencias se hubieran empobrecido 
del todo de no haber sido alimentadas con las migajas que cayeron, 
aunque escasamente, de ese festín de santos. Pero también sobre este 
punto es menester no errar respecto del espíritu que informaba el 
pasado.. La intención principal de ningún benedictino no fué jamás 
cultivar las tierras, sino la devoción monástica. Cuando no tenía 
permiso para seguir trabajando, cesaba al punto en su tarea, y 
¡cuántos bienes de los que adquiría fueron a parar a Roma o a 
otros lugares indebidos! A  los útiles benedictinos siguieron una se­
rie de otras órdenes que fueron de crecida utilidad para la jerar­
quía, pero una pesadísima carga para las ciencias y artes, el Estado 
y la humanidad toda; me refiero, especialmente, a las órdenes men­
dicantes. Todas ellas, juntamente con las monjas de todas las es­
pecies. (con la sola excepción, tal vez, de las hermanas y hermanos 
de la caridad), sólo tienen cabida en aquellos tiempos duros, os­
curos y bárbaros. ¿A quién se le ocurriría hoy día fundar un mo­
nasterio según la regla benedictina para que cultive los agros, o 
construir una catedral para que en ella se celebren las ferias anua­
les? ¿Quién quisiera aprender las teorías mercantiles de unos mon­
jes, el mejor sistema político del obispo de Roma, o la mejor orga­
nización de las escuelas del escolástico ordinario de un colegio mo-



nástico? En aquel entonces, en cambio, todo cuanto sirviese, aun-; 
que sólo fuese secundariamente y de rechazo, a la ciencia, la mora­
lidad, el orden y la beneficencia, tenía un valor incalculable.

¡Mas no se le ocurra a nadie contar entre estos valores-ios for­
zados votos de continencia, ocio y pobreza monástica, - y esto en 
ninguna época y bajo ningún partido religioso! Estas cosas eran 
indispensables a la Santa Sede para d  ejercicio de su supremacía; 
tenía que arrancar de cuajo del mundo a los siervos de la Iglesia 
a fin de que sólo viviesen para el Estado de la Iglesia; pero jamás- 
fueron adecuadas a la humanidad, ni fructíferas. Dejemos que viva 
en el celibato, mendicando y cantando salinos, flagelándose y reci­
tando rosarios a quien pueda y quiera; pero ¿quién puede alabar y 
aprobar que se fomenten gremios de esta índole con la protección 
pública y hasta bajo el sello de la santidad y un mérito sobreabun­
dante, a costa de la industriosidad diligente y provechosa, a expen­
sas de la fundación de una familia honrada y las aspiraciones e ins­
tintos de nuestra naturaleza, enriqueciéndolas, encima de todo, con 
privilegios, prebendas y. entradas perennes? A  Gregorio VII no le 
importaban nada los suspiros amorosos de las monjas neurasténicas, 
los caminos ocultos de los frailes, los pecados escondidos y públicos 
de los clérigos, ni los matrimonios por ellos injuriados, las herencias 
acumuladas en manos estériles, la desmedida ambición de esa casta 
sagrada y exclusivista, ni todas las otras perturbaciones que de ahí 
debían originarse; pero en el libro de la historia aparecen sus con­
secuencias con claridad meridiana.

5. Por consiguiente> no cantaremos tampoco las alabanzas de 
las p e r e g r i n a c i o n e s  de santos haraganes; donde ho sir­
vieron en forma solapada al comercio o directamente para la ob­
tención de noticias, contribuyeron al conocimiento de países y pue 
blos sólo de manera muy imperfecta y accidental. Naturalmente, 
significaba no poca comodidad hallar bajo el sayal sagrado del 
peregrino seguridad por doquier, reposo y alimento en monasterios 
hospitalarios, compañeros de viaje en todos los caminos, y final­
mente, a la sombra de un templo o sagrario el consuelo y las indul­
gencias apetecidas. Pero considerando la cruda verdad que late 
bajo tan beatífica ilusión, se ve a menudo delincuentes que visteo 
el sayal sagrado y quieren expiar con una romería placentera algún 
crimen grave; se ve también a devotos desequilibrados que aban­
donan o distribuyen su casa y sus campos renunciando a las obliga­
ciones primarias de su estado o de la humanidad como tal, para seí 
luego, por el resto de su vida, hombres depravados, medio locos, 
necios arrogantes o lascivos. La vida de los peregrinos pocas veces., 
fué una vida santa, y los dispendios que en sus lugares principales 
de peregrinación originan a algunos reinos todavía ahora, signi­
fican un verdadero robo del patrimonio de la nación. El mero-.



hecho de que esa enfermedad devota de peregrinar hacia Jerusalén 
haya producido, entre otras cosas, también las cruzadas, dado ori­
gen a varias órdenes religiosas y despoblado a Europa miserable­
mente, esto sólo es ya un suficiente testimonio en contra; y donde 
sirvieron de pantalla a misiones, no tenían éstas, ciertamente, un 
verdadero bien como último fin.

6. Por último, el v í n c u l o  que unió indiscutiblemente a 
todos los países católico-romanos, la  l e n g u a  l a t i n a  e c l e ­
s i á s t i c a ,  ofrecía también sus reparos. No sólo que por su causa 
los idiomas nativos que poseían los pueblos de Europa, y en conse­
cuencia los pueblos mismos, se mantuvieron en un estado primitivo, 
sino que, entre otros efectos, el pueblo fué defraudado en la última 
participación que le correspondía en las discusiones públicas, por 
no saber latín. Junto con la lengua vernácula se desplazaba cada 
vez buena parte del carácter nacional de los negocios de la nación, 
mientras que, por otra parte, con el latín monástico se infiltraba 
también ese devoto espíritu monjil que, llegada la ocasión, sabía 
adular, engatusar y también falsificar. El hecho de que las actas 
de todas las naciones europeas, sus leyes, decretos, testamentos, ins­
trumentos de compraventa y enfeudación, y finalmente la misma 
historia de la nación se escribiesen por tantos siglos en latín, puede 
haber sido muy útil al clero y a los sabios, pero sólo resultó per­
judicial para las naciones mismas. Sólo mediante el cultivo de la 
lengua patria puede un pueblo salir de la barbarie, y si Europa 
siguió siendo durante tanto tiempo un Continente bárbaro fué, 
no en último lugar, porque durante casi un milenio una lengua 
extranjera desplazó al órgano de comunicación que era connatural 
a sus habitantes, quitándoles hasta los restos de sus monumentos 
propios e imposibilitando por un período tan prolongado todo có­
digo legislativo nacional y toda constitución e historia nacional pe­
culiares. Únicamente la historia de Rusia se funda en monumentos 
de lengua vernácula, precisamente porque el Estado quedó ajeno a 
la jerarquía del Papa romano a cuyos emisarios no quiso recibir 
Vladimiro. En todos los demás países europeos, el idioma de los 
monjes desplazó todo cuanto pudo desplazar y si merece algún elo­
gio no puede ser otro que el de un estrecho puente pasando por el 
cual la literatura de la Antigüedad pudo salvarse en espera de tiem­
pos mejores.

A  disgusto he escrito estas restricciones de las alabanzas que me­
rece la Edad Media; tengo plena conciencia del valor que muchas 
instituciones de la jerarquía tienen todavía hoy para nosotros y no 
sé me' ocultan las penurias en medio de las cuales fueron fundadas 
eñ aquella época, como también me siento a gusto en la penumbra 
espeluznante de sus venerables institutos y edificios. Como un tosco 
recipiente destinado a conservar las tradiciones a través de la tor­
menta de la invasión de los bárbaros, fué de inapreciable valor y



atestigua tanto la energía como la prudencia de quienes le . infun­
dieron lo que tiene de bueno; pero difícilmente podrá aspirar a 
adquirir un valor positivo y permanente para todos los tiempos, 
pues el destino de la cáscara es reventar en cuanto el fruto haya 
alcanzado su madurez.

III

LOS PROTECTORADOS SEGLARES DE LA IGLESIA

A l principio, los reyes de los pueblos y tribus germánicos eran 
jefes militares elegidos, presidentes de la nación y sus jueces supre­
mos. Cuando luego los obispos los ungieron, fueron reyes por de­
recho divino y protectores de la Iglesia de su país. Cuando el Papa 
coronaba al emperador del Sacro Imperio Romano, le nombraba en 
cierto modo su coadjutor; el Papa era el sol, el emperador la luna, 
los demás reyes astros en el firmamento de la Iglesia católica. Ese 
sistema basado en la oscuridad, sólo se hacía visible donde amane­
cía; pero en cambio muy pronto se hizo sentir. Ya el hijo de Car­
lomagno depuso la corona por orden de los obispos y no quiso 
volver a aceptarla sino por nueva orden de ellos. Bajo sus sucesores 
se reiteró varias veces el pacto según el cual los reyes debían con­
siderar a los estamentos clericales y seglares como ayudantes en los 
negocios de la Iglesia y del Estado. El Seudo-Isidoro, finalmente, 
hizo universal el principio de que el Papa, en virtud de su poder 
de atar y desatar, estaba facultado para excomulgar a reyes y prín­
cipes y declararlos inhabilitados para el gobierno. En particular, 
el Papa se arrogaba amplios derechos sobre la corona del emperador 
romano, los cuales le eran reconocidos. Enrique de Sajonia se llamó 
solamente rey de Alemania hasta que el Papa le ofreció la corona 
romana de emperador; Otón y sus sucesores hasta Federico II, la 
recibieron de sus manos convencidos de haber recibido un privi­
legio, cuando no una especie de supremacía sobre todos los reyes de 
la cristiandad. Ellos, que a menudo no daban abasto para admi­
nistrar su Imperio Alemán, tomaban a mal que se dispusiera de 
alguna parte del Imperio Bizantino sin que la enfeudación proce­
diese de ellos o contara con su aprobación; hacían la guerra a los 
paganos e instituían a los obispos en los países de los mismos. Así 
como el Papa creó a un rey cristiano en Hungría, así el primer 
príncipe cristiano de Polonia fué feudatario del Imperio Alemán, 
y muchas guerras se llevaron de ahí en adelante, a causa de esta 
dependencia feudataria. El emperador Enrique II, recibió del Papa



él globo imperial de oro como insignia de que le pertenecía el orbe; 
y Federico II fué excomulgado porque aplazó la cruzada que se le 
quería imponer. Un concilio lo destituyó, el Papa declaró vacante 
el- trono imperial al cual degradó de tal manera que ningún prín­
cipe extranjero quería aceptar la corona. Como se ve, el sol cris­
tiano aconsejó de mala manera a su luna imperial, pues, de tanto 
proteger a la cristiandad llegaron los emperadores alemanes final­
mente a no saber cómo protegerse a sí mismos. Su deber era re­
correr el Imperio, convocar dietas y tribunales, conceder feudos, 
cetros y coronas según se lo mandase el Papa, mientras éste 
residía en el Tíber y gobernaba el mundo por legados,'bulas e 
interdictos. No hay reino católico en Europa que no haya tenida 
la misma concepción de su rey como protector de la Iglesia bajo la 
supremacía del Papa, y durante un período considerable fué éste el 
derecho político común de Europa1.

Toda la organización interna de los Imperios no podía, pues, 
orientarse sino de acuerdo con esa concepción, porque la Iglesia no 
estaba en el Estado, sino el Estado en la Iglesia.

1. Como por todas partes las clases sociales del Imperio se 
dividían en clérigos y seglares, las costumbres más importantes re­
lacionadas con el Estado, la caballería y los feudos tuvieron que 
llevar en cierta manera el sello de la Iglesia. En las festividades, 
los ‘emperadores desplegaban el esplendor de su corte; su corona­
ción tenía lugar en los templos; su juramento se prestaba sobre el 
evangelio y las reliquias, su vestido era un ornato sagrado, y sagrados 
eran su corona y su espada. Ellos mismos eran considerados, a 
causa de su dignidad, como ministros de la Iglesia y gozaban de 
los privilegios del estado eclesiástico. Poco más o menos todos los 
actos solemnes del Estado estaban ligados con la misa y la religión. 
La primera espada que recibía el paje era consagrada en el altar, 
y cuando con el tiempo la dignidad de caballero adquirió la solem­
nidad de una orden religiosa, una tercera parte de sus ritos tenían 
carácter religioso. En esta orden, la devoción, se combinaba con el 
honor y el amor, porque el supuesto fin de todas las órdenes de ca­
ballería era poner la espada al servicio de la cristiandad y de la 
virtud e inocencia injuriadas. Desde tiempo atrás, Cristo y los 
apóstoles, la madre de Dios y otros santos, habían sido patronos de 
la cristiandad, de todas las clases sociales y cargos, determinados 
gremios, iglesias, abadías, castillos y linajes; pronto sus imágenes se 
convirtieron en insignias de guerra, banderas, pendones y sellos,

i  Leibniz tocó esta idea en varios de sus escritos y la utilizó todavía en 
ocasiones en su sistema histórico. La Historia de la evolución de la constitución 
política alemana de Pütter la expone compendiosamente; en los tiempos más 
antiguos todos los estadistas que reivindicaban pretensiones o privilegios del 
Imperio Alemán, la esgrimieron a su manera.



sus nombres fueron grito de guerra, el santo y seña. Durante la 
lectura del evangelio se tocaba la espada, y se iba a. la batalla ai 
canto del “Kyrie eleison”. Todas las costumbres nacidas de esa men­
talidad preparaban aquellas guerras contra herejes, paganos e. in­
fieles, de tal manera que en un momento dado no hacía falta más 
que una convocatoria grandilocuente con promesas e insignias sa­
gradas para que Europa saliese como un solo hombre contra sarra­
cenos, albigenses, eslavos, prusianos y polacos. Hasta fué posible 
juntar los extremos de monje y caballero en la curiosa figura de una 
orden espiritual de caballería, pues en determinados casos obispos, 
abades y hasta Papas confundieron el báculo de pastor con la 
■espada.

Un breve ejemplo de estas costumbres nos lo brinda la funda­
ción recientemente mencionada del reino de Hungría por obra del 
Papa. Durante largo tiempo, el emperador y el Imperio habían de­
liberado cómo hacer para pacificar a los húngaros tantas veces derro­
tados. El único medio que se ofrecía era el bautismo, y cuando éste 
pudo aplicarse después de prolongados esfuerzos, al promover San 
Esteban, rey educado en el cristianismo, la obra de la conversión, le 
fué enviada una corona apostólica (probablemente robada a los 
Avaros) y la sagrada lanza (una maza húngara) y el parazonio de 
Esteban para proteger y propagar la Iglesia por los cuatro confines 
•de la tierra, el globo áureo del Imperio, las quirotecas episcopales 
y el pectoral. Fué declarado legado del Papa y no dejó de fundar 
un convento de canónigos en Roma, un monasterio de monjes en 
Constan tinopla, hospitales en Ravena y Jerusalén, así como hospi­
cios y asilos, hacer pasar las peregrinaciones por su país, llamar a 
sacerdotes, obispos y monjes de Grecia, Bohemia, Baviera, Sajonia, 
Austria y Venecia, erigir el archiconvento de Gran junto con una 
serie de otras sedes episcopales y monasterios e introducir a los 
obispos como estamentos del reino obligados a participar en las 
guerras. Promulgó una legislación cuya parte espiritual estaba to­
mada de capitulares de Occidente, especialmente francos, y, decretos 
del concilio de Maguncia, legándola a la posteridad como carta 
magna del nuevo reino cristiano. Tal fué el espíritu de la época; 
toda la constitución de Hungría, las relaciones sociales y el destino 
de sus habitantes se basaban ahora en este fundamento, y con pe­
queñas diferencias debidas a tiempos y lugares, ocurrió lo misma 
en Polonia, Nápoles y Sicilia, en Dinamarca y Suecia. Todo nave­
gaba en el mar de la Iglesia; una borda de la nave era el sistema 
feudal, la otra el poderío episcopal, el rey o emperador la vela, y 
el Papa estaba sentado en el timón y marcaba el rumbo.

2. En.todos los reinos, la administracíón de la justicia era neta­
mente católica. Las costumbres y estatutos de los pueblos tuvieron 
que inclinarse ante los decretos papales y los concilios, y todavía



cuando se iba imponiendo el derecho romano, le precedía el derecho 
canónico. No se puede negar que con todo esto se limaba la bruta as­
pereza de los pueblos, pues al dignarse la religión a consagrar hasta 
los desafíos judiciales o sustituirlos por el juicio de Dios, limitaba 
su número y dirigía la superstición por lo menos por cauces menos 
perjudiciales1.- Abades y obispos eran los jueces divinos y de paz en 
la tierra; clérigos eran casi siempre los secretarios de los tribunales, 
los autores de las leyes, decretos y capitulares, y a menudo también 
los embajadores del Estado en los asuntos de gran trascendencia. 
La autoridad de que habían gozado entre los paganos nórdicos 
dentro del poder judicial, se había conservado después de introdu­
cido el cristianismo, hasta que mucho más tarde fueron reemplazados 
por los doctores en derecho. Monjes y confesores fueron frecuente­
mente el oráculo de los príncipes, y San Bernardo fué el oráculo 
de Europa en la mala causa de las cruzadas.

3. El precario arte m é d i c o  del medioevo, si no era ejercido 
por judíos o árabes, estaba en manos del estamento clerical, y en 
consecuencia, entremezclado con superstición como lo había estado 
entre los paganos nórdicos. El diablo y la cruz, reliquias y fórmulas 
de conjuros, desempeñaban allí un gran papel, porque las verda­
deras ciencias naturales habían desaparecido de Europa con excep­
ción de unas pocas tradiciones. De ahí que tantas enfermedades 
asolaran países enteros con furor de epidemias bajo los nombres de 
lepra, peste, muerte negra, baile de San Vito, etcétera; nadie les 
ponía coto porque nadie las conocía ni sabía emplear los medios 
indicados para combatirlos. La falta de limpieza en los vestidos, 
la escasez de lienzo, las habitaciones estrechas y la fantasía obnu­
bilada por la superstición, no podían sino fomentarlas. Esto sí que 
hubiera sido una obra de protección: que toda Europa al mando 
del emperador, del Papa y la Iglesia, se hubiera unido contra tales 
epidemias como verdaderas obras del diablo para no dejar en sus 
países viruelas, pestes ni la lepra; pero en vez de hacerlo así, se las 
dejaba venir y descargar todo su furor hasta que el veneno se había 
eliminado a sí mismo. Las pocas disposiciones que se tomaron, 
empero, se deben también a la Iglesia; se las realizaba como obras 
de misericordia ya que no se sabía practicarlas como arte2.

i  La benéfica influencia de la supremacía clerical para el apaciguamiento del 
mundo de entonces, tan poco pacífico, también con miras al cultivo de las tierras, 
nadie lo demostró mejor, que yo sepa, ni de modo más pragmático que Johann 
Müller en su Historia de Suiza. Este lado nunca puede desconocerse, bien que 
sólo es un aspecto de la cuestión.

" La historia de las viruelas, la peste, la lepra, etc., se conoce por los escritos 
de varios médicos hábiles, que hicieron propuestas para el exterminio de estos 
males y, en parte, consiguieron su realización. En la Historia de las ciencias en la 
provincia de Brandeburgo de Mohsen se encuentran interesantes informaciones 
y anotaciones sobre el arte médico y las obras de sanidad de la Edad media.



4. L a s  c i e n c i a s  no existían propiamente en- el. Estado, sino 
más bien en la Iglesia; lo que. ésta juzgaba oportuno se enseñaba, 
y en el mejor de los casos, se escribía. Toda la enseñanza era impar­
tida por escuelas conventuales, y, en consecuencia, remaba una 
mentalidad monjil en los pocos frutos que producía el espíritu en 
aquellos tiempos. Hasta la historia no se escribía para el Estado sino 
para la Iglesia, porque había muy pocos fuera de los clérigos que se 
dedicaran a la lectura, por lo cual también los mejores escritores 
medievales tienen rasgos de clericalismo. Las leyendas y novelas, 
lo único que producía el ingenio de los hombres de aquella época, 
se movían en una esfera angosta, porque pocos escritos de la Anti­
güedad estaban en uso; por lo tanto, había pocas ideas en que inspi­
rarse, a la vez que las concepciones que suministraba el cristianismo 
de entones, qudaban pronto agotadas. Éstas no toleraban una 
mitología poética, de suerte que unos pocos rasgos de la historia 
antigua, fábulas de Roma y Troya entremezcladas con los hechos de 
tiempos más recientes formaban toda la primitiva contextura del 
arte poético medieal. También cuando la poesía comenzaba a en­
trar en la lengua vernácula, se comenzó por temas espirituales que 
se mezclaban de manera estrafalaria con leyendas de héroes y caba­
lleros. Por lo demás, ni el Papa ni el emperador se preocupaban de 
la literatura como medio del progreso intelectual, con la sola excep­
ción de la ciencia jurídica que les era indispensable para justificar 
sus respectivas pretensiones1. Un Papa como Gerberto (Silvestrell), 
que amaba las ciencias como conocedor, era un caso insólito, una 
rara avis; el lastre de las ciencias monásticas llenaba la nave de 
Pedro.

5. De la misma manera, se mantenía también en las a r t e s  
solamente lo poco que era indispensable para iglesias, castillos y to­
rres. El llamado arte gótico arquitectónico está tan íntimamente 
ligado al espíritu de la época, religión, estilo de vida, necesidades de 
los contemporáneos y clima, que su desarrollo siguió el mismo ritmo 
peculiar y periódico que el clericalismo, la orden de caballería, la je­
rarquía y el sistema feudal. De las artes menores sólo se conservó y 
perfeccionó lo que pertenecía al adorno de las armas de los caba­
lleros, el ornato y uso de las iglesias, castillos y monasterios; eran 
sus productos labores de taracea, obras de talla, ventanales y vidrie­
ras pintadas, monogramas, imágenes de los santos, alfombras, reli­
carios, custodias, copones y cálices. Tales fueron los objetos, sin ex­
ceptuar la música litúrgica y  la corneta de caza, de donde arrancó el

i  Las contadas excepciones que hubo de esta triste verdad, las indicaremos 
en el libro siguiente; aquí sólo se trata del espíritu de la época.



renacimiento de las artes en Europa. ¡Qué origen tan distinto del 
que había tenido en Grecia!1

6. El clericalismo y el feudalismo que lo informaban todo en 
Europa, imprimieron también sus características a la i n d u s t r i a  
y el  c o m e r c i o .  La más noble obra protectora de los empera­
dores y reyes fué, sin duda alguna, que sustrajeran a las ciudades a 
la rapiña y a los artistas y artesanos a la servidumbre, que prote­
gieran y fomentaran la libre competencia y el comercio mediante 
derechos, libertad de impuestos, la tregua de las ferias y salvocon­
ductos; que trataran de exterminar la ley marcial bárbara y liberar 
de otras pesadas cargas al ciudadano útil de las ciudades y tierras, y 
la Iglesia contribuyó a esta obra de manera meritoria 2. Pero la idea 
avanzada de Federico II de abolir en sus ciudades todos los gremios 
y cofradías, se adelantó a su época como tantas otras ideas de este 
espíritu progresista. Todavía se necesitaban fuerzas coaligadas don­
de, como en la orden de caballería y los monasterios, muchos for­
maban una unidad y llevaban hasta al aprendiz del ínfimo gremio 
por un escalafón análogo al que regía para el fraile en su monasterio 
y el guerrero en la milicia. Allí como acá todo ascenso iba acom­
pañado de solemnidades semejantes, y el espíritu de sociedades y 
gremios se infiltraba hasta en el comercio. Sus uniones más impor­
tantes, la misma Hansa, nacieron de las cofradías de mercaderes que 
al principio recorrían los países como peregrinos. Las penurias y 
los peligros en mar y tierra iban dando mayores alcances a esta 
unión, hasta que finalmente, bajo la protección de la cristiandad de 
Europa, se formó una r e p ú b l i c a  m e r c a n t i l  tan difundida 
como no había habido otra en el mundo. A  la manera de los gre­
mios se organizaron posteriormente también las universidades; ins­
tituciones góticas son éstas que ni los orientales ni griegos o roma­
nos habían conocido, pero que, como los institutos de los monaste­
rios y la orden de caballería, fueron indispensables a su época y útiles 
por la conservación de las ciencias para todos los tiempos. También 
se formó durante la Edad Media una propia y peculiar v i d a  u r ­
b a n a ,  muy diversa de los municipios de los romanos, y basada en 
la libertad y seguridad de acuerdo con principios germánicos, la

* Una historia de las artes medievales, particularmente del .llamado arte 
arquitectónico gótico, en sus diversos períodos, sería una obra digna de ser leída; 
como trabajo preparatorio podría servir uua selección de disertaciones de interés 
especial de la Sociedad Británica para las Antigüedades.

2 Ya cité como colección de investigaciones interesantes la Historia del co­
mercio germánico de Fischer; con esta obra y algunas otras de tiempos- más recien­
tes se van acumulando materiales para tina historia general del comercio y la 
navegación, de otro carácter que la aparecida en Breslau 1754/y mejor que la que 
pudo ofrecer Andersen en su discreta Historia del comercio. También sería de 
desear una historia de las artes, industrias y oficios, gremios, ciudades y justicia 
municipal de la Edad Media.



cual produjo índustriosidad, artes y alimentos dondequiera que fue­
ra posible. Naturalmente, lleva impresas las huellas de su primitiva 
opresión por parte de la nobleza, el clero y el príncipe, pero fué un 
factor de gran eficiencia para la cultura de Europa. En una pala­
bra, lo que pudo desarrollarse bajo la estrecha bóveda de la jerar­
quía, el feudalismo y los protectorados, se desarrolló; sólo una cosa 
parecía faltar a este firme edificio de estilo gótico: la luz. Veamos 
ahora por qué caminos tan peregrinos finalmente le llegó.

IV

LOS REINOS ÁRABES

La península árabe es una de las regiones privilegiadas* de la 
tierra; parece destinada por la misma naturaleza a dar carácter pro­
pio a sus habitantes. Aquel dilatado desierto entre Egipto y  Siria, 
desde Alépo hasta el Eufrates, daba, a manera de- una Tartaria dei 
sur, amplio lugar a uña vida de salteadores-y pastores, y desde los 
tiempos más antiguos fué ocupada por tribus nómadas árabes. El 
estilo de vida de este pueblo, ál que las ciudades le parecían calabo­
zos, su orgullo por su viejo abolengo en la tierra, su Dios, su idioma 
rico y poético, su noble corcel, la  espada y el árco en sus manos, 
juntamente con todo lo demás cuya posesión estima sagrada, iodo 
esto parecería que preparaba a los árabes para desempeñar un papel 
en la historia que, llegado su tiempo, fué muy distinto del que tocó 
a aquellos tártaros del norte en tres Continentes.

Ya en los tiempos de la ignorancia, como ellos llaman las épocas 
más antiguas de su historia, habían fundado en la parte alta de su 
península pequeños reinos dispersos en el Irak y Siria; tribus árabes 
habitaban en Egipto, los etíopes descienden de ellos, y* todo el de­
sierto africano parecía ser su heredad. Del Asia estaba separada su 
península por el desierto, y con esto cerrado el camino á las frecuen­
tes incursiones de los conquistadores. Permanecieron libres y orgu­
llosos por su origen, la nobleza de sus linajes, su valentía nunca su­
perada j  su idioma sin mezcla de elementos extraños; A l mismo 
tiempo, eran el centro mercantir del sur y del Oñente, y por consi­
guiente-poseían muchos conocimientos de las naciones que ejercían 
este comercio, en el cual, gracias a la feliz situación geográfica de'su 
país, podían y debían participar. Debido a ello se formó aquí muy 
temprano una , cultura; espiritual que* no podía originarse en el Al­
tai y. los-.Urales,; y . mucho antes de: que los árabes supieran- escribir 
llegó su lengua a una gran agudeza de ingenio, que se' expresaba eri



locuciones figuradas ..y sentencias de sabiduría. Suyo'era el monte 
Sinaí donde los hebreos habían recibido su ley, para luego habitar 
casi siempre entre ellos; y tan pronto como aparecieron los cristianos 
y se persiguieron mutuamente, hubo sectas cristianas que se diri­
gieron también a los árabes. De esta mezcla de ideas judias, cris­
tianas y propias, en un pueblo como éste, y una lengua como la 
suya, al llegar su momento propicio, ¿qué otra cosa podía salir sino 
un nuevo florecer, que emergiendo a la luz del día se veía colocado 
en una lengua de tierra entre tres Continentes desde donde podía 
alcanzar la más amplia difusión por medio del comercio, guerras, 
incursiones y escritos? La aromática flor de la gloria de los árabes 
nacida de tan áridas tierras, era, por lo tanto, un milagro muy 
natural, con tal de que apareciese el hombre capaz de hacerla 
crecer y florecer.

A l principio del siglo séptimo apareció este hombre, mezcla de 
notable de todo cuanto podían dar la nación, la raza, la época y la 
región; era mercader, profeta, orador, poeta, héroe y  legislador, todo 
esto a la manera árabe. M a h o r n a 1, nacido del más noble de los 
linajes en Arabia, que era el custodio del dialecto más puro y del 
antiguo sagrario nacional, la Kaaba, poseyó elevada cultura en su 
juventud, y sin ser rico, fué educado en casa de un hombre respetado. 
Ya en su juventud tuvo el honor de volver a poner en nombre de 
toda la nación la sagrada piedra negra en rl lugar que le correspon­
día. Las circunstancias le permitieron adquirir primero en sus viajes 
comerciales un temprano conocimiento de otros pueblos y religio­
nes, y luego también una considerable fortuna. No cabe duda de 
que los elogios de que había sido objeto como joven dé extraordi­
nariasprendas, Ja prestancia de su tribu y su linaje, y la honorífica 
función que, cuando todavía niño, le había sido encargada en la 
Kaaba, se le habían grabado profundamente en el alma. A esto se 
agregaban las impresiones que se había llevado del estado en que 
se hallaba la cristiandad.. Ante sus ojos tenía al monte Sinaí ro­
deado de una aureola, de cien leyendes de la historia antigua, A  
todas estas religiones les era común la fe-en una misión divina con 
el correspondiente entusiasmo, modalidad connatural a la menta­
lidad de su pueblo y halagüeña para su propio carácter. Probable­
mente ejerció todo esto un influjo tan profundo sobre su alma du­
rante sus quince años de vida contemplativa, que acabó por creerse 
a sí mismo, el corechita, el hombre eminente, elegido para resta­
blecer la religión de sus mayores en doctrina y mandamientos y ma­
nifestarse como enviado de Dios. No sólo su sueño del viaje al cielo,

i  Además de la  introducción a l Corán de Sales, la  Vida de M ahom a de 
Gacnier y  otros autores que consultaron fuentes árabes. Breguigni, en su diser­
tación sobre Mahoma, traducida también como separata, da valiosa información 
sobre su situación y su misión.



sino también su vida y el mismo Corán demuestran lo exaltada 
que fué su imaginación y que no hacía falta un.engaño premedi­
tado para llegar a la ilusión de su vocación de profeta. Mahoma no 
hizo su aparición en público como joven bullicioso, sino a la edad 
de cuarenta años; primero como profeta de su casa que sólo se ma­
nifestaba a unos pocos, ganó en tres años apenas seis secuaces. Cuan­
do, luego, en el célebre convite de Alí, dió a conocer su vocación 
a cuarenta hombres de su propia trifeu, aceptó de ahí en adelante 
todo cuanto implica la contradicción de los incrédulos contra un 
profeta. Con razón cuentan sus seguidores sus años á partir de su 
huida a Yatreb (Medina); en La Meca hubieran sido destruidos 
sus proyectos o él mismo.

Si, por una parte, el odio contra las abominaciones del culto 
idólatra que notaba en su raza y creía hallar también en el cristia­
nismo, juntamente con un exaltado entusiasmo por la doctrina de 
un solo Dios, y la manera de servirle por la-pureza, devoción y  
beneficencia, parecen haber sido la base de su vocación de profeta, 
fueron, por . otra parte, las tradiciones deterioradas del judaismo y 
cristianismo, la mentalidad poética de su propia nación, él dialecto- 
de su tribu , y sus. dones, personales las alas, por así decirlo, con . que 
volaba a una altura que trascendía los límites de su personalidad. Su 
Corán, esta curiosa mezcla de arte poético, elocuencia,, ignorancia, 
prudencia y arrogancia, es fiel reflejo de su alma, sus dones y sus 
defectos, sus inclinaciones y errores, su ilusión misma y las impro­
visaciones con que engañaba a sí y a otros, todo lo cual aparece en» 
esta obra con mayor claridad que en cualquier otro corán de profe­
ta alguno. Cuando lo  pedían las circunstacias o él volvía en sí des­
pués de un éxtasis contemplativo, dictaba el Corán por partes aisla­
das, sin pensar en un sistema escrito; se trataba de efusiones.de su 
fantasía o de arengas proféticas ora para animar, ora para castigar, 
de las que él mismo, en otro momento, se admiraba como de'algo- 
que superaba sus fuerzas, como de un don divino qué sólo le  había 
sido concedido en aquel instante. De ahí que, como todas las almas 
de fortaleza descomunal que viven engañadas sobre sí mismas, exigie­
se esa fe que, al final, supo arrancar a la fuerza aun a' sus adver­
sarios más enconados. Apenas había llegado a ser el amo de Arabia, 
cuando ya envió apóstoles de su doctrina a todos los reinos vecinos, 
Persia, Etiopía, Yemen, y hasta al mismo emperador bizantino, ya. 
que consideraba que su doctrina, 1 por nacional que fuese, era la 
religión de todos los pueblos. Las duras palabras que se le esca­
paron cuando los emisarios, de regreso, le trasmitieron-la. nega­
tiva de los reyes, juntamente con aquel célebre pasaje del Corá» 
en el capítulo dedicado, a la penitencia1, fué para sus sucesores mo­

i  “Combatid contra los que no creen en Dios ni en el día del juicio y  n o



tivo suficiente para llevar a cabo lo que al profeta no le permitió 
su muerte prematura: la conversión de las naciones. Desgraciada­
mente, les precedía también en esto el cristianismo que más que 
ninguna religión imponía sus creencias a pueblos extraños como 
condición necesaria para la salvación; sólo que el árabe no operaba 
la conversión mediante contrabando, mujeres y frailes, sino tal co­
mo cuadraba al hombre del desierto; espada en mano y a la voz 
de mando: “¡Tributo o fe!”

Como el viento abrasador del desierto, así se propagó, después 
de la muerte de Mahoma, la guerra por Babilonia, Siria, Persia y 
Egipto. Los árabes se lanzaban a la batalla como a un acto de culto 
divino, armados de sentencias del Corán y la esperanza del paraíso, 
y además no les faltaba, por cierto, el valor personal. Así como los 
primeros califas del linaje de Mahoma (excepción hecha de su celo 
ofuscado), fueron hombres justos, moderados y eminentes, así tam­
bién los ejércitos fueron conducidos por jefes valerosos y prudentes 
como Khaled, Amrú, Abu Obeidah y muchos otros. Encontraron a 
los reinos de persas y griegos en tan mal estado, las sectas cristia­
nas tan enemistadas unas con otras, la perfidia, lascivia, egoísmo, 
traición, lujo, soberbia, crueldad y opresión tan a la orden del día 
por doquier, que al leer la terrible historia de estas guerras uno 
cree ver realizada la fábula de una manada de leones que irrumpe 
en los apriscos de ovejas y carneros y estancias repletas de ganado 
gordo, vistosos pavos y corderos indefensos. Estos pueblos perver­
tidos eran en su mayor parte una generación despreciable que me­
recía montar en asnos por no haber sabido domar el corcel de la 
batalla; ni eran dignos de las cruces que coronaban sus iglesias, 
porque no eran capaces de defenderlas. ¡Cómo se desmoronó ahora 
el esplendor de más de un patriarca, sacerdote y monje en estas 
regiones dilatadas y prósperas!

Al mismo tiempo, y como por la violencia ¿te un terremoto, se 
pulverizaron los restos de aquella antigua cultura helénica y majes­
tad romana que el cristianismo no había podido extinguir. Las 
ciudades más antiguas del mundo con sus tesoros inapreciables ca­
yeron en poder de estos valientes bandidos que al principio apenas 
conocían el valor del dinero. Ante todo, hay que lamentar la suerte 
corrida por los monumentos de la ciencia. Juan, el gramático, pidió 
para sí la biblioteca de Alejandría en la que Amrú, el vencedor, no 
había pensado siquiera (¿qué querría ese necio con el regalo que 
solicitaba?....), y se consultó al califa Ornar, el cual contestó con 
el célebre razonamiento que siempre merecerá ser llamado el razo­
namiento de los califas1, y los libros fueron destruidos. Por seis
tienen por pecado lo que prohíben Dios y su enviado! Pelead también contra 
judíos y  cristianos hasta que se avengan a rendir tributo y  someterse.”

1 “Lo que contienen los libros que mencionas, o concuerda con lo que dice



meses sirvieron para la calefacción de más de mil baños calientes, 
v de esta manera se perdieron los más preciosos pensamientos, la 
más indispensable información, las más laboriosas construcciones 
doctrinales de la Antigüedad con. todas las consecuencias que esto 
habría de tener por miles de años, a causa de la imprudente peti­
ción de un gramático y la devota simpleza de un califa. Mucho 
les hubiera gustado a los árabes recuperar este tesoro cuando cien 
años más tarde supieron apreciar su valor.

Apenas muerto Mahoma, se perfilaron ya los conflictos inter­
nos que después de la muerte de Osmán, el tercer califa, fácilmente 
hubieran podido poner fin a las conquistas árabes si el valeroso y 
honrado Alí, durante tanto tiempo relegado, y su hijo Hssán no 
hubieran cedido su lugar a la casa de los omeyas que con Moa- 
viyah ocupó ahora la sede del sumo sacerdocio para retenerla du­
rante noventa años mediante sucesión hereditaria. Damasco fué la 
residencia de los califas; los árabes no tardaron en ser una potencia 
naval, y bajo los gobiernos hereditarios la primitiva frugalidad de 
la corte fué sustituida por el lujo. En cierta medida proseguían 
todavía las conquistas; más de una vez fué asediada Constantino- 
pla, aunque sin éxito; bajo A l Walíd fué ocupado el Turquestán, 
v aun avanzaron hasta la India. Tarik y Muza conquistaron España 
favorecidos por la suerte de manera increíble, y el último de ellos 
tenía el plan gigantesco de avanzar por Francia, Alemania y Hun­
gría para llegar a Constantinopla y más allá, a fin de fundar un 
Imperio más extenso que el que los romanos habían juntado en mu­
chos siglos. ¡Pero qué fracaso sufrió este plan! Todas las incursiones 
de los árabes en Francia fueron rechazadas; hasta en España, nunca 
apaciguada, perdieron una provincia tras otra. El tiempo para la 
conquista de Constantinopla estaba aún muy lejos de haber llegado; 
por el contrario, ya bajo los omeyas se hicieron sentir los primeros 
movimientos de los pueblos turcos que algún día serían vencedores 
de los árabes. En general, se había perdido ya el primer empuje 
demoledor de su fortuna guerrera con los primeros treinta años de- 
entusiasmo inicial, cuando el linaje de Mahoma retenía las riendas 
del gobierno; bajo los omeyas de régimen hereditario, las conquis­
tas- fueron afectadas por las numerosas divisiones internas y pro1 
gresaron a paso lento y, a veces, detenido.

Siguió la dinastía de los abasidas, que alejaron en seguida su 
sede de Damasco y cuyo segundo califa, Al Mansur, se construyó 
Bagdad para su residencia por estar .situada en el centro de sus Es­
tados. La corte de los califas había alcanzado ahora su máximo 
esplendor; las ciencias y artes brillaban en ella, a cuyo respecto

el libro de Dios, el Corán, o le contradice. Si concuerda, basta el Corán sin ellos; 
si no, justo es que sean destruidos."



siempre serán célebres los nombres de Al Rashid y Al Mamún. 
Mas lo que se había perdido no eran sólo ulteriores conquistas sino 
la  misma consistencia de la monarquía en manos de esta familia. 
Ya bajo el segundo abasida, Al Mansur, Abderrahmán, el omeya su­
plantado, fundó un califato independiente en España, el cual duró 
casi trescientos años, y se desintegró luego en diez reinos que por 
un tiempo se unieron bajo algunas tribus árabes, pero nunca vol­
vieron a unirse con el califato de Bagdad. En la costa occidental 
africana, Mogreb, los edrisios, rama descendiente de Alí, fundaron 
un reino separado donde echaron los cimientos de la ciudad de Fez. 
El lugarteniente de Harun Al Rashid en África, Kairwan (Cirene), 
se declaró independiente. Su hijo conquistó Sicilia; sus sucesores, 
los aglabitas, trasladaron su residencia a Túnez, donde habían ins­
talado grandes acueductos; su reino duró más de cien años. En 
Egipto, la tendencia de los lugartenientes a la independencia, fué 
vacilante al principio, hasta que la tribu de los fatimitas absorbió 
a los edrisios y aglabitas para fundar un tercer califato que se ex­
tendía desde Fez a través de Túnez, Sicilia, Egipto hasta el Asia. 
Había ahora tres califatos; el de Bagdad, el del Cairo y el de 
Córdoba. Pero también el reinado de los fatimitas llegó a su ocaso; 
curdos, y ceiritas se. lo dividieron, y el valiente Saladino (Selah ed- 
din), Gran Visir del califa, destituyó a su amo y fundó el reino de 
los curdos en Egipto, que posteriormente cayó en las manos de la 
guardia de corps (mamelucos y esclavos), a quienes lo arrebataron, 
finalmente, los otomanos. Suerte parecida corrieron todas las pro­
vincias. En África fueron los ceiritas, morabetas y muhaedios, y 
en Arabia, Persia, Siria, dinastías de todas las tribus, las que desem­
peñaron su papel hasta que los turcos (seljucidas, curdos, atbecas, 
turcumanos, mamelucos, etcétera) lo hubieron ocupado todo y la 
misma Bagdad fué tomada por asalto por los mongoles. El sobrino 
del último califa de Bagdad huyó a Egipto, donde los mamelucos 
le permitieron llevar su título de califa, carente ya de significado, 
hasta que, con ocasión de la conquista del país por los otomanos, 
el decimoséptimo de estos príncipes destronados fué llevado a Cons- 
tantinópla, pero luego remitido. a Egipto, donde toda esta dinastía 
de césaro-papistas árabes halló su desgraciado fin. El brillante 
Imperio de los árabes se perdió en los reinos turco, persa y mon­
gólico; algunas de sus partes cayeron bajo dominación cristiana, 
otras se hicieron independientes, y la mayor parte de sus pueblos 
sigue viviendo todavía en constantes revoluciones.

Las causas tanto de la rápida decadencia de esta inmensa mo­
narquía como de las revoluciones que sin cesar la desmembraban y 
destituían, estaban en el asunto mismo; e n e l  o r i g e n  y l a  
c o n s t i t u c i ó n  de l  I m p e r i o .



1. El  p o d e r í o  á r a b e  se h a b í a  o r i g i n a d o  p o l ­
l a s  v i r t u d e s  d e l  e n t u s i a s m o ;  s ó l o  p o r  e s t as -  m i s ­
m a s  v i r t u d e s  p o d í a  c o n s e r v a r s e ,  a saber, por la va­
lentía y la lealtad para con la ley, las virtudes propias del desierto.; 
Si- sus califas en La Meca, Kufa o Medina hubieran permanecido 
fieles al estilo de vida abnegado de sus primeros cuatro grandes ante­
cesores y hubieran poseído un medio mágico .para ligar a su oficio a 
todos sus lugartenientes y estrategas con vínculos igualmente severos, 
¿qué poder del mundo hubiera podido oponerse a este pueblo? Mas 
ahora, como la posesión de tantos prósperos países juntamente con 
un difundido comercio introdujo la riqueza, la pompa y el lujo, y 
el trono hereditario de los califas alcanzó en Damasco, y más to­
davía en Bagdad, un esplendor de las Mil y  una Noches, se repitió 
también aquí la escena ya mil veces representada en la historia de 
que el lujo producía la languidez, y al fin sucumbía el débil refi­
nado ante el fuerte primitivo. El primero de los abasidas instituyó 
un Gran Visir, cuya autoridad creció en sus sucesores hasta el temi­
do poder de un Emir al Omrah (emir de emires), y que llegó a 
destituir al mismo califa. Como los más de estos visires eran turcos 
y este pueblo integraba además la guardia de corps del. califa, el 
cáncer estaba en el mismo corazón de la monarquía, desde donde 
invadió todo el cuerpo. Los países árabes corrían paralelos-á las 
alturas donde los aguerridos pueblos de los curdos, turcos, mon­
goles y bereberes vigilaban agazapados como animales feroces; y 
puesto que la mayor parte de ellos estaban sometidos contra su vo­
luntad al dominio árabe, no veían la hora de la venganza a la "qué 
estaban siempre prontos. Aquí sucedió, pues, lo mismo que en 
el Imperio Romano: de visires y mercenarios se hicieron amos y 
déspotas. '' _ '

2. A  c a u s a  d e  l a  c o n s t i t u c i ó n  d e l  I m p e r i o ,  l a  
r e v o l u c i ó n  se p r o d u j o  má s  p r o n t o  e n t r e  l o s  
á r a b e s  q u e  e n t r e  l o s  r o m a n o s .  La constitución era la 
de un califato, es decir, despótica en sumo grado; Papa y emperador 
estaban unidos de la manera más íntima en la persona del califa. 
El destino inapelable en que se creía y la palabra del profeta que 
exigía en el Corán obediencia, requerían también la resignación én 
los mandatos de su sucesor y la palabra de su lugarteniente; én 
consecuencia, ese despotismo sobre las almas se introdujo en la ad­
ministración de todo el Imperio. Ahora bien, nada más fácil, espe­
cialmente en las provincias remotas dé ún Imperio tan dilatado, 
•que la transición de un despotismo en nombre de otro a una omni­
potencia por cuenta propia; por lo cual, casi en todas partes los 
lugartenientes se hicieron señores arbitrarios, consistiendo el arte 
■de gobernar de los califas propiamente sólo en, distribuir, destituir 
e intercambiar a sus lugartenientes con habilidad. Así. por ejemplo»



cuando Mamún concedió a su valiente general Taller en Corasán 
poderes demasiado amplios, le entregó prácticamente las riendas 
para un gobierno independiente; los países de más allá del Gihon 
fueron separados del califato y se les abrió, el camino a los turcos 
para la invasión del Imperio. Esto ocurrió en todos los distritos, 
hasta que, por fin, el extenso reino se asemejaba a un archipiélago 
de islas arrancadas de la tierra que apenas conservaban la unidad 
Üel idioma y de la religión, mientras se hallaban en constante re­
vuelta entre ellas y con los países circunvecinos. Durante siete a 
ocho centurias cambiaban estos reinos aislados sus fronteras fluc- 
tuantes hasta que la mayor parte de ellos, aunque nunca, todos, ca­
yeron en poder de los turcos. El Imperio Arabe carecía de consti­
tución^ lo. que_es~la. mayor, de todas las, desgracias- tanto para el dés­
pota como para sus esclavos. La constitución de los reinos mahome­
tanos es la obediencia y resignación a la voluntad de Dios y sus 
representantes: el I s l a m i s m o .

3. El  g o b i e r n o  d e l  I m p e r i o  Á r a b e  e s t a b a  
l i g a d o  a u n a  t r i b u ,  y de  é s t a  a u n  s o l o  l i n a ­
j e ,  l a  f a m i l i a  de M a h o m a ; .  y como ya desde el prin­
cipio Alí, el heredero legítimo, fué pasado por alto, apartado largo 
tiempo del califato y pronto relegado con toda su familia, no sólo 
se originó la división entre omeyas y alidas, que al cabo de todo 
un milenio persiste todavía hoy con todo el fanatismo de un odio 
religioso entre turcos y persas, sino que las sangrientas revueltas 
en casi todas las provincias eran alternativamente obra de los ome­
yas y alidas. En los países distantes surgieron impostores que, por 
fariseísmo o espada en mano, se impusieron a los pueblos como 
parientes de Mahoma; más aún, como Mahoma había fundado el 
Imperio en calidad de profeta, aquí y allá algún entusiasta se aven­
turó a hablar, como él, en nombre de Dios. Ya el profeta mismo 
había experimentado casos semejantes, pero África y Egipto eran 
los escenarios clásicos de. tales locos e impostores \ Si no fuera por­
que vemos que esa historia se repite en otras religiones, nos indi- 
riamos a creer que la de Mahoma consiguió agotar las abomina­
ciones de la exaltación y la ciega credulidad. Pero nunca ha sido 
superado el despotismo del v i e j o  dé l a  m o n t a ñ a .  Este 
rey de todo un Estado de asesinos natos y adiestrados no tenia más 
que decir a cualquiera de sus súbditos: “¡Vete a asesinar!”; ése lo 
hacía, así, aunque le costara la vida, y durante siglos subsistió eí 
Estado de los asesinos.

i .  S e h l ó z e r , H istoria de Africa del norte; C akdone , H istoria de los árabes eí. 
A frica y E spañ a, etc. -



V

EFECTOS PRODUCIDOS POR LOS REINOS ARABES

Rápido como la expansión y desintegración del reino de los 
califas, fué también su florecimiento para el cual, en una región 
menos cálida, tal vez ni un milenio hubiera sido suficiente. La ma­
yor fuerza vital con que la planta oriental tiende apresurada al flo­
recimiento, se muestra también en la historia de este pueblo.

1 . E l i n m e n s o  I m p e r i o  m e r c a n t i l  de l os  
á r a b e s  tuvo un efecto sobre el mundo que no sólo se debió a 
la situación geográfica de sus países sino también a su carácter ét­
nico^ por lo cuaL sobrevivió a sus posesiones y subsiste, en parte, 
todavía hoy. La tribu de Koresh de la que descendía el profeta, 
(aun el mismo Mahorna había tenido el oficio de escoltar a las ca­

ravanas) , y la sagrada Meca había sido desde épocas remotas un 
centro del tráfico mercantil de los pueblos. El golfo entre Arabia 
y Persia, el Éufrates y los puertos del Mar Rojo eran conocidas ru­
tas o depósitos de las mercancías de la India desde tiempos muy 
antiguos, por lo cual se dió el nombre de árabes a muchos productos 
procedentes de la India, y la misma Arabia fué llamada India en 
algunas ocasiones. Ya en épocas lejanas, las tribus de este pueblo 
activo habían ocupado la costa oriental del África y habían sido ya 
bajo los romanos un intermediario del comercio de la India. Po­
seyendo ahora la dilatada región entre el Éufrates y el Nilo, del Indo, 
Ganges y Oxus hasta el Océano Atlántico y los Pirineos, siendo 
suyo el Níger y colonias que llegaban hasta el país de los cafres, pu­
do llegar a ser por un tiempo la nación mercante más grande del 
inundo. Constantinopla sufrió los efectos y Alejandría se convirtió 
en una aldea. Ornar, en cambio, había construido en la confluen­
cia del Tigris y del Éufrates la ciudad de Balsora, la cual recibió 
y distribuyó por cierto tiempo todas las mercancías del Oriente. Bajo 
los omeyas, Damasco, la residencia de los califas, viejo y gran cen­
tro mercantil y emporio natural de las caravanas por su situación 
incomparable, fué un centro de la riqueza y la industriosidad. Ya 
bajo Moawija se construyó en África la ciudad de Kairwán y pos­
teriormente Kahira, a donde, a través de Suez, se trasladó luego el 
comercio mundial1.

En el interior del África, los árabes se habían apoderado del

1 Véase S p r e n g e i ,  H istoria de los descubrimientos, donde en cada capítulo 
se dice mucho, y  también, las. ya citadas historias del comercio.



comercio del oro y del caucho, descubierto las minas de oro de 
Sofala, fundado los Estados de Tombut, Telmasen, Dar ah, y en la 
costa oriental importantes colonias y ciudades mercantiles con es­
tablecimientos hasta en Madagascar. Desde que, bajo Walid, fué con­
quistada la India hasta el Ganges y Turquestán, el Occidente se 
vinculó con el extremo Oriente. Desde los, primeros tiempos habían 
mantenido comercio con China, ya sea mediante caravanas, ya por 
mar vía Cantón. De ahí trajeron el aguardiente, que posteriormente 
propagó tan enormemente la química, que ellos utilizaron primero; 
por suerte para Europa, no se difundió aquí sino varios siglos más 
tarde, juntamente con el nocivo té y el café, una bebida árabe. Tam­
bién la porcelana y, tal vez, aun la pólvora vino por medio de ellos 
de China a Europa. Dominaban en la costa de Malabar, frecuen­
taban las islas malayas, se establecieron en Malaca y enseñaron a 
escribir a los malayos. Más tarde fundaron colonias y propagaron 
su religión también en las Molucas, de suerte que, antes del adve­
nimiento de los portugueses, el comercio de la India oriental en 
estas aguas estaba totalmente en sus manos y hubiera sido amplia­
do en dirección al sur y al este de no haber interferido los euro­
peos. Precisamente las guerras con los árabes y el celo cristiano 
despertado por el hecho de encontrarlos también en África, indujo 
a los portugueses a aquellos grandes descubrimientos en los mares 
que habrían de cambiar la faz de toda Europa.

2■ L a r e l i g i ó n  y e l  i d i o m a  de los árabes produ­
jeron otro profundo efecto en los pueblos de tres Continentes. Pues 
como en sus extensas conquistas predicasen por doquier el Islam 
o el sometimiento tributario, la religión de Mahoma se propagó en 
Oriente hasta el Indo y el Gihon, y en Occidente hasta Fez y Ma­
rruecos. Al norte, hasta más allá del Cáucaso y el Imaus, y al sur 
hasta los senegaleses y el país de los cafres, como también las dos 
penínsulas y el archipiélago de la India oriental, haciendo prosé­
litos en número mayor al qüe alcanzó el mismo cristianismo. Con­
siderando la doctrina enseñada por esta religión, no se puede negar 
que elevó a los pueblos paganos que la abrazaron por encima de 
la primitiva idolatría de los seres naturales, los astros y hombres 
terrenos, haciendo de ellos celosos adoradores de un solo Dios,, crea­
dor, gobernador y juez del mundo, con devociones cotidianas, obras 
de misericordia, pureza del cuerpo y resignación en su voluntad. 
Por la prohibición de tomar vino quiso prevenir las borracheras y 
riñas y fomentar la salud y frugalidad prohibiendo manjares impu­
ros; asimismo vedó la usura, el juego por ganancia y diversas supera­
ciones, con lo cual sacó a varios pueblos de un estado primitivo o 
depravado elevándolos a cierto grado mediano de cultura; de ahí 
también que el moslem, o sea musulmán, tenga un profundo des­
precio por la plebe cristiana con su crudo libertinaje y particular­



mente su vida impura. La religión de Mahoma imprime a los hom­
bres. una serenidad de alma y una integridad de carácter que, si 
puede ser tan peligrosa como útil, no por esto deja de ser apreciable 
y respetable, mientras que la poligamia que permite, la prohibición 
de toda investigación acerca del Corán y el despotismo que promue­
ve y sanciona tanto en el orden espiritual como en el mundano, 
no pueden tener sino consecuencias malas 1.

Pero como quiera que sea esta religión, fué propagada por un 
idioma que fué el dialecto más puro de Arabia y orgullo y alegría 
de todo el pueblo. No es extraño, pues, que otros dialectos fuesen 
suplantados por éste y el lenguaje del Corán fuese la bandera vic­
toriosa del dominio mundial de los árabes. Semejante comunidad 
de fines en el lenguaje y la escritura beneficia a una nación flo­
reciente y difundida, y si los conquistadores germánicos de Europa 
hubieran tenido un libro clásico de su lengua como el Corán de 
los árabes, nunca la lengua latina hubiera dominado a la suya ni 
se hubieran perdido muchas de sus tribus por caminos errados, como
lo hicieron. Pero ni Ulfilas, ni Raedmón, ni Otfrido pudo ser pa­
ra ellos lo que el Corán de Mahoma es todavía ahora para todos 
sus seguidores, una prenda de su propia antigua lengua auténtica 
por la que permanecen unidos a los monumentos más genuinos 
de su raza siendo un único pueblo en toda la tierra. Para los árabes 
era su idioma su heredad más preciada, y todavía hoy constituye 
un vínculo de tráfico y comercio en varios dialectos, entre tantos 
pueblos del Oriente y del sur, cual nunca lo logró otra lengua al­
guna. Después de la lengua griega, tal vez . sea la que reúne más 
méritos para este dominio universal, por lo menos en cuanto la 
■“lingua franca” de aquellas regiones ha ce un papel pobrísimo com­
parada con ella.

3. En esta rica y hermosa lengua se iban formando las c i e n ­
c i a s  que, patrocinadas por A l Mansor, Harun Al Rashid y Ma- 
mún, se iniciaron en Bagdad, la sede de los abasidas, donde se di­
fundieron hacia el norte y Oriente, pero sobre todo hacia Occiden­
te, y florecieron durante un considerable período de tiempo en el 
dilatado Imperio Árabe. Una serie de ciudades como Balsora, Ku- 
fa, Samarcanda, Roseta, Kahira, Túnez, Fez, Marruecos, Córdoba 
y  otras, fueron escuelas célebres, cuyas ciencias se comunicaron tam­
bién a los persas, hindúes, algunos países tártaros y hasta a los chinos, 
y hasta para los malayos fueron el medio por el cual Asia y Áfri­
ca obtuvieron cierta renovación de su cultura. El arte poético y la 
filosofía, la geografía e historia, la gramática, las matemáticas, la 
química y la medicina fueron cultivadas por los árabes, que en las

* En la Biblioteca Oriental, de Michaelís, vol. 8, pág. 33 y ss., se encuen­
tran a este respecto atinadas observaciones.



más de estas ciencias actuaron sobre el espíritu de los pueblos como 
inventores y propagadores, o sea, como conquistadores benéficos.

El a r t e  p o é t i c o  era antiguo patrimonio suyo, hijo no 
del favor de los califas, sino de la libertad. Había florecido mucho 
antes dé Mahoma, porque el espíritu de la nación era poético y. 
mil circunstancias lo mantenían despierto. Su país, su estilo de vida, 
sus peregrinaciones a La Meca, los certámenes poéticos en OLhad, 
los honores que se tributaban a un nuevo poeta que surgía por par­
te de su tribu, el 'orgullo de la nación por su lengua, sus leyendas 
y su proclividad a las aventuras, el amor y la gloria; hasta su so­
ledad, su sed de venganza, su vida nómada, todo esto los estimu­
laba a la poesía, y su musa se distinguió por espléndidas imáge­
nes, orgullosos y magnánimos sentimientos, sentencias de agudo in­
genio y cierta hipérbole en la alabanza y el vituperio de los obje­
tos cantados. Sus ideas se presentan como abruptas cimas que tien­
den hasta las alturas del cielo; el árabe silencioso lanza la llama 
de la palabra como el rayo de su espada y dispara las flechas de 
su ingenio agudo como las saetas que su mano segura saca del car­
caj tirándolas con la terrible fuerza de su arco. Su pegaso es su no-• 
ble corcel, a menudo de apariencia humilde pero inteligente, fiel 
e incansable. La poesía persa, en cambio, como su lengua de­
riva de la poesía árabe, se formó, de acuerdo con el país y el carác­
ter de la nación, de manera más voluptuosa, suave y alborozada, 
como hija del paraíso terrenal; y aunque ninguna de las dos co­
noce los géneros de arte griegos de la epopeya, la oda, el idilio, 
y menos que nada el drama, y ninguna de ellas, después de cono­
cerlos, quiso ni pudo imitarlos, con todo, y precisamente por esto, 
el propio don poético de los persas y árabes se perfeccionó y em­
belleció con características tanto más peculiares. Ningún pueblo pue­
de gloriarse de haber poseído tantos entusiastas apasionados de la 
poesía como los árabes en sus grandes tiempos. En Asia contagia­
ron este apasionamiento hasta a. los tártaros; y en España, a prín­
cipes y nobles cristianos. La gaya ciencia del arte poético provenzal 
o lemosina les fué, por así decirlo, impuesta a fuerza de cantares 
por sus enemigos, los árabes vecinos; y de esta manera, aunque muy 
ruda y lentamente, Europa volvió a formarse un oído para la poesía 
más fina y viva.

Bajo el cielo oriental se desarrolló, sobre todo, el género fantás­
tico de la poesía: la fábula. Cualquier vieja léyenda de una tribu no 
fijada por escrito, se transforma con el correr de los tiempos en una 
fábula; y donde 2a imaginación del pueblo que la va narrando 
está templada para lo exagerado, lo incomprensible, majestuoso y 
maravilloso, ahí también lo ordinario adquiere contornos desco­
munales, lo desconocido se eleva a lo extraordinario, a lo. cual el 
oriental ocioso presta gustoso su atención para su solaz o adoctri-



namiento, en la tienda, la peregrinación o en el círculo de los ami­
gos. Ya en tiempos de- Mahoma vino un mercader persa que di­
fundía entre los árabes placenteras narraciones de las que el pro­
feta temía fueran a superar sus propias fábulas escritas en el Co­
rán. En efecto, parece que las poesías más amenas de la imaginación 
oriental son de origen persa. La alegre locuacidad y el amor de la 
magnificencia de los persas confirió a sus antiguas leyendas una pro­
pia forma romántica y heroica, que se intensificaba en gran ma­
nera por medio de personajes fantásticos, tomados las más veces de 
los animales que habitaban las cercanas montañas. Así nació ese 
país de las hadas, el reino de Peri y Neri (para el cual los . árabes 
apenas tenían una denominación), el cual se infiltró también con 
abundancia en la novela medieval de Europa. Los árabes coleccio­
naron estas fábulas en tiempos muy posteriores, cuando en parti­
cular el brillante gobiernode su califa Harun Al Rashid sirvió de 
escenario de los acontecimientos narrados, y este género ofreció a 
Europa un nuevo modelo para ocultar la tenue verdad detrás del 
velo de una fábula de hechos increíbles y enseñar las más refinadas 
reglas de la prudencia en el tono de mero pasatiempo.

De la fábula nos dirigimos a su hermana, la f i l o s o f í a  de 
los árabes, que a la manera oriental se formó a base del Corán, al­
canzando por la traducción de Aristóteles sólo una apariencia cien­
tífica. Como el escueto concepto de un solo Dios fué la base de toda 
la religión de Mahoma, apenas puede concebirse una especulación 
de los árabes que no estuviese ligada a este concepto, derivada de 
él y fundida en el molde de una concepción metafísica o también 
en grandes alabanzas, sentencias y máximas. La síntesis de la poesía 
metafísica poco menos que la agotaron, coadunándola con una ele­
vada mística de la moral. Entre ellos se originaron sectas que en 
sus polémicas ejercieron ya una avanzada crítica de la razón pura 
y apenas dejaron a la escolástica medieval otra cosa que hacer que 
un perfeccionamiento, y refinamiento de los conceptos dados,, con­
formándolos, a las doctrinas europeas cristianas. Los primeros discí­
pulos de la metafísica teológica fueron los judíos; más tarde hizo 
su entrada, en las universidades cristianas recién erigidas, donde 
Aristóteles, se muestra al principio en una concepción totalmente 
árabe y nada griega, afilando y refinando en gran medida la polé­
mica y el lenguaje escolástico. Es. así como el hombre sin letras 
Mahoma comparte con el más docto de los pensadores griegos el 
honor de haber orientado toda la metafísica de los tiempos moder­
nos; y como- varios de los filósofos fueron al mismo tiempo poetas» 
también en la Edad Media la mística andaba siempre entre los cris­
tianos en compañía dé la escolástica, porque, los límites entre am­
bas se confunden.

La " gr a má t i c a  fué cultivada por los,árabes, como un honor



de su raza, de, suerte que por orgullo sobre la pureza y la belleza 
de la lengua se enumeraban todas sus palabras y formas, y ya en 
tiempos remotos existió aquel sabio que podía cargar sesenta came­
llos con diccionarios. También en esta ciencia fueron los judíos 
los primeros discípulos de los árabes. Trataron de injertar artifi­
cialmente en su idioma antiguo y mucho más simple una gramá­
tica a la manera árabe, la que estuvo en uso también entre los cris­
tianos hasta los últimos tiempos.- Por lo mismo se ha tomado últi­
mamente la lengua árabe como modelo vivo para volver a una com­
prensión natural de la poesía hebrea, tomar como imagen lo que 
es imagen y eliminar los mil y un ídolos de una falsa exegesis judía 
hasta haberla hecho desaparecer de la faz de la tierra.

En la exposición de la h i s t o r i a  no fueron los árabes nun­
ca tan felices como los griegos y romanos porque carecían de Es­
tados libres y por ende del ejercicio de un análisis pragmático de 
los hechos y acontecimientos públicos. No podían escribir más que 
breves y áridas crónicas o corrían-en ciertas biografías el peligro de 
excederse en las alabanzas poéticas de sus héroes y la injusta crí­
tica de sus enemigos. El estilo imparcial no se ha formado entre 
ellos; su historia es poesía o entretejida con poesía; en cambio, sus 
crónicas y descripciones geográficas de los países que llegaron a co­
nocer y que nosotros no conocemos hasta el día de hoy, como por 
ejemplo el interior del Africa, todavía tienen su utilidad práctica1.

Los méritos más evidentes de los árabes se refieren, finalmente, 
a las matemáticas, la química y medicina, ciencias que acrecenta­
ron con su propia cosecha y en las cuales fueron los maestros de 
Europa. Ya bajo Al Mamún se midió en la llanura de Sanjar, junto 
a Bagdad, un grado del globo terráqueo; en cuanto a la astronomía, 
aunque estuvo al servicio de la superstición, hicieron los árabes 
con ejemplar diligencia mapas celestes, tablas astronómicas y diver­
so instrumental que inventaron o perfeccionaron, para lo cual los 
favorecía el firmamento transparente y el hermoso clima de su dila­
tado Imperio. La astronomía se aplicó a la geografía; se hicieron 
mapas geográficos y se llegaron a confeccionar estadísticas de. algu­
nos países mucho antes de que en Europa se pensara en tales cosas. 
Por la astronomía determinaron la cronología y aprovecharon sus 
conocimientos del curso de los astros para la navegación. Muchos 
términos técnicos de esta ciencia son de origen árabe y, en general,

i  La mayor parte de esas informaciones no han sido aprovechadas ni des­
cubiertas siquiera. Los sabios alemanes disponen de los conocimientos y  diligen­
cia requeridos, pero no del imprescindible apoyo para editarlas debidamente. En 
otros países con sus institutos bien dotados y  ricos legados para tales fines, Jos 
sabios no despertaron aún del sueño. Nuestro Reiste fué un m ártir de su celo 
por las fuentes árabe-griegas; que en paz descanse. Pero su erudición desechada 
.nos faltará por muchos años. -



el nombre de este pueblo está escrito en las estrellas de manera 
más duradera de-lo que pudo lograrse jamás en la tierra. Innume­
rables son' los libros que produjo su dedicación laboriosa a las 
matemáticas y, particularmente, la astronomía; los más de ellos ya­
cen todavía desconocidos o sirven sólo a una aplicación abusiva, y 
enormes bibliotecas fueron destruidas por la guerra, el fuego o la 
negligencia y la barbarie. Gracias a las ciencias más nobles que pro­
dujo el espíritu humano pentraron hasta la Tartaria, los países mon­
gólicos y hasta en la China inaccesible. En Samarcanda se redactaron- 
tablas astronómicas y fueron determinadas épocas cronológicas que 
nos sirven todavía hoy. Nuestros signos aritméticos, los guarismos, 
los recibimos dé ios árabes; el álgebra y la química llevan hasta nues­
tros días el nombre que ellos les dieron. Ellos son los padres de 
esta ciencia, gracias a la cual el género humano alcanzó una nueva 
clave para- las secretos de la naturaleza, no sólo en lo que a la me­
dicina se refiere, sino para todos - los campos de la física y por mu 
chos siglos. Puesto que profundizaron ésta ciencia a expensas de 
la botánica a la que no se dedicaron con igual aplicación, y su ley 
les prohibía el estudio de la anatomía, ejercieron tanta mayor in­
fluencia sobre los medicamentos mediante la química, y perfeccio­
naron las clasificaciones de las enfermedades y temperamentos con 
una observación, rayana en supersticiosa, de sus síntomas y signos. 
Lo que Aristóteles fué para ellos en la filosofía, Euclides y Ptolómeo 
en las matemáticas, les significaron Galeno y Dioscórides en la me­
dicina, aunque no se puede negar que los árabes no fueron sola­
mente los conservadores, propagadores y perfeccionadores de la cien­
cia de los griegos, sino también, aquí y allá, falsificadores de las 
ciencias más indispensables para nuestra especie. El gusto oriental 
que los orientaba, informó las ciencias también en Europa por lar­
go tiempo y sólo , coa gran trabajo pudo eliminarse. También en 
algunas artes, por ejemplo la arquitectura, mucho de lo que solemos 
denominar estilo gótico, es propiamente estilo árabe, él cual se iba 
formando a su- manera, conforme a los edificios que los conquis­
tadores bárbaros hallaron enTas provincias griegas, de donde pasó 
con ellos a España para desde ahí propagarse por otras partes.

4. Finalmente habría que hablar todavía dei brillante y ro­
mántico . e s p í r i t u  . c a b a l l e r e s c o  que ellos, sin lugar a du­
das, aportaron al espíritu aventurero de los europeos; pero éste no 
tardará en manifestarse por sí solo a medida que prosiga nuestra 
historia. . ■



VI

CONSIDERACIÓN GENERAL

Si dirigimos una mirada retrospectiva a la configuración que 
nuestro Continente había alcanzado con las invasiones y conversio­
nes de los pueblos, con las guerras y la jerarquía, advertimos los 
contornos de un cuerpo robusto pero torpe, el cuerpo de un gigan­
te al que sólo le faltaba la luz de sus ojos. Población había de sobra 
en este extremo occidental del Viejo Mundo; los países que habían 
languidecido debilitados por la opulencia de los romanos, se ha­
bían poblado ahora densamente con cuerpos de gran fortaleza y 
animados de sana energía1.

Durante los primeros tiempos que fueron como la toma de po­
sesión de las nuevas regiones, antes de que la diferencia de clases 
sociales degenerase en la constitución de una clase opresora por de­
recho hereditario, la primitiva frugalidad de estos' pueblos incultos 
halló en medio de otras naciones que habían trabajado y edificado 
durante tantos siglos para la comodidad de aquéllos, un verdadero 
paraíso en el mundo romano conquistado. No reparaban en la des­
trucción causada por sus invasiones que habían atrasado al género 
humano en más de un milenio, porque la pérdida de un bien des­
conocido no se lamenta, y para el hombre de vida casi sólo sensiti­
va, la parte occidental del mundo nórdico fué siempre algo muy 
superior a la vieja Samarcia, Escitia o el más lejano mundo de los 
hunos, aunque sólo se conservasen unas débiles sombras de sus cul­
tivos; Es evidente que estos hombres sufrieron luego en las devasta­
ciones que sobrevinieron desdé la época cristiana, en las guerras que 
estos pueblos llevaban unos contra otros, en las nuevas epidemias y 
enfermedades; pero nada los aplastó tanto como el feudalismo despó­
tico. Europa se llenó de hombres, pero estos hombres eran siervos 
que pertenecían en propiedad a los señores feudales; la esclavitud 
que los oprimía era tanto más dura cuanto que era cristiana, regla­
mentada por leyes políticas y ciega costumbre; una esclavitud se­
llada por escritura que los ataba a la gleba. El solo ambiente, el 
hecho de haber nacido, los convertía en propiedad ajena; quien 
no fuese libertado por contrato o déspota por nacimiento entraba

i  La fortaleza física de nuestros antepasados consta tanto de la  historia 
como de sus sepulcros y armaduras; de no ser así, cuesta, por lo demás, imagi­
narse la historia antigua y  medieval de Europa. Pocas eran las ideas que infor­
maban esta masa valiente y noble, y lo poco que había, se movía lentamente, 
pero con fuerza.



automáticamente en el estado que se decía natural, de pertenecer 
a otro, o sea, de la servidumbre.

De Roma no cabía esperar ninguna ayuda para remediar este 
mal; sus ministros se habían dividido con los otros la supremacía 
de Europa, y la misma Roma descansaba en hombros de una mul­
titud de esclavos espirituales. Lo que libertaban emperadores y re­
yes, debía arrancarse a la esclavitud con cartas de liberación, como 
en los libros de los caballeros andantes se arrebataba su presa a los 
gigantes y dragones, de manera que este camino no era viable en 
mayor escala por largo y engorroso. Los conocimientos que poseía 
el cristianismo occidental estaban ya comunicados y aprovechados; 
su popularidad no era más que un miserable palabrerío litúrgico; 
en los monasterios, iglesias y comunidades la retórica patrística pole­
mizante se había transformado en despotismo mágico sobre las al­
mas, al que la plebe veneraba cordón y disciplina en mano, y hasta 
haciendo penitencia de rodillas y cabeza en tierra. Ciencias y artes 
habían perecido, porque entre los huesos de los mártires, campana­
zos y órganos, nubes de incienso y oraciones para el purgatorio, no 
habitan las musas. La jerarquía había ahogado el libre pensamiento 
a fuerza de rayos fulminadores, paralizando con su yugo toda activi­
dad noble. A  los pacientes y sufridos se les prometía una recom­
pensa en el otro mundo, mientras que sus opresores tenían asegu­
rada la absolución en la hora de la muerte a cambio de legados y 
testamentos; el reino de Dios en la tierra estaba arrendado.

Fuera de la Iglesia romana no había salvación en Europa. Por 
no mencionar a los pueblos desplazados que vivían miserablemente 
en los confines del mundo, no se podía esperar nada del imperialis­
mo bizantino y menos aún del único reino que había comenzado a 
formarse al este de Europa, fuera de la esfera de influencia del Papa 
y del emperador1. Por lo tanto, no le quedaba a la parte occidental 
otro recurso que ella misma o la única nación, situada al sur. donde 
florecía un nuevo retoño de las luces: los mahometanos. Europa se 
fué pronto a las manos con ellos y se vió apremiada por largo 
tiempo en sus partes más vulnerables. En España se prolongó el 
conflicto aun hasta los tiempos del completo esclarecimiento de Eu­
ropa. ¿Cuál fué el premio de la lucha, y a quien se otorgó la vic­
toria? El nuevo despertar de la actividad humana fué, sin duda, el 
mejor premio de la victoria.

i  Este reino es Rusia. Desde los tiempos de su fundación se encaminó por 
un  rumbo propio y distinto del que tomaron los remos occidentales de Europa; 
sólo muy tarde aparece en escena al lado de aquéllos.



L I B R O V I G É S I M O

C i coa razón se considera las cruzadas que Europa llevó contra 
Oriente como una época de importantes cambios en nuestro 

Continente, téngase cuidado, con todo, de no ver en ellas su primera 
y única fuente. Las cruzadas no fueron más que una locura que costó 
a Europa algunos millones de hombres, y los que volvían no eran 
en su mayor parte personas de mayores luces, sino individuos des­
atados, contumaces y opulentos. El bien que se obró en su época 
provenía las más veces de causas secundarias que llegaron a actuar 
en este tiempo con mayor libertad y producían además un bien que 
en más de un aspecto era harto peligroso. Por lo demás, ningún he­
cho histórico de resonancia mundial existe aisladamente; fundado 
en causas anteriores, no es más que la esfera del reloj que señala la 
hora, mientras las agujas son movidas por las pesas invisibles. Con­
tinuemos, por lo tanto, considerando el engranaje de Europa en su 
conjunto, para observar cómo cada una de las ruedas contribuye 
a un fin común.

I

EL ESPÍRITU MERCANTIL EN EUROPA

No en vano había rodeado la naturaleza a este pequeño 
Continente de tantas costas y bahías, dotándole además de tantos 
mares y ríos navegables; desde los tiempos más antiguos se movían 
activamente por ellos los pueblos vecinos. Lo que para los euro­
peos del sur había sido el Mediterráneo, lo fué para los pueblos nór­



dicos el Mar Báltico, desde época temprana campo de ejercicio para 
la navegación y el tráfico entre los pueblos. Fuera de los galos y 
cimbros, vimos allí a los frisones, sajones y, especialmente, los nor­
mandos, que cruzaron todos los mares del norte y Occidente y hasta 
el Mediterráneo, llevando a cabo hazañas buenas y malas. A  base 
de troncos ahuecados se fueron levantando hasta grandes embarca­
ciones, supieron resistir en alta mar y poner los vientos a su servi­
cio, de manera que todavía ahora en todos los idiomas europeos las 
graduaciones de la' brújula y muchas denominaciones de la navega­
ción son nombres germánicos. Sobre todo fué el ámbar, este juguete 
precioso, lo que atraía a griegos, romanos y árabes y llevó a los pue­
blos del sur noticias del mundo septentrional. Por medio de barcos 
era transportado desde Masilia (Marsella), en increíbles cantidades, 
a través del océano o por tierra a través de Karnunt al Mar Adriá­
tico, y por el Dniéper hasta el Mar Negro. El camino al Mar Negro 
seguía siendo con preferencia sobre todos los demás la gran vía del 
tráfico internacional entre el norte, el sur y el Oriente1. En la 
desembocadura del Don y del Dniéper estaban dos grandes centros 
comerciales, Azov (Tanais, Asgard) y Olb'ia (Borysthenes, Al- 
fheim), depósitos de las mercancías que iban, casi siempre por 
canje, al norte de Europa, procedentes de Tartaria, India, China, 
Bizancio y Egipto. Este tráfico del noreste seguía siendo frecuen­
tado aún hasta que después de las cruzadas se usó la vía más có­
moda por el Mediterráneo. Desde que los eslavos poseían gran parte 
de la costa del Báltico, erigieron a lo largo de la misma florecientes 
ciudades mercantiles; los pueblos germánicos que habitaban en las 
islas y la costa opuesta les hacían la competencia y no cejaron hasta 
que en honor del lucro y del cristianismo el comercio de los eslavos 
quedase destruido. Ahora trataron de desempeñar el papel de aqué­
llos, y poco a poco se fué formando, mucho antes de la Unión Han- 
seática, una especie de república marítima, una u n i ó n  de l as  
c i u d a d e s  m e r c a n t e s ,  que más tarde había de prosperar 
hasta ser la gran Liga Hanseática. Si antes había habido reyes del 
mar en tiempos de la piratería del norte, ahora se venía extendiendo 
un Estado mercantil compuesto de muchos miembros, basado en 
auténticos principios de seguridad y ayuda mutua, probablemente 
el modelo del futuro Estado de todos los pueblos mercantes de Eu­
ropa. La laboriosidad y los oficios útiles florecían en más de una 
costa nórdica, pero sobre todo y antes que en ninguna parte en 
Flandes.

Naturalmente, la constitución interna de este Continente no 
. era. precisamente la más propicia para la industriosidad progresista

1 Machos datos sobre esto se encuentran en F is c h e r , H istoria del comercio 
germánico, vol. I.



de sus habitantes, por cuanto no sólo las invasiones de los piratas en 
casi todas las costas dieron triste fin a los mejores establecimientos, 
sino también porque el espíritu guerrero en tierra que bullía toda­
vía en los pueblos, y su secuela el feudalismo, les oponían mil obs­
táculos. Al principio, repartidos los países de Europa entre los bár­
baros y habiendo mayor igualdad entre los miembros de las naciones 
y también un trato más benigno para con los antiguos habitantes, 
no le faltaba a la industriosidad general sino el estímulo que también 
hubiera encontrado .de haber existido más Teodoricos, Carlomag- 
nos y Alfredos; pero cuando todo el mundo cayó bajo el yugo de 
la servidumbre y una clase social hereditaria abusaba para sus orgías 
y su magnificencia del sudor y el trabajo de sus súbditos, a la vez 
que se avergonzaba de ejercer por sí misma cualquier oficio prove­
choso; y cuando cualquier artesano capaz tenía que ser libertado por 
decreto de gracia o contra pago de impuestos del poder de estos- 
demonios para tan sólo poder ejercer su oficio, claro está que todo- 
se hallaba encadenado. Los gobernantes comprensivos hicieron- 
cuanto pudieron: fundaron ciudades y las declararon libres; toma­
ron bajo su protección a artistas y artesanos, incluyeron en su juris­
dicción mercaderes y hasta usureros hebreos, perdonaron los derechos- 
aduaneros a los primeros y dieron libertades, a menudo perjudicia­
les, a los segundos por estar necesitados del dinero judío. Pero con 
todo esto no fué posible, dadas las circunstancias reinantes, que en 
Europa, al menos en tierra firme, prosperase un libre uso o una libre 
circulación del trabajo humano. Todo estaba obstruido, desmem­
brado y oprimido, y nada más natural sino que la agilidad y la  
favorable situación geográfica del sur ganase de mano por cierto 
tiempo a la laboriosidad nórdica. Pero sólo por un tiempo, pues 
todo cuanto hicieron Venecia, Génova, Pisa y Amalfí permaneció 
dentro del Mediterráneo; a los navegantes nórdicos, en cambio, les 
pertenecía el océano, y con el océano el mundo.

El origen de V e n e c i a  en sus lagunas fué semejante al de 
Roma. Primero había servido de refugio a los que huían de las 
incursiones de los bárbaros a pobres islas donde se alimentaban co­
mo podían; más tarde, unida con el antiguo puerto de Padua, co­
municó sus islas e islotes, estableció una forma de gobierno y ascen­
dió de un mísero comercio de salmuera y pescado, que fué su comien­
zo, a ser por algunos siglos la primera ciudad mercantil de Europa, 
posesión de varios reinos, y retiene todavía hoy el honor de ser la 
más antigua república que nunca fué conquistada. Su historia de­
muestra lo que enseña la de varias naciones mercantes, a saber, que 
comenzando por la nada se puede llegar a poseerlo todo y salvarse 
hasta de la ruina más inminente a condición de que el trabajo ince­
sante se combine con la prudencia. Después de bastante tiempo Ve-



necia salió .de sus pantanos buscando como' animal huraño una pe­
queña extensión, de tierra firme; luego dio unos pasos más adelante 
y apoyó la debilidad del exarca, de Ravena para congraciarse con el 
emperador, más poderoso. En cambio recibió lo que deseaba: im­
portantes libertades en este reino, que por entonces era el centro 
mercante más importante del mundo. Al comenzar la expansión de 
los árabes y cuando-éstos se apoderaron con Siria, Egipto y casi todas 
las costas del Mediterráneo también del comercio de estos países, 
Veneda hizo frente con audacia y buena fortuna a sus ataques con­
tra el Adriático, pero supo también a tiempo entrar con ellos en 
pactos que la convirtieron en distribuidora de todas las riquezas de 
Oriente con las consiguientes inmensas ventajas comerciales. Por 
Venecia transitaron ahora todas las especias, la seda, todos los artícu­
los de lujo procedentes de Oriente, y pasaron a Europa en tales can­
tidades que casi toda Lomb'ardía se transformó en depósito de mer­
cancías, y los venecianos y lombardos, juntamente con los judíos, 
en los mercaderes de todo Occidente. El comercio de los países 
nórdicos, dedicado más bien a los bienes de consumo, sufrió por 
esta causa cierto detrimento; y ahora,, apremiada por húngaros y 
árabes, la rica Venecia se estableció también en tierra firme. Man­
teniendo buenas relaciones tanto con los emperadores bizantinos 
como con los árabes, supieron aprovecharse de Constantinopla, Ale- 
po y Alejandría y combatieron con receloso temor los establecimien­
tos comerciales de los normandos hasta que . éstos cayeron en sus 
manos. Los artículos de lujo que Venecia y sus competidores traían 
de Oriente, las riquezas que por este medio atesoraban y las leyen­
das que los peregrinos difundían sobre la magnificencia de los orien­
tales, suscitaron en los ánimos de los europeos una envidia sobre 
las posesiones mahometanas que superaba la que se relacionaba con 
la posesión del Santo Sepulcro; y cuando se iniciaron las cruzadas, 
nadie sacó tanta partida de ahí como estas ciudades mercantiles 
italianas. Transportaron a muchos ejércitos, los proveyeron de co­
mestibles y ganaron de esta manera no sólo sumas fabulosas, sino 
además, nuevas libertades, centros comerciales y posesiones en los 
países conquistados. Venecia fué más afortunada que todas, porque 
tuvo la suerte de ocupar Constantinopla con un ejército, de cruzados 
y erigir allí un trono imperial occidental; supo repartirse la presa 
tan ventajosamente con sus aliados, que éstos recibieron poco, y 
este poco por un tiempo incierto y breve, mientras que ella se quedó 
con todo lo que le servía para el comercio: las costas e islas de Gre­
cia. Durante largo tiempo conservaron los. venecianos estas pose­
siones, aumentándolas todavía en medida considerable; supieron 
sustraerse con fortuna y precaución a todos los peligros y acechanzas 
de sus enemigos y-competidores hasta que un nuevo orden de cosas, 
la circunnavegación del África por los' portugueses y la irrupción



de los turcos en Europa, los constriñó a su Mar Adriático. Gran 
parte del botín del Imperio Bizantino, de las cruzadas y del comercio 
con Oriente se ha acumulado en sus lagunas; los frutos del mismo 
se difundieron, para bien y para mal, por Italia, Francia y Alema­
nia, particularmente en el sur de esta última. Fueron los holandeses 
de su época y escribieron su página en la historia no sólo con su 
actividad comercial, diversas artes y oficios, sino, sobre todo, gracias 
a la duración de su forma de gobierno1.

Antes de Venecia llegó G é n o v a  a desarrollar una actividad 
mercante de gran alcance, reteniendo por un tiempo el dominio del 
Mediterráneo. Participó en el comercio griego, después en el árabe» 
y  de esta manera se apoderó no sólo de la isla de Córcega, sino tam­
bién, con la ayuda de algunos príncipes españoles cristianos, de va­
rias plazas del África, teniendo a raya a los piratas. En las cruzadas 

_ participó muy activamente; los genoveses ayudaron a los ejércitos 
con su flota, ayudaron a la primera cruzada a conquistar Antioquía, 
Trípolis, Cesárea y Jerusalén, consistiendo su recompensa no sólo 
en una inscripción honorífica sobre el altar de la capilla del Santo 
Sepulcro, sino también en extraordinarias franquicias en Palestina y 
Siria. En el comercio con Egipto fueron los competidores de los 
venecianos; pero ante todo dominaban en el Mar Negro, donde po­
seían la gran ciudad mercantil de Cafa, emporio de las mercancías 
que venían de Oriente por tierra, extendiendo sus filiales y su trá­
fico comercial hasta Armenia y muy adentro de Tartaria. Defen­
dieron por largo tiempo tanto Cafa como las islas del archipiélago, 
hasta que los turcos conquistaron Constantinopla y les cerraron pri­
mero el Mar Negro, y luego también el archipiélago. Emprendieron 
largás y sangrientas guerras contra Venecia, y más de. una . vez lle­
varon a esta república al borde de la ruina; destruyeron a Pisa com­
pletamente, hasta que los. venecianos lograron por fin encerrar las 
fuerzas genovesas en Chiozza y sellaron el ocaso de su grandeza.

A m a l f i ,  P i s a  y varias otras ciudades de tierra firme de 
Italia participaron con Génova. y Venecia en el comercio árabe- 
oriental. Florencia se independizó y se unió con Fiésole; Amalfi 
tuvo libertad de comerciar en todos los Estados del califato egipcio; 
pero .las potencias navales principales del Mediterráneo eran Amalfi, 
Pisa y Génova. Las costas de Francia y España trataron de tomar 
parte en el comercio con Levante, y los peregrinos de ambos países

i  L a  H is to r ia  de V enecia, de Le Bret, es un extracto de los rasgos 'más 
notables que se poseen sobre la  historia de este Estado, como no se encuentra 
en otra lengua. Veremos en lo que sigue el significado que tuvo esta ciudad ma­
rítima en la  historia de Europa para la Iglesia, la  literatura y  otros sectores.



acudían allí tanto por el lucro como por devoción. Ésta fué la si' 
tuación del sur de Europa frente a las posesiones árabes que, espe­
cialmente para las costas italianas, significaban un país de hadas y 
un jardín repleto de especias y riquezas. Las ciudades italianas que 
participaron en las cruzadas no iban en busca del cadáver del Señor, 
sino de las especias y tesoros que rodeaban su sepulcro. El banco 
de Tiro era su tierra de promisión, y todo cuanto emprendieron, 
estaba en la línea comercial que habían seguido desde siglos atrás.

Por efímero que fuese el bienestar que estas riquezas exóticas 
pudiesen aportar a quienes las lucraban, fueron, sin embargo, poco 
menos que indispensables para el primer florecimiento de la cul­
tura italiana. Por ellas se conoció una forma de vida más muelle 
y cómoda y se dispuso de los medios para sustituir siquiera un es­
plendor tosco por otro más refinado. Muchas de las ciudades im­
portantes de Italia, ligadas con vínculos precarios a sus gobernantes 
supremos ausentes y débiles más allá de los Alpes, y empeñadas 
todas en lograr su independencia, obtuvieron de esta manera gran­
des poderes sobre los rudos habitantes de los castillos de caballeros 
bandidos; pues, o los atraían por el lujo y el mayor bienestar de la 
vida común a habitar dentro de sus muros, convirtiéndolos en ciu­
dadanos pacíficos, o el crecimiento de la población les dió poderío 
suficiente para destruir el castillo y obligar a sus dueños a practicar 
la buena vecindad. El lujo naciente estimulaba la industriosidad, no 
sólo en las manufacturas y artes, sino también en la agricultura; la 
vecindad de grandes y laboriosas ciudades convirtió a Lombardía, 
Florencia, Bolonia, Ferrara y las costas de Nápoles y Sicilia en cam­
pos florecientes. La Lombardía fué un jardín cuando gran parte 
de Europa consistía todavía en campos de pastoreo y selvas. Como 
estas ciudades densamente pobladas debían ser alimentadas por la 
campaña, y el granjero y agricultor obtenían mayores ganancias con 
los precios aumentados de los víveres, tenía que responder con una 
mayor producción si quería tener parte en la nueva prosperidad. 
Una actividad suscitaba otra y estimulaba su desarrollo y el nuevo 
estado de cosas favorecía necesariamente el orden, la libertad de 
la propiedad privada y una mayor protección legal de las institu­
ciones. Se tuvo que aprender a ahorrar para poder hacer inver­
siones; el ingenio de los hombres se aguzaba para superarse mutua­
mente en la obtención de mejores precios; todos los que hasta en­
tonces habían estado abandonados a su propia economía, se con­
virtieron en comerciantes a su manera. No era, pues, más que natu­
ral que la bella Italia, próspera con una parte de la riqueza árabe 
que pasaba por sus manos, fuese también la primera en ostentar 
la flor de una nueva cultura.

Como todo, el florecimiento fué efímero. El comercio se iba



difundiendo y tomó nuevos rumbos; las repúblicas cayeron en la 
decadencia, las ciudades opulentas se enceguecieron por la soberbia 
y fomentaban la desunión entre ellas; todo el país se llenó de par­
tidos de entre los cuales ciertos hombres emprendedores y algunas 
familias poderosas alcanzaron la cima del poder. Sobrevinieron 
guerras y opresión, y como por el lujo y las artes se habían perdido 
el espíritu guerrero y hasta la honradez y lealtad, una ciudad tras 
otra, una región tras otra, fueron presa de tiranías internas o ex­
tranjeras. La misma Venecia, propagadora de tan dulce veneno, 
sólo pudo salvarse de la ruina por medidas draconianas. Esto, sin 
embargo, no está reñido con que cada resorte de las actividades hu­
manas goce de los derechos que le corresponden. Por suerte para 
Europa, semejante lujo lo era en aquel entonces todo menos común, 
y en su mayor parte servía únicamente para el lucro en efectivo de 
los lombardos. Todavía estaba en su pleno poder otro espíritu, el 
de la caballería, que emprendía sus hazañas desinteresadamente 3 
sólo en aras del honor. Veamos cuál era el germen de esta flor, 
qué savia la alimentó y cuáles fueron sus frutos, al restringir el 
espíritu mercantil.

II

EL ESPÍRITU DE LA CABALLERÍA EN EUROPA

Todas las tribus que invadieron Europa eran tribus guerreras, 
y como la caballería era la parte más penosa del servicio militar, 
no pudo faltar que su recompensa fuese mayor. Pronto se formó 
un g r e m i o  d e  c a b a l l e r o s  que aprendieron su oficio ex 
profeso, y como integraban el séquito y la escolta de los caudillos, 
duques o reyes, sé formó naturalmente en su campamento una es­
pecie de escuela de guerra, donde los pajes tenían que aguantar sus 
años de aprendizaje, para luego, como caballeros formados, salir en 
busca de aventuras como oficio propio de ellos, y, después de haber 
probado su virtud, volver como oficiales veteranos con derecho al 
título de maestro de caballería. Con este carácter podían seguir 
prestando servicios o enseñar, a su vez, a otros pajes. Difícilmente se 
puede asignar otro origen que éste a toda la caballería. Los pueblos 
germánicos que trataban todas las cosas al estilo gremial, tenían que 
proceder así, ante todo, respecto del arte que era su exclusividad; 
y precisamente porque éste era su arte principal y único, lo dis­
tinguieron con todo el honor que, como ignorantes, no podían re­
conocer a. otras actividades. De este origen derivan todas las leyes 
y reglamentos de la caballería.



La escolta de caballeros era un s e r v í  c í o  ; ,  en consecuencia, 
el juramento de-fidelidad era tanto para el paje como para él caba­
llero la primera obligación que debía a su señor. Los ejercicios de 
equitación y de combate eran su escuela de donde se originaron, 
juntamente con otros servicios llamados caballerescos, las Justas y los 
torneos. En la corte, el joven paje tenía que prestar servicios pro­
pios de su estado y de cortesano a su señor y a la mujer de éste; 
de ahí que aprendiese profesionalmente los deberes de cortesía para 
cou las damas y los'señores. Y puesto que además del corcel y las 
armas necesitaba también algo de religión y favor de las damas, 
aprendió de la primera un resumido breviario, y solicitaba el se­
gundo en la medida de sus fuerzas y conforme a las costumbres de 
la época. Con esto quedó constituida la caballería, que consistía en 
una fe ciega en la religión, en una lealtad ciega para con el señor, 
mientras éste no pedía nada contrario al gremio, en cortesía en el 
servicio y en galantería para con las mujeres. Fuera de estas vir­
tudes, la cabeza y el corazón del caballero podían quedar libres de 
conceptos y deberes. Las clases sociales inferiores no eran sus iguales; 
lo que aprendían el sabio, el artista y el artesano, lo podía despreciar 
como caballero formado y de servicio.

Es evidente que este oficio de la guerra tuvo que degenerar en 
una descarada barbarie tan pronto como- se convirtiese en derecho 
hereditario y el caballero de costumbres severas y sólidas fuese desde 
la cuna un doncel de noble abolengo. Por último, los príncipes 
más perspicaces que alimentaban semejante séquito ocioso en sus 
cortes, tenían interés en cultivar este oficio en cierta medida y, 
sacrificando algunas de las concepciones antiguas, mejorar las cos­
tumbres de estos hijos de nobles para seguridad de su propia corte, 
su linaje y el mismo país. En consecuencia, se promulgaron leyes 
más severas que prohibieron toda bajeza entre ellos y fomentaron 
las obligaciones más nobles como la protección de los oprimidos, 
la defensa de la inocencia virginal, la magnanimidad para con los 
enemigos, etcétera, mediante las cuales se pretendía poner coto a 
sus violencias y suavizar su mentalidad ruda y brutal. Estas reglas 
de la orden inculcadas desde la juventud, quedaban firmemente 
impresas en estas almas leales, y uno se maravilla de la honradez y 
fidelidad que manifestaban aquellos nobles caballeros en obras y 
palabras casi automáticamente. No pecaban ciertamente por una 
nimia flexibilidad de carácter, ni por una gran versatilidad en la 
comprensión de las cosas o un gran caudal de ideas, por lo cual el 
lenguaje medieval se presenta tan ceremonioso, rígido y formal 
que parece revestido de una férrea armadura, evolucionando con 
mesura caballeresca alrededor de dos o tres ideas.

Las causas que habían de dar mayor vitalidad y agilidad a esta 
figura del caballero provenían de los dos extremos de la tierra;



España, Francia, Inglaterra e Italia, pero sobre todo Francia, fueron 
la palestra de esta cultura más elevada de los caballeros.

1. Por el carácter de su raza y su país, siempre ha sido como 
una peculiaridad connatural de los á r a b e s  distinguirse prór una 
especie de caballería andante entremezclada con las ternuras del 
amor. Iban en busca de aventuras, sostenían duelos, vengaban la 
más pequeña injuria que pudiera mancillar su honor o el de su 
tribu, lavándola con la sangre del enemigo. Habituados a una 
vida dura y vestidos pobres, no conocían tesoro más preciado que 
su caballo, su espada y la gloria de su linaje. Puesto que buscaban 
en sus correrías al mismo tiempo aventuras amorosas, volcando, 
luego, sus lamentos por la ausencia de la amada en el lenguaje de 
la poesía tan apreciada por ellos, pronto se estableció, a manera 
de partes integrantes de sus cantares, cantar al profeta, a sí mismos, 
a la gloria de su tribu y las alabanzas de su amada, sin cuidarse 
demasiado.de las transiciones de un tema a otro. En sus conquistas 
iban acompañados por las tiendas de las mujeres, y las más valientes 
de ellas los animaban en la batalla. En consecuencia, ponían a los 
pies de ellas el botín de la victoria, y como desde los tiempos de 
Mahoma las mujeres tuvieron mucha influencia en la formación 
del Imperio Árabe, y el oriental en tiempos de paz no conoce otra 
diversión que los juegos y pasatiempos y el entretenimiento con el 
bello sexo, se celebraron en España en la época de los árabes fiestas 
caballerescas en presencia de las damas, como por ejemplo, tirar 
con el bohordo al anillo dentro del palenque, y otros certámenes 
con gran despliegue de magnificencia. Las beldades animaban a 
los luchadores y los premiaban con joyas, un cinto u otra prenda 
hecha por sus manos; pues en su honor se celebraban estas diver­
siones, y la imagen de la dama del vencedor era expuesta a los ojos 
de todos, rodeada de los retratos de los caballeros por él vencidos. 
Colores, insignias y vestiduras designaban a los bandos en lucha, 
cantares embellecían las fiestas, y la recompensa del amor era el 
más hermoso premio que esperaba al vencedor. Es, pues, evidente 
que las costumbres más refinadas de la caballería fueron introdu­
cidas en Europa por los árabes; lo que entre los héroes nórdicos de 
pesadas armaduras era usanza gremial o quedaba en el campo de 
la mera poesía, fué en aquéllos un don natural, juego ágil y ejer­
cicio jocundo1.

En España, donde durante siglos habían convivido godos y ára­
bes, fué donde este espíritu más ágil de la caballería hizo su entrada 
entre los criastianos. No sólo se fundaron aquí las órdenes cristianas

1 Véase Reiske sobre T o g ra í, Pocok sobre A b u lfarad sh , Sale, Jones, Okley, 
Cardonne y  otros.



más antiguas, formadas para luchar contra los moros, escoltar a los 
peregrinos camino de Compostela, o finalmente sólo por entusiasmo 
y gusto de la caballería, sino que el espíritu caballeresco se grabó tan 
profundamente en el carácter de los españoles que, a la manera 
árabe, hasta los caballeros andantes y los del amor fueron entre
ellos mucho más que meros productos de la imaginación. Los ro­
mances, es decir, los cantares históricos, en particular los relatos de 
caballeros y amoríos (tal vez también la novela, por ejemplo, el
Amadis más antiguo), son frutos de su mentalidad y su lenguaje que
todavía en tiempos muy posteriores dieron materia a Cervantes para 
su incomparable novela nacional de Don Quijote de la Mancha. 
Pero sobre todo su influencia, se hizo sentir en la p o e s í a  a l e ­
g r e ,  tanto aquí como en Sicilia, las dos regiones que los árabes 
poseyeron por más tiempo1.

Y es el caso que en aquella región que Carlomagno arrebató a 
los árabes hasta el Ebro para poblarla con lemosinos, es decir, ha­
bitantes del sur de Francia, se formó con el tiempo de ambos lados 
de los Pirineos y en la vecindad de los árabes, la primera poesía de 
las nuevas lenguas vernáculas de Europa, el a r t e  p o é t i c o  pr o - '  
v e n z a l  o l e mo s í n .  Tensones, sonetos, idilios, villanescas, sir- 
venteses, madrigales, canzonetas y otras formas inventadas para in­
geniosas adivinanzas, diálogos y expresiones figuradas sobre el amor, 
dieron origen —ya que en Europa todo se regía por reglamentos de 
la corte o de los gremios— a un curioso tribunal, la corte de amor, 
donde caballeros y damas, reyes y príncipes fingían como jueces y  
parte interesada. Ante este tribunal se formaba toda la gaya ciencia,, 
que es la de los trovadores, siendo al principio una diversión 
a la que estaba aficionada la más alta nobleza, para decaer 
con el tiempo en esparcimiento de cortesano al estilo europeo, y  
siendo cultivada entonces por contadores, truhanes y bufones, es de­
cir, narradores de fábulas, payasos y juglares, y haciéndose despre­
ciable. En los primeros tiempos de su florecimiento, el arte poético’ 
provenzal se distinguía por una gracia suave y armónica, conmove­
dora y encantadora, que templaba eí espíritu y el corazón, cultivabas 
el lenguaje y las costumbres; fué, en una palabra, la madre de todo- 
el arte poético moderno de Europa. La lengua provenzal se había 
difundido por Languedoc, Provenza, Barcelona, Aragón, Valencia,. 
Murcia, Mallorca y Menorca. En estos hermosos países refrescados- 
por la brisa del mar se exhaló el primer suspiro de amor gozoso o* 
abatido; sus hijas son la poesía española, francesa e italiana. Petrar­
ca fué su discípulo y émulo a la vez; nuestros bardos son su eco- 
posterior y más tosco, aunque pertenecen indiscutiblemente a lo-

i  Véase Ve l .'ÍsqveZj  A rte  P oético  E sp a ñ o l, y  todos los que escribieron sobre 
los proveníales, bardos, etcétera.



más tierno que produjo nuestra lengua. El espíritu de la caballería 
difundido por doquier había llevado también algunas de estas flo­
res de Italia y Francia a través de los Alpes a Suab'ia, Austria y 
Turingia. Algunos emperadores de la dinastía de los Hohenstaufen 
y el landgrave Germán de Turingia se aficionaron a ellas y varios 
príncipes alemanes que de otra manera hubieran permanecido en 
el anonimato, perpetuaron sus nombres por algunos cantares de 
este estilo. Pero ese arte degeneró pronto y así como en Francia se 
había convertido en artesanía de juglares ambulantes, en Alemania 
formó el gremio de los maestros cantores. En las lenguas que, como 
la provenzaí misma, se derivaban del latín, pudo echar raíces más 
profundas y produjo frutos mucho más sabrosos desde España, a 
través de Francia e Italia hasta Sicilia. En Sicilia, antes posesión 
de los árabes, como España, nació el primer arte poético italiano.

2. La obra iniciada por los árabes desde el sur, fué perfecciona­
da en mayor medida todavía por los n o r m a n d o s  en Francia, In­
glaterra e Italia. Cuando su carácter romántico, su amor a las aven­
turas, sus leyendas heroicas y ejercicios de caballería y su respeto 
nórdico para con las mujeres se encontró con el espíritu refinado 
de caballería de los árabes, éste ganó en Europa difusión y clase. 
Ahora se propagaron en mayor escala las leyendas que se llaman no­
velas y cuyo fundamento había existido mucho antes dé las cruza­
das; pues todos los pueblos germánicos habían cantado desde tiem­
pos inmemoriales Zas glorias de sus héroes. Estos cantares y poesías 
se habían conservado también durante los siglos más oscuros en 
las cortes de los poderosos y hasta en los monasterios; más aún: 
cuanto más desaparecía la verdadera historiografía, tanto más la 
mente de los hombres estaba predispuesta a las leyendas espiritua­
les o novelescas. Por esto se encuentra este ejercicio de la imagina­
ción humana más que ningún otro desde los primeros siglos del 
cristianismo, primero a la manera greco-africana, y más tarde a la 
nórdico-europea. Monjes, obispos y santos no desdeñaron su culti­
vo; más aún, la misma Biblia y la verdadera historia debían reves­
tirse de novela para ser gratas al auditorio. De esta manera se 
escribió, por ejemplo, el proceso de Belial contra Cristo, así las 
personificaciones alegóricas y místicas de todas las virtudes y debe­
res; así las piezas moralizantes, espirituales y teatrales y los entre­
meses. Para ese gusto generalizado de la época, hijo de la ignorancia, 
superstición y una fantasía exaltada, fueron las l e y e n d a s  y  f á ­
b u l a s  (contes et fabliaux) el único alimento del espíritu de los 
hombres, y la caballería prefería las leyendas heroicas a todo lo de­
más. En Francia, centro de esta cultura, se eligieron naturalmente los 
objetivos más peculiares a cada una de las dos tendencias que se en­
contraron aquí. Una era la guerra de Carlomagno contra los sarra-



ceños coa todas las aventuras que habrían ocurrido en los Pirineos; 
la otra se refería a lo .que se encontró de antiguas leyendas del rey 
Arturo , en Bretaña, el país de los normandos. En la primera se ce­
lebraban los doce pares de la posterior versión francesa, juntamen­
te con todas las maravillas que había que decir de Carlos y sus ca­
balleros y el salvajismo de los paganos sarracenos. Ogier, el. danés, 
Huón de Burdeos, los hijos de Aimón, y muchas leyendas de pere­
grinaciones y cruzadas completaban la historia; pero los personajes 
y hechos más interesantes se tomaban infaltablemente de la región 
de. los lemosinos, Guyena, Languedoc, Provenza y aquella parte de 
España donde florecía el arte poético provenzal. La segunda ten­
dencia de las leyendas del rey Arturo y los caballeros de la Tabla 
Redonda atravesó el mar hasta Cornualles, o más bien hacia un 
país utópico donde era permitido un propio género de maravillas. 
En estas novelas se ponía ante la caballería un espejo insobornable 
y sin reticencias; a través de la diversa altura de carácter de los ca­
balleros de la Tabla Redonda se delineaban con meridiana claridad 
así los defectos como las virtudes de esta corte, para lo cual había 
un ancho campo en un tiempo tan remoto y un mundo sin limita­
ciones como el que servía de fondo a las novelas del rey Arturo. 
De las dos tendencias nació finalmente un tercer género de novelas 
del cual no quedó excluida ninguna provincia francesa y española. 
Poitou, Champagne, Normandía, las Arden, Flandes y hasta Ma­
guncia, Castilla y Algarve servían de escenario y suministraban 
los personajes de caballeros, porque la ignorancia de la época y la 
figura en que por entonces aparecía la historia de la Antigüedad 
permitía, y hasta imponía, esta mezcolanza de tiempos y países. 
Troya y Grecia, Jerusalén y Trapizonda juntamente con lo que se 
oía de nuevos rumores o se sabía de los antiguos, todo confluía en 
la flor y nata de la caballería, y sobre todo, la descendencia de los 
troyanos fué una gloria linajuda de la que todos los reinos y pue­
blos de Europa con sus reyes y caballeros más eminentes estaban 
plenamente convencidos. Con los normandos pasó el género nove­
lesco a Inglaterra y Sicilia; ambas regiones le suministraron nuevos 
héroes y nueva materia; pero en ninguna parte floreció tanto como 
en Francia. Gracias a la coincidencia de muchas causas, el estilo 
de vida, el idioma, la poesía y hasta la moral y religión de los hom­
bres, los había como predestinados a este gusto1.

Y en efecto, si saliendo del mundo de las fábulas entramos en 
el campo de la historia, ¿en qué reino de Europa se mostró la flor 
de la caballería con mayor esplendor que en Francia? Desde que, 
con la decadencia de los carolingios, tantas cortes de pequeños po­

1 En otro lugar diremos más acerca de estas tendencias y componentes de 
las novelas medievales.



tentados, los duques* condes y barones alcanzaron poder y fastuo­
sidad —casi tantos -cuantas provincias, castillos y fortalezas habías-, 
toda residencia y castillo fué también-una- escuela de honor caballe­
resco.- La vivacidad de la nación, las luchas que había tenido -que 
sostener durante siglos contra árabes y normandos, la gloría que sus 
antepasados habían alcanzado por esta razón, la floreciente prosperi­
dad que varias estirpes habían logrado, su mezcla con los mismos nor­
mandos, pero más, que nada un rasgo propio del carácter de la na­
ción que desde los galos se manifiesta en toda su historia, todo eso 
produjo en la caballería esta elocuencia, esta agilidad vivaz, la ele­
gancia comedida y el brillante gracejo que raras veces, tarde o nun­
ca se encuentra en otra nación que no sea la francesa. ¡A cuántos 
caballeros franceses deberíamos nombrar que por su ideología y 
sus hazañas en tiempos de guerra y de paz, a lo largo de toda la 
historia y hasta bajo el despotismo de los reyes se mostraron tan 
valerosos, comedidos y nobles que sus linajes cobraron con ellos una 
gloria inmarcesiblel Cuando cundió el llamamiento de las cruzadas 
fueron los caballeros franceses la flor y nata de toda la caballería 
de Europa: linajes franceses fueron los que subieron al trono de 
Jerusalén y Constantinopla, y las leyes del nuevo Estado fueron 
dictadas en francés. Con Guillermo el Conquistador ascendió esta 
lengua y su cultura también al trono británico; ambas naciones 
fueron ahora rivales en las virtudes de la caballería que demostra­
ron como competidoras tanto en Francia como en Palestina, hasta 
que Inglaterra cedió a sus vecinos la vanagloria para elegir una 
carrera más lucrativa, la del burgués. Francia fué la primera que 
supo hacer frente al poder del Papa, y de la manera más elegante, 
diríamos con gracia, y hasta San Luis el rey lo fué todo menos un 
esclavo del Papa. Inglaterra, Alemania y otros países tuvieron reyes 
más valientes que Francia: pero la prudencia política pasó de Italia 
primero a Francia y supo portarse con cortesía, aun en casos en 
que sus fines eran inconfesables. Este espíritu se contagió también a 
los institutos científicos, a los altos dignatarios y a la jurisprudencia; 
al principio para bien, después para mal. No es extraño, pues, que 
la nación francesa sea hoy la más vanidosa de Europa; desde que se 
instituyera su monarquía, fué la antorcha que indicó la senda a 
Europa y dió el tono en los cambios más importantes que se in­
trodujeron. Cuando todas las naciones formaron una gran rueda 
en Palestina, los caballeros alemanés convivieron con los franceses 
para aprender a dominar su impetuosidad germana (furor íeuto- 
nicus). También el nuevo uniforme que en las cruzadas se originó 
para toda Europa con su heráldica propia y otros distintivos, es en 
su mayor parte de origen francés.



Ahora nos tocaría hablar de las tres o cuatro órdenes espiri­
tuales de caballería que, fundadas en Palestina, alcanzaron tanta 
gloria y riquezas; pero ya nos espera la acción heroica y política 
con sus cinco o siete actos, durante la cual arribaron a esta altura; 
aboquémonos, por lo tanto, a su estudio.

III

LAS CRUZADAS Y SUS CONSECUENCIAS

Durante largo tiempo, peregrinos y Papas habían lamentado 
las penurias que sufrían los cristianos en Jerusalén; se había anun­
ciado el fin del mundo, y Gregorio VII creía ya poder contar con 
cincuenta mil hombres que irían con él al Santo Sepulcro si él se 
ponía al frente. Finalmente un picardo, Pedro el Ermitaño, en in­
teligencia con Simeón, patriarca de Jerusalén, logró persuadir al 
papa Urbano II a que pusiera manos a la obra. Se convocaron dos 
concilios, y en el segundo el Papa pronunció un discurso después 
del cual el pueblo clamaba como furioso: “¡Dios lo quiere, Dios lo 
quiere!”

En consecuencia, multitudes de hombres fueron señalados con 
una cruz roja sobre el hombro derecho; en toda la cristiandad ca­
tólica se predicó la cruzada, concediéndose a los santos guerreros 
varias- libertades. Sin el consentimiento de sus señores feudales po­
dían vender o empeñar sus tierras (los clérigos sus beneficios du­
rante tres años) ; todos los cruzados estaban con su persona y sus 
bienes bajo la protección y jurisdicción de la Iglesia, gozando de 
derechos espirituales como los clérigos; durante la guerra santa 
quedaban libres de todos los impuestos y contribuciones y de todas 
las demandas judiciales por deudas contraídas, con sus intereses, y 
recibieron una indulgencia plenaria. Un número increíble de hom­
bres devotos, salvajes, ligeros,. inquietos, orgiásticos, exaltados se 
congregó; se pasó revista a los ejércitos y Pedro el Ermitaño, descalzo 
y con su capuchón, se puso a la cabeza de trescientos mil hombres. 
Como no pudiese tenerlos a raya, lo saquearon todo por dondequie­
ra pasaban. Los húngaros y búlgaros se mancomunaron para arro­
jarlos a las selvas, de suerte que la expedición llegó a Constantino­
pla con treinta mil hombres en las más penosas circunstancias. El 
.sacerdote Gottschalk le siguió con otros quince mil, y cierto conde 
Emich con doscientos mil, los cuales iniciaron su guerra santa con 
una carnicería entre los judíos, de los cuales mataron en algunas 
ciudades del Rin unos doce mil; pero en Hungría fueron a su vez



pasados por las arinas o ahogados en los ríos. La chusma reunida por 
Pedro el Ermitaño y reforzada con italianos, fué transportada al 
Asia donde fué acosada por el hambre y hubiera sido aniquilada 
del todo por los turcos, de no haber llegado finalmente Godofredo 
de Bouillon con. su ejército regular y la ñor y nata de la caballería 
de Europa delante de Constantinopla. En Calcedonia se pasó re­
vista al ejército, que contaba quinientos mil infantes y ciento treinta; 
mil caballeros. Bajo inimaginables peligros y penurias fueron ocu­
padas Nicea, Tarso, Alejandría, Edesa, Antioquía y finalmente la 
misma Jerusalén, siendo elegido rey por unanimidad G o d o f r e d o  
de B o u i l l o n .  Balduino, su hermano, fué hecho conde de Ede­
sa; Boemundo, príncipe de Tarento, ascendió a príncipe de Antio­
quía; Raimundo, conde de Tolosa, fué conde de Trípoli; y además 
de éstos descollaron en esta cruzada todos aquellos héroes que ensalza 
la poesía inmortal de Tasso. Pero pronto siguió , una desgracia a la 
otra; el pequeño reino tuvo que defenderse contra incontables hor­
das de turcos que atacaban desde el este y árabes que incursionaban 
desde Egipto, y al principio lo hizo con increíble valor y denuedo. 
Pero los antiguos héroes murieron uno tras - otro; el reino de Je­
rusalén fué puesto bajo tutela; los príncipes y caballeros se desunie­
ron; en Egipto surgió úna nueva potencia, los mamelucos, a cuyo 
frente se puso el valeroso y noble Saladino, que fué apretando cada 
vez más. a los pervertidos y pérfidos cristianos, hasta que, por fin> 
ocupó Jerusalen y puso fin a esta sombra de un reino aun antes 
de que pudiese celebrar su primer centenario.

Desde entonces,, todas las guerras para conservarlo o reconquis­
tarlo fueron inútiles: los pequeños principados habían precedido su 
aniquilamiento, o le siguieron pronto. Edesa estuvo solamente cin­
cuenta, años en poder de los cristianos y la enorme s :e g 10 1  d a 
c r u z a d a  emprendida por el emperador Conrado III.y Luis VII; 
rey de Francia, a consecuencia del grito de combate de San Ber­
nardo y con-doscientos mil hombres no pudo salvarla. .

En una t e r c e r a  c r u z a d a  salieron.a campaña, contra Sâ  
ladino tres valientes: el emperador Federico I, el rey Felipe Au­
gusto de Francia y Ricardo Corazón de León de Inglaterra. El pri­
mero se ahogó en un río y su hijo también murió. Los otros dos, 
celosos el uno del otro, envidiando sobre todo el francés al. inglés, no 
lograron reconquistar más que Acre. Perjuro de su palabra, Felipe 
Augusto se volvió, y como Ricardo Corazón de León no pudiese re­
sistir soló el poderío de Saladino, tuvo que seguirle muy a su pesar. 
Pero lo que es peor, viajando por Alemania como peregrino, tuvo la 
desgracia de ser detenido por el duque Leopoldo de Austria a causa 
dé un irisulto que éste creía haber-recibido por parte de aquél du­
rante la toma de Acre.-- Innoblemente le entregó al emperador En­
rique IV, el, cual, más innoble todavía, lo tuvo -cuatro años en estre­



cha prisión, hasta que pudo ser rescatado con cien mil marcos de 
plata porque todo el mundo murmuraba de un proceder tan poco 
caballeresco.

La c u a r t a  c r u z a d a  emprendida por franceses, alemanes 
y venecianos bajo el conde de Monferrat, no llegó siquiera a Pales­
tina, pues la dirigían los venecianos, egoístas y vengativos. Ocupa­
ron Zara y navegaron ante Constantinopla. La ciudad imperial fué 
asediada, dos veces conquistada y saqueada. El emperador empren­
de la fuga, y Balduino, conde de Flandes, es proclamado emperador 
latino en Constantinopla. El botín y el Imperio se dividen, y la 
parte más rica de la presa en los mares Adriático, Negro y Griego 
cae en poder de los venecianos. El caudillo de la cruzada asciende 
a rey de Candía, isla que vendió también a sus codiciosos aliados, y 
renunciando a los territorios de más allá del Bósforo, se hace rey de 
Tesalónica. Se crea un principado de Acaja, y un ducado de Atenas 
para barones franceses; ricos nobles de Venecia adquieren un du­
cado de Naxos y Negroponte; un conde palatino recibe Zante y Ce- 
falonia y el Imperio Griego pasa a manos del mejor postor como 
mercadería adquirida de mala manera. En cambio, descendientes de 
la dinastía griega erigen un Imperio en Nicea, un ducado de Tra- 
pizonda, que en adelante se llama- también Imperio, y un gobierno 
despótico en Epiro que más tarde se denominará Imperio a su vez. 
Como a los nuevos emperadores latinos de Constantinopla les había 
quedado tan poca cosa, su imperio débil y odiado pudo apenas sos­
tenerse durante cincuenta años; los emperadores de Nicea volvieron 
a apoderarse de la antigua ciudad imperial bizantina y por último 
todas estas posesiones arrebatadas a fuerza de aventuras acabaron 
por caer en poder de los turcos.

La q u i n t a  c r u z a d a ,  que estaba a cargo de húngaros y 
alemanes, fué ineficaz en sumo grado. Tres reyes, los de Hungría, 
Chipre y uno titular de Jerusalén, junto con los Grandes Maestros 
de las órdenes de caballería habían cercado el monte Tabor, ence­
rrado a los enemigos y  tenían la victoria al alcance de sus manos. 
Pero los celos y la discordia les arrebatan su ventaja y los cruzados 
vuelven disgustados a sus tierras.

Gracias a las incesantes maquinaciones de la corte papal, el 
emperador Federico II manda una flota a Palestina; ya se está ges­
tionando un armisticio ventajoso, cuando interviene el legado papal 
frustrando su éxito. Cuando el emperador, muy contra su voluntad, 
toma la campaña a su cargo, el mismo Papa con una descabellada 
excomunión lanzada y sus propios ataques a traición contra los Es­
tados del emperador ausente de Europa, imposibilita todo progreso. 
Se concierta un armisticio con el sultán de Bagdad; Palestina y Je­
rusalén son cedidas al emperador; pero el Santo Sepulcro, aunque



con carácter de un puerto libre para todos los peregrinos, queda en 
poder de los sarracenos.

Pero también esta posesión a medias de Jerusalén dura apenas 
quince años, y no pudo restablecerla San Luis con su s é p t i m a  
c r u z a d a ,  la más desgraciada de todas. Él mismo, con todo su 
ejército, cae en Egipto en poder del enemigo; tiene que rescatarse a 
precio de oro, para perder la vida ante Túnez en una segunda cam­
paña no menos desafortunada. Su triste ejemplo acabó por fin core 
la absurda tendencia a las guerras religiosas contra Palestina, y las 
últimas plazas allí que eran todavía cristianas, como Tiro, Acre, An- 
tioquía y Trípoli, pasaron una tras otra a los mamelucos. Así ter­
minó este frenesí que costó a la Europa cristiana cantidades indeci­
bles de dinero y hombres; ¿cuáles fueron sus resultados? 1

Se suelen atribuir a las cruzadas tantos efectos buenos que, a 
estar con esa opinión, uno tendría que desear a nuestro Continente 
cada quinientos años otra fiebre como ésta que excite y estimule 
todas sus energías; pero considerando las cosas más de cerca, se ob­
serva que los más de estos éxitos tan sonados no provienen de las- 
cruzadas, o, por lo menos, no de ellas solamente, antes bien, que en­
tre los numerosos móviles que en la Europa de entonces se iban sus­
citando, fueron, en el mejor de los casos, un factor que aceleró la- 
evolución; pero tomadas en su conjunto, un movimiento concomi­
tante y aun contrario y adverso, del que muy bien podría haber 
prescindido el desarrollo intelectual de Europa. De todos modos no- 
es más que un producto de la imaginación el que se hable como de 
una sola fuente principal de los acontecimientos de siete campañas- 
separadas entre sí y emprendidas en dos siglos, desde países muy di­
versos y por motivos enteramente distintos, sólo porque se las de­
signe con el nombre común de cruzadas.

1. Por lo que al c o m e r c i o  se refiere, éste ya estaba abierto- 
a los europeos antes de las cruzadas, como vimos más arriba, y esta­
ban en libertad de difundirlo y aprovecharlo de una manera más 
decente que por medio de guerras de rapiña. En éstas últimas,, 
quienes hicieron las ganancias fueron las empresas de transporte, 
los negociantes de dinero y los proveedores; pero lo ganaron todo de 
los cristianos, contra cuyo patrimonio emprendieron su propia cru­
zada de despojo. Lo que se arrancó a l. Imperio Bizantino no fué- 
más que un vergonzoso robo comercial que sirvió para debilitar ese 
Imperio a tal extremo que las hordas turcas cada vez más amena­
zantes, hallaron las cosas a punto de madurez cuando se apoderaron 
más tarde de Constantinopla, El hecho de que los turcos estén ert

i  No he leído las diversas disertaciones y  concursos promovidos por varias 
sociedades científicas sobre los efectos de las cruzadas; por lo tanto emito m í 
opinión sin relación con estos trabajos.



Europa y se hayan podido difundir tanto en ella, lo había preparado 
ya el león de San Marcos en Venecia con la cuarta cruzada. Verdad 
es que los genoveses ayudaron a una dinastía de emperadores bi­
zantinos a volver al trono; mas ya era el trono de un Imperio debi­
litado y desmembrado, fácil presa de los turcos, por lo cual tanto 
los venecianos como los genoveses perdieron sus mejores posesiones 
en el Mediterráneo y el Mar Negro, y por último también casi todo 
Su comercio en estas partes.

2. La c a b a l l e r í a  no es un producto de las cruzadas, sino 
las cruzadas un producto de la caballería; ya en la primera campaña 
apareció la flor y nata de los caballeros franceses y normandos en 
Palestina. Antes b'ien, las cruzadas contribuyeron a quitar a la ca­
ballería su florecimiento peculiar y a transformar sus integrantes de 
verdaderos caballeros de armas en meros caballeros de blasones. 
Más de cuatro vistieron en Palestina la armadura que no hubieran 
podido ceñirse en Europa, y volvían con blasones y nobleza que lega­
ron ahora a sus descendientes, dando origen a una nueva clase so­
cial: ía nobleza de los escudos, y más tarde también la conferida por 
la carta del soberano. Disminuido el número de los descendientes 
de las antiguas dinastías de la verdadera nobleza de los caballeros, 
los nuevos nobles trataron de igualarlos en posesiones y privilegios 
hereditarios. Estudiaban con esmero su árbol genealógico, se pro­
curaban dignidades y privilegios, y a las pocas generaciones se lla­
maban ya la vieja nobleza, aunque estaban muy lejos de formar una 
clase igual a la de aquellas antiguas dinastías, que en comparación 
con ellos merecían llamarse príncipes. En Palestina podía ser ca­
ballero todo el que llevaba armas, de manera que las primeras cru­
zadas fueron para Europa un gran jubileo. Pronto, esa nueva no­
bleza guerrera de servicio activo le vino, como el anillo al dedo a la 
monarquía, que iba acrecentando su poder y supo aprovecharla y 
servirse de ella contra los vasallos poderosos que habían quedado. 
Así las pasiones contrarrestan otras pasiones y una apariencia sus­
tituye a otra; gracias a la aristocracia que prestaba servicio activo 
en la guerra y en- la corte decayó finalmente la antigua caballería 
hasta desaparecer. -

3. Que las ó r d e n e s  e s p i r i t u a l e s  de c a b a l l e r í a  
no hayan aportado ningún provecho para Europa, no necesita de­
mostración. Todavía hoy viven del capital que en otros tiempos 
fué consagrado al Santo Sepulcro con un fin que ha desaparecido 
totalmente de nuestro horizonte. Los caballeros Hospitalarios te­
nían por finalidad hospedar a los peregrinos, cuidar de los enfer­
mos y servir a los leprosos; hoy son los copetudos caballeros de Mal­
ta. Cuando un noble del Delfinado, Raimundo du Puy, introdujo 
éntre ellos los votos , de. armas, se separó la orden de San Lázaro que  ̂
dándose con la regla primitiva. Los. Templarios eran canónigos re-r



guiares, vivían primero durante diez años de limosnas y protegían a 
los peregrinos del Santo Sepulcro, hasta que con el aumento de sus 
posesiones cambiaron también sus estatutos y el caballero era acom­
pañado por su escudero, como la orden por hermanos legos que ha­
cían los trabajos. La orden de los caballeros Teutónicos finalmente, 
había sido fundada para asistir' a los enfermos y heridos en el 
campo de batalla. Su recompensa eran vestidos, agua y pan, hasta 
que también ellos a base del lucrativo servicio contra los infieles se 
hicieron ricos y poderosos. Todas estas órdenes demostraron en Pa­
lestina mucha valentía y gran orgullo; pero, a lo que parece, tam­
bién deslealtad y traición, y aun eso no sería nada, si con Palestina 
hubiera acabado también la historia de todos ellos. Cuando los San- 
juanistas tuvieron que dejar este país, cuando perdieron Chipre y 
Rodas y Carlos V les hizo el regalo de las rocas de Malta, ¡qué dis­
paratado encargo el de seguir siendo perennes cruzados aun fuera 
de Palestina y disfrutar en su lugar de posesiones situadas en reinos 
que ni hacen la guerra al turco ni se proponen precisamente acom­
pañar a los peregrinos al Santo Sepulcro! Luis VII en Francia reci­
bió la orden de San Lázaro y quiso reducirla a su vocación, el cui­
dado de los enfermos; Más de un Papa quiso disolverla, pero los 
reyes de Francia la defendieron y Luis XIV la fusionó con varias 
órdenes de menor importancia. Pensaba en este punto de distinta 
manera que su antepasado Felipe el Hermoso, que por cpdicia y 
venganza exterminó cruelmente a los Templarios, apropiándose de 
sus bienes, que no le pertenecían por ningún título. Los caballeros 
de la Orden Teutónica, finalmente, llamados por un duque de 
Masovia en ayuda contra los prusianos paganos, recibieron de un 
emperador alemán como regalo todo cuanto conquistaran allí y que 
no perteneciera al mismo emperador, conquistaron Prusia, se fu­
sionaron en Livlandia con los Hermanos de la Espada, recibieron 
Estonia de un rey que no sabía cómo conservarla, y reinaron, por 
último, desde el Vístula hasta el Duina y Neva con opulencia y or­
gías de caballeros. La vieja nación prusiana fué exterminada, y  los 
lituanos, samoyedos, curlandeses, letones y estones fueron repartidos 
entre la nobleza alemana como si fuesen rebaños. A l cabo de largas 
guerras con los polacos, perdieron primero la mitad de Prusia, luego 
el país entero, y finalmente también Livlandia y Curlandia. No de­
jaron en estas regiones otro recuerdo que la gloria de que difícil­
mente hubiese otro país conquistado que fuese gobernado con más 
orgullo y opresión que los que ellos propinaron a estas costas, las 
cuales, al amparo de la cultura de algunas ciudades marítimas, segu­
ramente hubieron podido ser bien otra cosa de lo que son ahora. De 
cualquier manera, las tres órdenes citadas nada tenían que hacer en 
Europa, pues su destino era Palestina. Para esto fueron fundadas, ta­
les fueron sus reglas y allí debían combatir a los infieles, servir en los



hospitales, velar el Santo Sepulcro, cuidar de los leprosos y acom­
pañar a los peregrinos. Muerta la intención, muerta la orden, cuyos 
bienes deberían aplicarse a obras cristianas, especialmente a los po­
bres y enfermos.

4. Así como la nueva aristocracia heráldica recibió su finalidad 
única y exclusivamente de parte de la creciente monarquía en Euro­
pa, así también la l i b e r t a d  de  l a s  c i u d a d e s ,  el origen 
de los municipios y finalmente la liberación del campesino de la ser­
vidumbre tienen en nuestro Continente muy otras causas que esas 
locas cruzadas. No se fundaron los derechos de la libertad de Euro­
pa porque con el primer delirio de las cruzadas se concediese una 
mora a todos los padres de familia descuidados y deudores, ni por­
que se desligase de sus obligaciones a los feudatarios y siervos, per­
donando a los contribuyentes los impuestos y los intereses a quienes 
los debían. Hacía mucho se habían erigido ciudades y desde mucho 
antes se confirmaron y ampliaron los privilegios de las más antiguas; 
y si gracias a la creciente industria y comercio de esas ciudades les 
siguió tarde o temprano la liberación del agricultor, y si la misma 
tendencia a la independencia de tales municipios estaba necesaria­
mente implicada en el proceso del desarrollo de la monarquía, no 
es en Palestina donde hemos de buscar las causas de los cambios ope­
rados en Europa, que por lo demás, aparecen con claridad meridia­
na. El sistema que dió estabilidad y duración a Europa, difícilmen­
te se basa en una santa locura.

5. Tampoco las a r t e s  y c i e n c i a s  recibieron estímulo 
alguno por parte de los cruzados propiamente dichos. Los desali­
ñados ejércitos que primero marcharon hacia Palestina, no tenían, 
por cierto, la menor noción de tales cosas ni se ve cómo pudiesen ad­
quirirla en los arrabales de Constantinopla, o de los turcos y ma­
melucos en Asia. Respecto de las campañas posteriores basta recor­
dar el breve tiempo que los ejércitos se detuvieron allí, las penurias 
bajo las cuales pasaron tan escaso tiempo, muchas veces sólo en las 
fronteras del país, para renunciar al hermoso sueño de los grandes 
descubrimientos que de ahí podrían haber traído. El reloj de pén­
dulo con que Meledino obsequió al emperador Federico II, no trajo 
todavía la gnomónica, ni una mejor arquitectura a Europa los cru­
zados, que miraban boquiabiertos los palacios griegos en Constan­
tinopla. Algunos cruzados, especialmente Federico I y Federico II, 
contribuyeron a las luces; pero el primero hizo tal antes de haber 
pisado tierra de Oriente, y para el segundo fué su breve estada allí 
sólo un nuevo estímulo para proseguir en su forma de gobierno que 
desde mucho antes se había manifestado claramente. Por lo que res­
pecta, finalmente, a las órdenes espirituales de caballeros, ninguna 
de ellas trajo las luces a Europa ni favoreció su desarrollo.

En consecuencia, la contribución de las cruzadas se reduce a



unas pocas ocasiones que coincidieron con otras ya existentes, a  las 
que, contra su voluntad, no pudieron menos que favorecer.

1 . El crecido número de ricos vasallos y caballeros que partici­
paron en las primeras cruzadas y en gran parte no volvieron de 
Tierra Santa, produjo la venta de sus bienes o su fusión con otras 
posesiones. De esto se aprovechó quien pudo: los señores feudales, la  
Iglesia, las ciudades ya existentes, cada cual a su manera. Con esto 
no se inició, pero sí se fomentó y aceleró el curso de los aconteci­
mientos en orden a la afirmación del poder de la monarquía y el 
nacimiento de una clase media.

2. Se llegó al conocimiento de países, pueblos, religiones y 
constituciones de las cuales no se había poseído noticia alguna; el 
estrecho campo visual se amplió; aparecieron nuevas ideas y tenden­
cias. Se cuidaba ahora de cosas que de otra manera hubieran sido 
descuidadas, y aun se asignó un uso más acertado a lo que Europa 
ya poseía desde hacía tiempo. Puesto que se encontró el mundo más 
grande de lo que se había imaginado, se despertó también la curio­
sidad por las regiones más distantes. Las enormes conquistas de 
Gengis Khan en el norte y este de Asia, atrajeron las miradas más 
que nada a la Tartaria, a donde viajaron, aunque con intenciones 
muy diversas, Marco Polo el veneciano, Rubruquis el francés y Juan 
de Plano Carpino, un italiano; el primero como comerciante, el se­
gundo por curiosidad real y el tercero enviado por el Papa con vis­
tas a la conversión de aquellos pueblos. Necesariamente no hay nin­
guna conexión entre estos viajes y las cruzadas, pues se realizaron 
tanto antes como después de las mismas. Del Oriente hemos apren­
dido por las cruzadas menos de lo que hubiera sido deseable, y to­
davía hoy dependemos de las informaciones que nos suministren 
los mismos orientales, aun acerca de la época en que Siria estaba 
repleta de cristianos.

3. Finalmente, esta sagrada palestra sirvió para que los euro­
peos se conocieran entre ellos, aunque no precisamente de la ma­
nera más amena. Los reyes y príncipes volvieron de éste trato más 
íntimo casi siempre con un odio inextingible de unos contra otros; 
particularmente las guerras entre Inglaterra y Francia hallaron nue­
vo pábulo en esas ocasiones. El maligno ensayo de que una repú­
blica cristiana pudiese y quisiese combatir unida contra los infieles, 
justificaba semejantes guerras también en Europa y las propagó más 
tarde a otros Continentes. Con todo, es innegable que al advertir los 
vecinos europeos mutuamente sus puntos débiles y fuertes, comenzó 
a disiparse la oscuridad mediante un conocimiento más general de 
los Estados, y se fundó un nuevo sistema de relaciones en tiempos 
de guerra y. de paz. A  cualquiera le apetecía la riqueza, el comercio, 
la comodidad y el lujo, ya que el hombre primitivo se aficiona fá­



cilmente a ■ estas cosas estando en el extranjero, y envidia a quie­
nes lo poseen. Los menos de los que volvían de Oriente, podían re­
signarse al estilo de vida europeo; hasta su valor heroico dejaron 
muchos - en aquellas tierras, imitaban las costumbres orientales en 
Europa-con torpeza o iban en busca de nuevas aventuras y viajes. 
Un hecho histórico solamente puede producir bien auténtico y du­
radero en la medida en que se inspire en la razón.

Para Europa habría sido una gran desgracia que las conquistas 
de Gengis-Khan se-hubieran orientado antes y con mayores fuerzas 
hacia Occidente, cuando los numerosos ejércitos de Europa pelea­
ban en un rincón de Siria por el Santo Sepulcro; Como Rusia y 
Polonia, nuestro Continente hubiera sido, tal vez, preso de los mon­
goles, y sus naciones hubieran podido emigrar, báculo en mano y  
como mendicantes, para orar junto al Santo Sepulcro. Dejemos, 
pues, esa exaltación afiebrada que fueron las cruzadas y volvamos 
los ojos a Europa, para ver cómo con el curso y la interacción de los 
acontecimientos se va formando y esclareciendo poco a poco la razón 
-política y moral de los hombres..

IV

LA CULTURA INTELECTUAL EN EUROPA

Desde los primeros tiempos del cristianismo pudimos observar 
numerosas sectas que trataron de explicar, aplicar y acrisolar el sis­
tema de la religión por medio de una llamada f i l o s o f í a  
o r i e n t a l ;  como herejes fueron suprimidos y perseguidos. El 
influjo más profundo lo alcanzó, al parecer, la  do c t r i  n a  d e 
M a n e s ,  que como la antigua filosofía persa, a la manera de Zo- 
roastro (Zerduscht), al mismo tiempo se combinaba con una insti­
tución de organización moral y quería actuar como activa educa­
dora de sus comunidades. Fué perseguida aún más que las herejías 
teóricas y se refugió hacia el este en las montañas del Tibet, hacia 
el oeste en las montañas de Armenia, y aquí y allá también en paí­
ses europeos, donde corrió siempre igual suerte que en Asia. Se la 
creía suprimida desde largo tiempo, cuando en los tiempos más os­
curos y desde una región donde menos se hubiera sospechado, irrum­
pió de repente como a una señal convenida en Italia, España, Fran- 

• cia, los Países Bajos, Suiza y Alemania, produciendo una espantosa 
perturbación. Salió de B u l g a r i a ,  provincia bárbara por la 
que las Iglesias griega y romana habían sostenido un largo pleito;

■ allí residía invisible su jefe supremo que, a diferencia del Papa ro*



mano, pretendía asemejarse a Cristo por la pobreza. Misiones secre­
tas partieron a todos los países y atraían al hombre común, espe­
cialmente a los artesanos trabajadores y la oprimida población ru­
ral, pero también a gente acaudalada, condes y nobles, y sobre todo 
a las mujeres, con tal poder que resistió aun a la persecución más 
despiadada y a la misma muerte. Su doctrina serena que predicaba 
todas las virtudes humanas, particularmente la laboriosidad, casti­
dad y recogimiento, y se proponía un ideal de perfección- al que 
debía conducirse a la comunidad con estrictas diferencias, fué el 
grito-de combate más poderoso contra las:barbaridades reinantes de 
la Iglesia. Ante todo atacaba las costumbres de los clérigos, sus ri­
quezas, despotismo y vida licenciosa, condenaba las doctrinas y cos­
tumbres supersticiosas negando su poder mágico inmoral, y reco­
nocía en lugar de todo esto una simple bendición por imposición de 
manos y la unión de los miembros bajo sus superiores, que eran los 
perfectos. La transubstanciación del pan, la cruz, la misa, el pur­
gatorio, la intercesión de los santos, el carácter impreso del sacer­
docio romano eran para ellos cánones de invención humana y fá­
bulas; sobre el contenido de la sagrada escritura, en especial el An­
tiguo Testamento, juzgaban con gran libertad y lo reducían todo a 
pobreza, pureza del alma y del cuerpo, callado cumplimiento del 
deber, mansedumbre y bondad de corazón, por lo cual varias de las 
sectas fueron llamadas también “bons hommes”, gente buena. En 
las sectas más antiguas se reconoce sin lugar a dudas el maniqueís- 
mo oriental; su punto de partida eran la luz y las tinieblas, tenían 
a la materia por origen del pecado y emitían conceptos particular­
mente duros sobre el placer sensual; poco, a poco fué acrisolándose 
su sistema. Ciertos maestros, especialmente Enrique y Pedro de 
Bruis, formaron de los maniqueos, llamados también cátaros (he­
rejes) , patarenos, publícanos, passaggieri, y con otros nombres según 
las circunstancias locales, partidos con una doctrina menos chocan­
te, hasta que finalmente los gaenses enseñaron y defendieron con 
gran valor casi todo aquello que algunos siglos más tarde iba a for­
mar la plataforma del protestantismo. Las sectas más antiguas, en 
cambio, se parecen más bien a los anabaptistas, menonitas, bohemis- 
tas y otras facciones de los tiempos modernos. Todas ellas se difun­
dieron con tanto poder subterráneo y tanta fuerza de penetración y 
persuasión que en provincias enteras decayó la autoridad del clero 
sobremanera, tanto más cuanto que éste no supo defenderse tampo­
co contra ellos en las disputas. Las regiones de su mayor floreci­
miento fueron las de la l e n g u a  p r o v e n z a l ;  tradujeron a 
esta lengua el Nuevo Testamento (en aquel tiempo empresa inau­
dita), difundieron sus r e g l a s  de  l a  p e r f e c c i ó n  en ver­
sos provenzales, y fueron desde la introducción del cristianismo xo-



mano los primeros e d u c a d o r e s  y f o r m a d ' o r e s  d e l  p u e ­
b l o  en su l e n g u a  v e r n á c u l a 1.

En pago de todo esto se los perseguía por todos los medios. Ya 
al principio del siglo undécimo fueron quemados maniqueos en ple­
na Francia, en Orleans, entre ellos el mismo confesor de la reina; 
no quisieron retractarse y murieron por sus convicciones. No fueron 
mejor tratados en todos los países donde el clero ejercía su poder, 
por ejemplo, en Italia y sur de Alemania. En el sur de Francia y los 
Países Bajos, donde las autoridades los protegían como gente tra­
bajadora, vivieron en paz largo tiempo hasta que, finalmente, lle­
gada a la cúspide del paroxismo la rabia del clero, se los sometió a 
la Inquisición, y como no quiso abandonarlos su protector, el conde 
Raimundo de Tolosa, verdadero mártir de la buena causa de la hu­
manidad,, se desató contra ellos aquella terrible cruzada con un hu­
racán de crueldades. Los predicadores anti-herejes fundados para 
combatirlos, los dominicanos, fueron sus abominables jueces; Simón 
de Montfort, el caudillo de la cruzada, el monstruo más inhumano 
que conoció la tierra; y desde aquel rincón del sur de Francia, don­
de los pobres bons hommes se habían ocultado durante dos siglos, se 
propagó la cruenta persecución contra todos los herejes en España, 
Italia y la mayor parte de los países católicos. De ahí viene la con­
fusión acerca de las más diversas sectas de la Edad Media, ya que 
ante este tribunal sangriento y el' espíritu persecutorio del clero se 
los trataba a todos por igual. Pero de ahí viene también su cons­
tancia y difusión oculta, de manera que la reforma de los protes­
tantes, de tres a cinco siglos más tarde, encontró en todos los países 
todavía la misma semilla y sólo tuvo que darle nueva vida. Wiclif 
en Inglaterra tuvo entre los lolardos la misma resonancia que Hus 
entre sus bohemios; porque Bohemia, que hablaba entonces la mis­
ma lengua que los búlgaros, hacía tiempo que estaba llena de sectas 
piadosas de esta clase. Una vez sembrada la semilla de la verdad y 
del odio decidido contra la superstición, el servilismo humano y el 
clero materialista y desenfrenado de la Iglesia, ya no hubo manera 
de destruirla. Los franciscanos y otras órdenes fundadas para derro­
tar y contrarrestar aquellas sectas oponiéndoles el espectáculo de la 
pobreza e imitación de Cristo, estuvieron tan lejos de conseguir su 
fin, aun entre el pueblo, que en lugar de esto le dieron nuevo es­
cándalo. También aquí, el futuro derrumbe del más grande de los 
tiranos, la jerarquía, se preparó con los comienzos más modestos, la 
simplicidad y cordialidad; estos simplotes bons hommes, aunque no

i  Entre los escritos sobre estas sectas, que se encuentran enumerados en la 
historia eclesiástica, quiero mencionar sólo a uno cuyo valor ha pasado casi in­
advertido, a saber, J . C. F üssli,  Nueva e imparcial Historia de las'herejías y la 
iglesia de la Edad Media, tres partes 8?, que contiene elementos de gran valor.



libres de prejuicios y errores, hablaron en algunas cosas con mayor 
libertad de la que hallamos hasta en algunos de los reformadores 
posteriores.

Lo que por una parte hacía el sentido común,, lo fomentaba por 
¡otra más lenta y sutil, pero no sin eficacia, la r a z ó n  e s p e c u ­
l a t i v a .  En los colegios monásticos se aprendió a disputar sobre 
la  dialéctica de San Agustín y Aristóteles y se implantó la costumbre 
de promover este arte cual docto torneo y justa de caballeros. Es 
injusta la crítica que se le hace a esta libertad de disputar califi­
cándola de inútil ejercicio de la Edad Media; pues precisamente en 
aquel entonces esta libertad tenía un valor inapreciable. Disputan­
do se podía poner en duda y aclarar con argumentos y defensas mu­
chas cosas, si bien faltaba mucho todavía para el advenimiento de 
los tiempos de su duda positiva o práctica. ¿Acaso no se inició la 
¡misma Reforma al amparo de los reglamentos de las disputas que 
protegían su libertad? Y cuando de los colegios monásticos nacieron 
ahora las universidades, es decir, palestras de torneos caballerescos 
dotadas de libertades imperiales y papales, se abrió ancho campo 
para ejercitar y perfeccionar la presencia de ánimo, el garbo y la 
agudeza de los eruditos contendientes. No hay dogna teológico ni 
materia metafísica que no hubiese dado ocasión a las más sutiles 
preguntas, controversias y distinciones, desarrollándose con el tiem­
po en un finísimo tejido. Esta telaraña tenía por naturaleza aún 
menos consistencia que esa tosca estructura de tradiciones positivas 
que debían admitirse con fe dega; podía ser fabricada por la razón 
humana y por ella también ser destruida y disuelta como su propia 
obra. Demos, pues, las gracias a cada uno de los agudos espíritus 
polémicos de la Edad Media y a cada soberano que creó las doctas 
(sedes donde se elaboraron estas doctas construcciones. Aunque al­
guno que otro de los disputantes fué perseguido por su imprudencia 
o por envidia, y hasta se desenterraron sus restos del campo santo 
después de su muerte, el arte en su conjunto siguió floreciendo y 
contribuyó en gran manera a aguzar la inteligencia y la labia de los 
europeos.

Así como el sur de Francia fué el primer escenario permanente 
de una naciente religión popular, así el norte del país, especialmen- 

" te la célebre escuela de París, fué la p a l e s t r a  c a b a l l e r e s ­
ca de  1 a e s p e c u l a c i ó n  y e s c o l á s t i c a .  Pascasio y 
Ratramno habían vivido aquí, Escoto Erígena había hallado asilo 
y favor en Francia, Lanfranco y Berengar, Anselmo, Abelardo, Pedro 
Lombardo, Tomás de Aquino, Bonaventura, Occam y Duns Seo tus, 
los luceros y soles de la filosofía escolástica, enseñaron en Francia 
durante toda su vida o durante sus mejores años. Desde todos los 
países, todo el mundo acudía a París para aprender la suma sab'idu-



ría de aquella época. Quien llegase a descollar en ella, obtenía los 
cargos honoríficos en el Estado y la Iglesia, pues la escolástica tam­
poco excluía de su campo de acción los asuntos del Estado, hasta el 
punto de que aquel Occam que defendió a Felipe el Hermoso y Lu- 
dovico el Bávaro:. contra los Papas, pudo decir al emperador: “De­
fiéndeme tú con la espada, que con la pluma te defenderé yo”. Si la 
lengua francesa alcanzó antes que las demás una precisión filosófica, 
se debe, entre otras causas, también al hecho de que en su patria se 
disputó tanto y durante tan largo tiempo, con tanta elegancia e in­
genio; porque la lengua latina era su hermana de sangre, por lo cual 
asimiló con facilidad la formación de conceptos abstractos.

Que la t r a d u c c i ó n  de l os  e s c r i t o s  de  A r i s t ó ­
t e l e s  contribuyó más que nada al perfeccionamiento de la esco­
lástica consta ya por la sola autoridad de que gozó este sabio griego 
y mundial durante cinco centurias; pero la causa por la que la gente 
se aficionó tanto a estos escritos, usando casi siempre la versión ára­
be, no estaba en las cruzadas sino en las tendencias y la mentalidad 
de la época. Lo que primero despertó el interés de Europa por las. 
ciencias árabes fueron sus obras matemáticas como también los se­
cretos que se esperaba encontrar entre ellos referentes a la conserva­
ción y prolongación de la vida, la obtención de inmensas riquezas y 
.hasta los conocimientos de los arcanos del destino. Se buscaba la 
piedra filosofal y la quinta esencia; se leía- el porvenir en las estrellas 
y los mismos instrumentos matemáticos parecían artefactos mágicos. 
Con una mentalidad infantil se iba en pos de lo maravilloso, para 
encontrar posteriormente, en su lugar, lo verdadero, y a ese fin se 
emprendían los más penosos viajes. Ya en el siglo undécimo, Cons­
tantino el Africano había recorrido Oriente desde Cartago durante 
treinta y nueve años, para coleccionar los secretos de los árabes en 
Babilonia, India y Egipto. Llegó finalmente a Europa y tradujo 
como monje de Montecasino muchos escritos, especialmente de me­
dicina, del árabe y del griego. Por defectuosas que fuesen las tra­
ducciones iban, sin embargo, de mano en mano, y gracias a los co­
nocimientos árabes surgió Salemo, la primera escuela importante 
de la ciencia médica. Desde Francia e Inglaterra, los estudiosos via­
jaban a España para asistir a las clases de los más célebres profesores 
árabes. Al volver eran considerados como magos, como, en efecto, 
más de uno se gloriaba de estas artes secretas como de una magia. 
De esta manera las matemáticas, la química, la medicina llegaron a 
las más célebres escuelas de Europa, ya en escritos, ya en descubri­
mientos y experimentos. Sin los árabes no hubiera habido un Ger- 
berto, un Alberto Magno, nn Amau de Vilanova, un Roger Bacon, 
un Raimundo Lulio, y otros; todos ellos habían aprendido en la mis­
ma España de los árabes, o por lo menos en sus escritos. Hasta el



emperador Federico II, que contribuyó incansablemente a las tra­
ducciones de los escritos árabes, y al florecimiento de toda ciencia, 
les profesaba una admiración rayana en la superstición. Durante si­
glos se conservó la afición a los viajes en la medida en que subsis­
tían las leyendas sobre España, África y Oriente, donde se aprende­
ría de los sabios los misterios más sorprendentes de la naturaleza. 
Más de una orden secreta y grandes gremios de escolásticos ambu­
lantes tuvieron ahí su origen; más. aún: toda la conformación de 
las ciencias filosóficas y matemáticas hasta más allá de la Reforma 
delata este origen árabe..

No es extraño que a una filosofía de esta índole le siguiese la 
m í s t i c a ,  que gracias a ella se convirtió en uno de los sistemas 
más sutiles de perfección contemplativa. Ya en la Iglesia primitiva, 
la filosofía neoplatónica había dado origen a la mística, que tomó 
cuerpo en varias sectas. Gracias a la traducción del Seudo Dionisio 
Areopagita vino a los. monasterios de Occidente; algunas sectas ma- 
niqueas tomaron parte en ella, y finalmente vino a cobrar una figu­
ra, con y sin escolástica, entre monjes y monjas, donde se manifiestan 
unas veces las más sutiles especulaciones de la razón, y otras veces la- 
más tierna delicadeza, de un corazón amante. También ella tuvo 
sus efectos buenos, apartando a las almas de un mero culto cere­
monial y acostumbrándolas al recogimiento interior,-a la vez que 
les proporcionaba alimento espiritual. A las almas solitarias, sedien­
tas, que huían del mundo, les dió el consuelo del más allá y cierto 
ejercicio, como también afinó la. sensibilidad por una especie de 
¡novela espiritual. Fué una precursora de la metafísica del corazón, 
como- la escolástica lo era de la razón, y- las dos se eqúilibraron mu­
tuamente. ¡Felices de nosotros, porque casi hayan pasado los tiem­
pos en que este opio fué un remedio y, por desgracia, tuvo que 
serlo! 1 -

L a  c i e n c i a  j u r í d i c a . ,  finalmente, esta filosofía prác­
tica de un sentido de equidad y del sentido común, cuando volvió 
a brillar contribuyó al bienestar de Europa más que la mística y 
la especulación, y dió mayor consistencia a los derechos de" la so­
ciedad. En .tiempos de honrada simplicidad no hacen falta muchas 
leyes escritas, y los rudos pueblos germánicos tenían razón al re­
sistirse a las sutilezas de los abogados de Roma; pero viviendo ya 
en otros países entre pueblos en parte civilizados, en parte perver­
tidos, pronto les fueron indispensables no sólo las propias leyes por

i  Después de todo lo que escribieron Poiret, Arnold y otros, nos falta toda­
vía una historia de la  mística, sobre todo de la  Edad Media, escrita desde un 
punto de.'vista.puramente filosófico..



escrito, sino también un extracto del derecho romano. Y como 
esto no fuese suficiente para contrarrestar una legislación papal 
continua y que crecía con cada siglo que pasaba, fué para bien que 
se sacase a luz todo el cuerpo del derecho romano a fin de que la 
inteligencia y el juicio de los intérpretes se ejercitaran en él. No 
sin causa recomendaban los emperadores este estudio a sus colegios 
de estudios superiores, particularmente los de Italia; les sirvió co­
mo arsenal de armas contra el Papa, y también todas las ciudades 
libres que se estaban formando tenían el mismo interés de usarlo 
contra el Papa, el emperador y su pequeño tirano. En consecuencia, 
el número de jurisconsultos aumentaba de manera increíble; como- 
caballeros doctos, propugnadores de la libertad y propiedad de los 
pueblos, gozaban de gran autoridad en las cortes, ciudades y cáte­
dras, y la muy frecuentada Bolonia fué por ellos una c i u d a d  
- doc t a .  Lo que Francia fué por la escolástica, lo fué Italia por 
el progreso de la ciencia jurídica; el antiguo derecho romano riva­
lizaba con el derecho canónico, y varios Papas fueron hombres de 
máxima erudición jurídica. Lástima que el despertar de esta cien­
cia cayese en una época en que las fuentes estaban enturbiadas, 
vislumbrándose como a través de una espesa niebla el espíritu del 
antiguo pueblo romano. Lástima que la escolástica especulativa se 
apoderase también de esta cienca práctica, haciendo de las sentencias 
de los hombres más prudentes un comprometedor entrevero' de-pala­
bras. Lástima, finalmente, que lo que debía ser un estudio auxiliar, 
un ejercicio del criterio a ejemplo de los más grandes pensadores de 
la Antigüedad, fuese tomado como norma positiva, como una biblia 
de las leyes en todos los casos, aun los más novedosos e indefinidos» 
Con esto se dió entrada a ese espíritu tiránico y pedante que casi 
hubiera acabado con el carácter nacional de todas las legislaciones 
europeas. Una erudición bárbara de la letra muerta sustituyó la  
viva comprensión del asunto; el trámite jurídico se convirtió en un? 
laberinto de formalidades y juegos de palabras; en vez de formar un 
noble criterio de la justicia, el ingenio de los hombres se ejercitó- 
en las triquiñuelas; el lenguaje jurídico y legal se hizo extraño y 
embrollado, y finalmente, con la prepotencia creciente del sobe­
rano, se favoreció ante todo un espurio derecho de los monarcas- 
Las consecuencias se hicieron sentir durante largo tiempo.

Uno no puede menos de entristecerse al ver y comparar el es­
tado del espíritu renaciente en Europa con los tiempos y pueblos- 
de la Antigüedad. Bajo la opresión del dominio espiritual y seglar* 
el bien sale tímidamente de una barbarie cruda y oscura. Aquí la 
mejor semilla es pisoteada en el camino o robada por aves de ra­
piña; allá sólo crece con dificultad entre las espinas y se marchita o  
seca porque le falta la tierra fértil de la antigua simplicidad y bon­



dad. La primera religión popular aparece entre herejes perseguíaos, 
en parte exaltádos, la filosofía en las aulas de dialécticos polemizan­
tes, las - ciencias más útiles como magia y superstición, la direccior 
de los sentimientos humanos como mística, una mejor constnucion 
política se presenta revestida del manto remendado y desgastado 
de una legislación completamente anticuada y heterogénea; y de 
esta manera deberá Europa salir del estado de la mayor confusión 
y formarse nuevamente. Mas lo que le faltaba de profundidad y 
tierra negra al suelo donde debía enraizarse esta cultura, lo que 
les faltaba de aptitud a los instrumentos y medios auxiliares y de 
alegría y libertad al aire que se respiraba, lo compensaba, tal vez, 
en alguna manera la extensión del campo que debía labrarse y el 
valor de la planta que se había de cultivar. No se pretendía aquí 
formar una Atenas ni Esparta, sino Europa; no se debía arribar a 
la perfecta honestidad de algún sabio o artista griego, sino a un 
humanismo y una razón que con el correr de los tiempos abarcaría 
todo el globo terráqueo. Veamos, pues, qué disposiciones se toma­
ron y qué descubrimientos se sembraron en la oscuridad de los 
tiempos para que dieran su fruto en el porvenir.

V

INSTITUCIONES Y DESCUBRIMIENTOS EN EUROPA

1. L a s  c i u d a d e s  de Europa fueron como campamentos 
permanentes de la cultura, centros de la industria y el comienzo de 
una mejor administración estatal, sin las cuales este Continente sería 
todavía ahora un desierto. En y con ellas, se conservó en todos los 
países del Imperio Romano parte de las artes romanas, en unas más, 
en otras menos; y en las regiones que no habían pertenecido á las 
posesiones romanas fueron los antemurales contra las nuevas invasio­
nes de los bárbaros, plazas libres de los hombres, el comercio, las ar­
tes y oficios. Eterno agradecimiento se debe a los soberanos que 
las erigieron, dotaron y protegieron, porque en ellas se fundaron las 
constituciones que dieron lugar al primer soplo de una conciencia 
social. Creáronse cuerpos aristocrático-democráticos cuyos miembros 
se vigilaban mutuamente, a menudo se impugnaban y combatían, 
pero promoviendo precisamente con esto una seguridad social, una 
libre competencia y el progreso. Dentro de los muros de una ciudad 
estaba reunido en reducido espacio todo cuanto en esta época pudie­
se despertar y desarrollar la inventiva, laboriosidad, libertad política, 
administración, policía y orden. La legislación de algunas ciudades



es un modelo de sabiduría política burguesa; tanto nobles co^o ple­
beyos gozaron por ella del primer nombre, propio de una libertad, 
social: e l d e r e c h o  de  c i u d a d a n í a .  En Italia se fundaron 
repúblicas cuyo comercio tuvo alcances mayores que los consegui­
dos jamás por Esparta y Atenas; al norte de los Alpes no sólo se 
distinguieron determinadas ciudades por su industria y comercio, 
sino que se formaron también entre ellas alianzas que por último 
desembocaron en un Estado mercantil que abarcaba el Mar Negro, 
el Mediterráneo, el Océano Atlántico, el Mar del Norte y el Bál­
tico. Estas ciudades, cuya reina era Lubek, estaban en Alemania, 
y los Países Bajos, los reinos nórdicos, Polonia, Prusia, Rusia y 
Livlandia, a los que se adhirieron los más importantes centros co­
merciales de Inglaterra, Francia, Portugal, España e Italia, tal vez 
la federación más eficiente, de cuantas-hubo en el mundo» Cierta­
mente contribuyó más que todas las cruzadas y ritos de la Iglesia 
romana a hacer de Europa una comunidad, pues se elevaba por 
encima de diferencias religiosas y nacionales y fundaba la unión 
de las naciones en el provecho mutuo, la libre competencia, la hon­
radez y el orden. Las ciudades llevaron a cabo lo que soberanos, 
sacerdotes y nobles no pudieron ni quisieron realizar: u n a  E u r o ­
p a  q u e  ac  t u a b a  en c o m ú n .

2 . L o s  g r e m i o s  en las ciudades, por molestos que fuesen a 
menudo para las autoridades y hasta para el desarrollo de las artes, 
fueron sin embargo indispensables en aquella época como peque­
ñas comunidades,'y formaron un espíritu de cuerpo donde estaba 
uno por todos y todos por uno, para salvaguardar la honestidad de 
la artesanía, el perfeccionamiento de las artes, y finalmente, el apre­
cio y el honor del artista mismo. Gracias a ellos, Europa se con­
virtió en la manufactura de todos los productos del mundo, con 
lo cual, siendo el Continente más pequeño y pobre, obtuvo la hege­
monía sobre todos los demás. A  su laboriosidad debe Europa que 
se fabricaran maravillas de lana y lino, cáñamo y  seda, píeles y cur­
tidos, colas y arcillas, piedras, metales, vegetales, jugos y colores, 
cenizas, sales, trapos y basuras, y que estas maravillas sirviesen y.

- servirán a su vez para producir otras. Si la historia dé los inventos 
es el más grande canto de alabanza al espíritu humano, los gremios 
y las corporaciones fueron las escuelas donde por la especialización 
de las artes, la regularización del aprendizaje y la emulación de varios 
competidores, y aun por la misma pobreza, se produjeron cosas 
que pocas veces fueron fomentadas o premiadas, y casi nunca sus­
citadas por el favor de los soberanos y del Estado. A l amparo de un 
pacífico régimen municipal, se distinguían por su disciplina y- 
orden; las artes más ingeniosas nacieron de obras de artesanía he­
chas a mano, y llevaron impreso este carácter por largo tiempo, 
especialmente de este: lado de los Alpes, y ciertamente no en- des­



crédito suyo. No hay, pues, por qué mofarse o compadecerse de 
aquellas formalidades y la gradación del aprendizaje de estas regla­
mentaciones prácticas; en ellas se sostuvo la esencia dél arte y el 
honor gremial de los artistas. El monje y  el caballero necesitaban 
tales grados de enseñanza mucho menos que el artesano, pues la. 
calidad del trabajo de éste estaba en cierto modo garantizada por 
toda la corporación. Nada hay que se oponga tanto a todo arte 
como la chapucería y la falta de honestidad profesional, ya que sin 
ésta el mismo arte acaba por arruinarse.

Las obras maestras de la Edad Media que atestiguan el mérito 
de las ciudades por todo cuanto sean artes y oficios, son dignas de 
nuestra admiración reverente. La arquitectura gótica nunca hu­
biera alcanzado su flirecimiento si repúblicas y ricas ciudades 
mercantes no hubiesen tratado de superarse mutuamente en domos 
y municipalidades, como antes las ciudades griegas con obeliscos y 
templos. En cada una de ellas podemos notar todavía hoy en qué 
modelo se inspiraba su gusto y hacia dónde se dirigía por entonces 
su tráfico. Venecia y Pisa ostentan en sus edificios más antiguos un 
estilo diferente del de Florencia o Milán; las ciudades cisalpinas 
seguían a estos u otros modelos; pero mirado en su conjunto, lo 
mejor del arte gótico se explica más que nada por la constitución 
de las ciudades y el espíritu de la época. Los hombres edifican y 
construyen sus moradas conforme a su mentalidad y estilo de vida, 
y también los modelos traídos de fuera sólo puede aplicarlos cada 
uno a su manera, puesto que cada ave construye su nido de acuerdo 
con su figura y forma de vida. Nunca se hubiera desarrollado él 
arte gótico más avanzado y elegante a base de monasterios y cas­
tillos de caballeros, sino que es una propiedad de la magnificencia- 
del municipio público. De la misma manera, las obras dé arte más 
apreciables de la Edad Media hechas en metal, marfil, vidrio, ma­
dera, alfombras y vestidos, llevan el sello de las estirpes, municipios 
y ciudades, por lo cual tienen también un valor perenne las más 
veces y son patrimonio intransferible de las ciudades y los linajes. 
Por igual manera, la diligencia ciudadá.na escribió las crónicas, y 
si bien es verdad que para estos autores su casa, estirpe, corporación 
y ciudad representan el mundo, ésta es precisamente la razón de 
que su espíritu y su corazón participen tan íntimamente en el re­
lato, y felices las naciones cuya historia sé integre de muchas obras 
de esta índole, en vez de las crónicas monásticas. También fueron 
los consejeros municipales quienes primero restringieron con ener­
gía y prudencia la jurisprudencia romana, pues de otro modo los 
mejores estatutos y derechos de los pueblos hubieran acabado por 
desaparecer.

3. L a  u n i v e r s i d a d e s  fueron ciudades y corporaciones 
doctas; fueron introducidas con todos los derechos de tales como



entidades municipales, y dividían sus ganancias con los- municipios. 
No en su calidad de escuelas, sino como entidades políticas abatie-. 
ron el orgullo brutal de la  nobleza,: apoyaron la causa del soberano: 
contra las arrogancias del Papa, y abrieron camino a una clase de 
intelectuales para cargos políticos y honores de caballería en lugar 
del clero exclusivista; Nunca tal vez. hubo sabios que fuesen tan 
respetados como estos que representaron los albores de la ciencia' 
las gentes comprendieron finalmente el valor inapreciable de un  
bien tanto tiempo despreciado, y mientras uno de los partidos huía 
de la luz, el otro participaba con entusiasmo tanto mayor en esta 
aurora de las ciencias. Las universidades fueron las plazas fuertes 
y baluartes de la ciencia contra la aguerrida barbarie del despo­
tismo eclesiástico, y conservaron un tesoro, reconocido a medias co­
mo tal, para tiempos mejores. Por lo tanto, después de Teodorico,: 
Carlomagno y Alfredo, rindamos homenaje ante todo al emperador 
Federico II, que juntamente con mil otros méritos, tiene también 
el de haber puesto en marcha las universidades, que desde entonces 
siguieron desarrollándose, durante mucho tiempo imitando el ejem­
plo de la de Paris. También respecto de estas instituciones, Ale­
mania llegó a ser como el centro de Europa; donde los arsenales y  
almacenes de la ciencia no sólo alcanzaron su mayor consistencia, 
sino también su mayor riqueza interior.

4. Mencionemos, finalmente, sólo algunos de los descubrimien­
tos que, puestos en práctica, significaron preparativos de gran al­
cance para el futuro. La b r ú j u l a ,  guía de la navegación, vino 
probablemente con los árabes a Europa, siendo los amalfi taños con 
su temprano tráfico comercial los primeros en usarla. Con este 
invento, el mundo quedaba abierto a los europeos. Pronto ya se 
internaron los genoveses en el Océano Atlántico, y más tarde los 
portugueses supieron aprovechar el hecho de poseer las costas más 
occidentales del Vejo Mundo. Buscaron y encontraron el camino 
para la circunnavegación del Africa, con lo cual dieron nuevas 
bases a todo el comercio con la India, hasta que otro genovés des­
cubrió el segundo hemisferio, transformando todas las proporcio­
nes en nuestro Continente. El pequeño instrumento que posibilitó 
tales descubrimientos vino a Europa con los albores de las ciencias.

E l v i d r i o ,  antiguo producto del Asia que en otros tiempos 
se pagaba con el equivalente de su peso en oro, se convirtió, en ma­
nos de los europeos en mucho más que oro. Cualquiera que haya 
sido, Salvino u otro, el hombre que cortó los primeros lentes, lo 
cierto es que creó un instrumento que algún día habría de descu­
brir millones de mundos celestes, orientar el tiempo y la navegación 
y fomentar la más grande ciencia de que pueda gloriarse el espí­
ritu humano. Ya Roger Bacon, el monje franciscano, descubrió en 
Su celda las maravillas de la luz y de casi todo reino natural, y si



esto le  acarreó en su orden odio y prisión, en tiempos más propicios 
fué seguido por otros más afortunados. El primer rayo de luz que 
cayó en el alma de este hombre admirable le mostró un nuevo 
mundo en el cielo y la tierra.

También la p ó l v o r a ,  instrumento mortífero pero, consi­
derándolo en su conjunto, benéfico, nos vino de los árabes, ya sea 
que la usaran, o por lo menos la presentaran en sus escritos. Parece 
haber s id o  in v e n t a d a  por v a r io s  a la vez. Su aplicación p r á c t ic a  
fué paulatina, y luego modificó todo el arte de la guerra. Es in­
creíble cuánto depende el nuevo estado de cosas en Europa de este 
invento, que hizo más que todos los concilios para superar el espí­
ritu de la caballería andante, afirmó la potestad de los soberanos 
más que todas las asambleas populares, puso coto a la alocada car­
nicería de ejércitos apasionados por T e n c o re s  personales, y puso Lt 
mites a la misma forma de guerra que originó. La pólvora y otros 
in v e n to s  químicos, sobre todo el mortífero aguardiente que vino de 
los árabes como medicina a Europa para luego propagarse por todo 
el mundo como veneno, hicieron época en la historia del género 
humano.

También e l p a p e l  f a b r i c a d o  de  t r a p o s  y l o s  
p r e l u d i o s  d e l  a r t e  dé  1 a i m p r e n t a  en forma de nai­
pes y otros estampados de caracteres inmóviles, forman parte de es­
te grupo. En cuanto a lo primero, parece que los árabes dieron oca­
sión a su desarrollo con los papeles de algodón y seda que trajeron 
del Asia; el arte de la imprenta, por su parte, progresó lentamente 
de experimento en experimento, hasta que comenzando por las xi­
lografías y pasando por los grabados en cobre, nació la imprenta con 
sus efectos incalculables para todo el Continente. Los guarismos ár<i 
be s ,  l as  n o t a s  m u s i c a l e s  que inventó Guido de Arezzo, 
los r e l o j e s ,  que vinieron también del Asia, la p i n t u r a  a l  
ó l e o ,  viejo invento alemán, y todo cuanto antes del nacimiento 
de las ciencias se inventase, adoptase o imitase aquí y allá de ins­
trumentos útiles, todo esto fué en el gran taller de la industria euro­
pea casi siempre una semilla fecunda en nuevos productos y acon­
tecimientos que reservaba el porvenir.



VI

OBSERVACIÓN FINAL

¿Cómo, pues, llegó Europa a labrarse su cultura y con ella el 
rango que le corresponde con preferencia a otros Continentes? El lu­
gar, el tiempo, la necesidad, el conjunto de circunstancias y el cur­
so de los acontecimientos la impelieron; pero este rango fué, antes 
que nada, el resultado de muchos e s f u e r z o s  c o m u n e s  de  
s u  p r o p i a  i n d u s t r i a .

1. Si Europa fuera un territorio rico como la India, sin divi­
siones geográficas como Tartaria, caluroso como África, no se ha­
bría hecho lo que se hizo. Mas ahora, aun estando en lo más pro­
fundo de la barbarie, su situación en el mundo le ayudó a salir a 
luz nuevamente; pero sobre todo la favorecieron sus ríos y mares. 
Quitadle el Dniéper, el Don, el Duina, el Mar Negro, el Medite­
rráneo, el Adriático y el Océano Atlántico, el Mar del Norte y el 
Báltico, con sus costas, islas y corrientes, y veréis desaparecer esa 
gran federación mercantil que puso a Europa en el buen camino. 
Ahora, por el contrario, los dos Continentes grandes y ricos de Asia 
y África dieron la mano a su hermana menor; enviáronle mercan­
cías e inventos de los confines de la tierra, de las regiones de la 
cultura más antigua, fomentando de esta manera su propia indus­
tria e inventiva. A  todo esto ayudaron el clima europeo y los restos 
del antiguo mundo griego y romano. Por lo tanto, la gloria de Eu­
ropa se basa en la a c t i v i d a d  e i n v e n t i v a ,  l a s  c i e n ­
c i a s  y e l  e s f u e r z o  . c o m p e t i d o r  r e a l i z a d o  en c o ­
m ú n .

2 . La o p r e s i ó n  de  l a  j e r a r q u í a  r o m a n a '  fué 
tal vez un yugo necesario, cadena indispensable para los primitivos 
pueblos de la Edad media; sin ella Europa hubiera sido probable­
mente presa de los déspotas, escenario de eterna discordia, cuando 
no desierto mongólico. La jerarquía como contrapeso merece, pues, 
alabanza; pero como fuerza propulsora primaria y permanente hu­
biera acabado por convertir a Europa en un Estado eclesiástico al 
estilo tibetano. Ahora, en cambio, presión y contrapresión produ­
jeron un efecto en que ninguna de las dos partes había pensado; 
la necesidad, las penurias y el peligro dieron origen a una tercera 
clase social que tiene que desempeñar el papel de la sangre de este 
gran cuerpo, so pena de que éste entre en putrefacción; es la c l a s e  
d é l a s  c i e n c i a s , 1 a a c t i v i d a d  p r o v e c h o s a ,  la in- 
d u s t r i a  c o m p e t i d o r a ;  por ella se fué acabando necesaria



pero lentamente la época en que eran indispensables la caballería y 
el clericalismo.

3. También consta de lo que antecede cuál debía ser esta nue­
va cultura de Europa: sólo una cultura de los hombres tales corno- 
eran y querían ser, una cultura de la actividad, de las ciencias y 
artes. Quien no la necesitaba, la despreciaba o abusaba de ella, se­
guía siendo el que había sido, pues no se podía pensar todavía en 
aquel entonces en una cultura de penetración universal en todas las- 
clases sociales y todos los pueblos por medio de la educación, la le­
gislación y la Constitución, y no sabemos cuándo se podrá pensar en 
ello. Pero mientras tanto, la razón y una más intensa acción man­
comunada de los hombres sigue su curso sin que sea posible dete- 
tenerlo, y consideradlo un signo promisor si lo mejor no madura, 
antes de tiempo.
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